25 βιβλία ελληνικής, ξένης και αστυνομικής λογοτεχνίας

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Αχιλλέας ΙΙΙ, Τέλος πάντων, εκδόσεις Ίκαρος
Στο «Τέλος πάντων» ο Αχιλλέας ΙΙΙ αποφασίζει να καταστρέψει τον κόσμο, και μάλιστα όχι μία φορά αλλά είκοσι τέσσερις. Με αφορμή τη συντέλεια, δημιουργεί και παρουσιάζει ένα πλήθος από παράξενους –ή όχι και τόσο παράξενους, τελικά– κόσμους, στους οποίους τίποτα δεν είναι αδύνατο. Με το τέλος των πάντων να μοιάζει περισσότερο με ευκαιρία παρά με απειλή, οι γνωστοί κανόνες ανατρέπονται και κάθε Αποκάλυψη οδηγεί σε περισσότερες αποκαλύψεις, καθιστώντας ξεκάθαρο ότι, ως γεγονός, το ίδιο το Τέλος έχει πολύ μικρότερη σημασία και ενδιαφέρον από όλα όσα μπορούν να συμβούν μέχρι να φτάσει κανείς σε αυτό. Στα διηγήματα του βιβλίου, ο κόσμος ολόκληρος εξετάζεται στο μικροσκόπιο, παρατηρείται μέσω τηλεσκοπίου, διηθίζεται περνώντας μέσα από διαφορετικά φίλτρα, αλλάζει μορφή μπροστά σε παραμορφωτικούς καθρέφτες κάθε είδους, διαλύεται και επανασυντίθεται άπειρες φορές, και παρουσιάζεται ως σταυροδρόμι στο οποίο το παράδοξο, το χιούμορ και η κριτική θεώρηση της πραγματικότητας συναντιούνται και παρασύρουν τον αναγνώστη σε ένα διαφορετικό λογοτεχνικό σύμπαν, όπου τα πάντα υπακούουν μέχρι τέλους σε έναν και μοναδικό κανόνα, εκείνον που ορίζει ότι «Δεν ισχύει κανένας κανόνας».

Κώστας Καλτσάς, Νικήτρια σκόνη, εκδόσεις Ψυχογιός
Τα παιδιά δεν κρατάνε από καμιά ιστορία. Ούτε κι εμείς. Κι εμάς μας τη δώσαν, μας πέταξαν μέσα. Το μυθιστόρημα ακολουθεί τρεις γενιές μιας ελληνικής οικογένειας από το τέλος της Κατοχής και το ξέσπασμα του ελληνικού Εμφυλίου μέχρι τις παραμονές του διχαστικού δημοψηφίσματος του 2015 για τη διάσωση της χώρας. Στην προσπάθειά του να μιλήσει για τη ζωή και τον θάνατο του πατέρα του, ο Μιχάλης Ξενίδης ανασυστήνει την ιστορία μιας ολόκληρης χώρας και εποχής, περιλαμβάνοντας στην αφήγησή του Βρετανούς στρατιωτικούς και Έλληνες συνεργάτες του εχθρού, βασιλόφρονες και κομμουνιστές, πλούσιους και φτωχούς, τους ζωντανούς και τους νεκρούς, ίσως κι ένα ή και δύο φαντάσματα. Δεκαετίες μετά, ο γιος του ο Αντρέας, που κάποτε τόλμησε να θεωρήσει εαυτόν απαλλαγμένο από το βάρος όλης αυτής της ιστορίας, πρόκειται σύντομα να ανακαλύψει πως τα φαντάσματα εκείνα δε θα σταματήσουν να σε στοιχειώνουν μόνο και μόνο επειδή αρνείσαι να πιστέψεις στην ύπαρξή τους.

Γκαζμέντ Μ. Καπλάνι, Με λένε Ευρώπη, εκδόσεις Επίκεντρο
Γραμμένο στα ελληνικά πριν από 14 χρόνια στην Αθήνα και ξαναγραμμένο πρόσφατα στο Σικάγο των ΗΠΑ, το βιβλίο επιβεβαιώνει τον Καπλάνι ως έναν από τους πιο ξεχωριστούς και ταλαντούχους ελληνόφωνους (ξένους) συγγραφείς και μία από τις πιο πολύτιμες και κοσμοπολίτικες φωνές της σύγχρονης βαλκανικής λογοτεχνίας. Ο Καπλάνι αφηγείται τη ζωή ενός συνηθισμένου μετανάστη και τη σχέση του με μια καινούργια χώρα και κουλτούρα. Είναι το μυθιστόρημα μιας αναγέννησης: η ανακάλυψη μιας άλλης γλώσσας, οι κρυφές σημασίες πίσω από τις πιο κοινές λέξεις και εκφράσεις, η εξερεύνηση της ξενότητας του μετανάστη σε μια ελληνική κοινωνία που φοβάται και εκπλήσσεται από την ξαφνική παρουσία του Άλλου. Μια ανεξάντλητη περιέργεια προς όλους εκείνους που, όπως κι αυτός, έπρεπε να εφεύρουν έναν νέο εαυτό, ένα νέο παρόν, οδηγεί τον αφηγητή να προσκαλεί άλλους μετανάστες/μετανάστριες που έρχονται από τις τέσσερις γωνιές του κόσμου να αφηγούνται τις πολλές φορές έκκεντρες διαδρομές τους, όπου συνυπάρχουν η απελπισία και η ελπίδα, η παραίτηση και η επιμονή, ο σπαραγμός κι η ανθρώπινη ομορφιά.

Γιάννης Ευσταθιάδης, Διηγήματα, εκδόσεις Μελάνι
Ο συγκεντρωτικός τόμος των διηγημάτων του Γιάννη Ευσταθιάδη μάς ταξιδεύει σε έναν ιδιότυπο και γοητευτικό αφηγηματικό κόσμο: έναν κόσμο γεμάτο λεπτότητα και ευαισθησία, νοσταλγία και ακριβή ειρωνεία. Στο διήγημα «Δωμάτιο παντού» καταγράφονται οι περιπέτειες της μνήμης και τα ημίφωτα ή διαυγή απομεινάρια της. Στο «Άνθρωποι από λέξεις» αφουγκραζόμαστε τις υγρές λέξεις ερωτικού παραληρήματος ή τις παγωμένες και σκληρές λέξεις για τη φθορά των ανθρωπίνων σχέσεων. Στο «Μαύρο εκλεκτό» εναλλάσσεται το κλασικότροπο με το αντισυμβατικό και ο ρεαλισμός με το παράλογο της ζωής. Στο «Κλεινόν» συντίθεται μια φανταστική μαρτυρία επιφανών Αθηναίων για την πόλη τους. Στο «Ανοιχτό μικρόφωνο» ο εξομολογητικός χαρακτήρας συνυπάρχει με την αποτίμηση της ζωής ζώντων και τεθνεώτων. Όποια κι αν είναι τα θέματα των διηγημάτων, ο Ευσταθιάδης δικαιώνει όσους τον έχουν χαρακτηρίσει «μάγο των λέξεων» και «ορκισμένο στιλίστα» της ελληνικής λογοτεχνίας.

Φωτεινή Ναούμ, Ιερό Φιλί, εκδόσεις Bell
Πώς γαλουχείται ένας άνθρωπος; Ποιες είναι οι καταστάσεις που τον διαμορφώνουν; Πώς μπορεί να ρημάξει ή να ανθίσει κάποιος από τον έρωτα, την απουσία, την προσμονή; Η απόδραση από τον ίδιο τον εαυτό σου και το το ακατανίκητο αίσθημα της φυγής βασανίζουν τον Μάρκο που ζει σ’ έναν τόπο πλημμυρισμένο από μουσικές και ιστορίες και σε μια γειτονιά ζωντανή, γεμάτη από τα βάσανα, χαρές αλλά και ματαιώσεις. Μεγαλώνει ανέμελα, πλημμυρισμένος από τη φροντίδα της γιαγιάς του, μέχρι που μια μέρα, γνωρίζει τη Μαρίνα και τίποτα πια δε θα είναι το ίδιο. Με λαχτάρα για ζωή, θλίψη ή τυχοδιωκτισμό, ο Μάρκος θα φτάσει μέχρι την Αφρική και θα στήσει μια νέα ζωή εκεί. Η καρδιά του, όμως, λαχταράει κρυφά την επιστροφή. Εκεί που οι πληγές του παρελθόντος θα προσπαθήσουν να επουλωθούν και οι απαντήσεις σε όσα τον βαραίνουν να δοθούν. Μια ατμοσφαιρική, νοσταλγική ιστορία για το πώς γαλουχείται ο άνθρωπος και πώς τον διαμορφώνουν ο έρωτας, η αγάπη, ο πόνος, η φιλία. Ένα μυθιστόρημα για το έλλειμμα, την απουσία, την προσμονή και για το κενό που φωλιάζει μέσα σου μέχρι να αποδράσεις από μια ζωή που δε σου αρκεί.

Κατερίνα Ανδριανάκη, Αυτό το «τίποτα», όπου κατοικώ, εκδόσεις Βακχικόν
Στο θεατρικό της Κατερίνας Ανδριανάκη, η Χλόη χάνει σταδιακά τη μνήμη της και έτσι χρειάζεται, όπως όλοι, να μιλήσει για το παρελθόν και το παρόν ώστε να δημιουργήσει το μέλλον της. Γιατί κάθε πριν και κάθε τώρα γεννά το μετά, γιατί κάθε μέρα όλοι κάνουν τα ίδια πράγματα και ακολουθούν μια ρουτίνα που δε θέλουν να αλλάξουν. Όμως η Χλόη δεν είναι όπως όλοι, εκείνη μπορεί να αλλάξει τα πάντα, δεν έχει ραγίσματα, δεν ανήκει κάπου, άσχετα αν οι εικόνες της ξεφτίζουν σαν τα χαλιά και την ταπετσαρία της μαμάς της. Στον κόσμο της λήθης ακόμα και τα πιο σκληρά πράγματα λέγονται «αλλιώς», γίνονται πιο αέρινα, πιο ρομαντικά. Μοιάζουν με πούπουλα.

Στέργιος Χατζηκυριακίδης, Γκρόβερ 2 - Η υποσημείωση, εκδόσεις Δίαυλος
Ο Στυλιανός Ασλανίδης, κατά κόσμον Στελάκος, ολοκληρώνει ένα ταξίδι που ξεκίνησε στο Λονδίνο το 2008, όπου πλέον δεν υπάρχουν παρέες. Ο ήρωας, στα όρια της ναρκισσιστικής διαταραχής και της μανιοκατάθλιψης, μας διηγείται τα ψήγματα μιας επιστροφής σε έναν κόσμο και μια πατρίδα που, αν δεν έχει αλλάξει τόσο πολύ, τότε, απλώς, δεν κατανοήθηκε όπως έπρεπε. Το «Γκρόβερ 2» είναι ένα έργο που αγγίζει τις θεματικές της ταυτότητας, της απώλειας, της επανασύνδεσης, και της αναζήτησης νοήματος σε έναν κόσμο που συνεχώς μεταβάλλεται, προσφέροντας μια βαθιά και συναισθηματικά φορτισμένη αφήγηση προσωπικής συμφιλίωσης και αναστοχασμού. Δεν αποτελεί υπενθύμιση για ένα μέλλον που μπορεί και να μην επέλθει, ούτε για ένα παρελθόν που μπορεί και να μην έχει παρέλθει, αλλά μια κραυγή για ένα παρόν που πρέπει να υπάρξει και θα συμβεί.

Ιφιγένεια Θεοδώρου, Είναι μια θάλασσα, εκδόσεις Ίκαρος
Αλήθεια, πώς σμιλεύει ο Χρόνος τους χαρακτήρες ενός βιβλίου; Μεγαλώνουν όπως όλοι μας; Γερνούν; Μένουν αιχμάλωτοι στις κλειστές σελίδες ή δραπετεύουν από τις ιστορίες και τους συγγραφείς αναζητώντας πλήρωση μέσα από ένα διαφορετικό τέλος;Τριάντα χρόνια μετά, η Ιφιγένεια Θεοδώρου συναντάει πάλι τους ήρωες του πρώτου της βιβλίου Χρυσός, Λιβάνι και Σμύρνη πιάνοντας από την αρχή το νήμα της ζωής τους. Ιωάννα, Έλσα, Ευτυχία, Μιχαήλ Άγγελος, Συμπέλ, Πολίτισσα, Ιφιγένεια της Εφέσου: εφτά γνώριμα πρόσωπα αναζητούν ακόμα εκείνη την πρωταρχική θάλασσα πατρίδα που αγκαλιάζει και παρηγορεί σαν στοργική μητέρα. Μια συλλογή διηγημάτων που μελετάει την ιστορική αλλά και εσωτερική εξορία των ανθρώπων, την ασβέστη λαχτάρα του νόστου σε έναν τόπο προγονικό και τα παράδοξα παιχνίδια που παίζει ο χρόνος στη ζωή, την έμπνευση και τη δημιουργία.

Οφηλία, Πορτιέρο, εκδόσεις Bell
Η Έλενα Βελισσαρίδη είναι μια δυναμική αθλητικογράφος σε μια ανδροκρατούμενη εκπομπή. Το παρελθόν της είναι περίπλοκο. Το παρόν της, εύθραυστο. Το μέλλον της, αδιέξοδο. Ο Παύλος Θεοδωρίδης είναι ο άντρας που σημάδεψε τη ζωή της Έλενας, όταν πριν από δεκαπέντε χρόνια, μέσα στο εμβληματικό μπαρ Berlin της Θεσσαλονίκης, συναντήθηκαν οι τροχιές τους. Ο Δημήτρης Δρακάκης είναι το νέο αστέρι της πρωταθλήτριας ομάδας του Βορρά. Αυτός ο αγώνας έχει τρεις παίκτες και η Οφηλία μάς καλεί στις VIP εξέδρες του γηπέδου, για ένα ντέρμπι που θα αφήσει εποχή. Ο διαιτητής σφυρίζει την έναρξη στη Θεσσαλονίκη και ο Πορτιέρο μπαίνει στο γήπεδο. Η Οφηλία, μετά τα #1 bestsellers «Έκπτωτος και Ναντίγια», επιστρέφει στα Silk Erotica με μια ιστορία εθιστική, ένα άκρως ερωτικό dark romance που υπόσχεται να κάνει τους φαν του είδους να εκλιπαρούν για… λίγη παράταση ακόμα!

Πάνος Τσίτος, Αιώνια άνοιξη, εκδόσεις Βακχικόν
Ο συγγραφέας επιχειρεί να αποτυπώσει την εμπειρία της διαμονής του στο Βιετνάμ και στην Ταϊλάνδη στα τέλη του 2022. Η ελεύθερη και μοναχική περιήγηση στις δύο χώρες γίνονται η αρχή για ένα ταξίδι αναστοχασμού, καθώς το βίωμα του τοπίου μοιάζει να ταυτίζεται απόλυτα με το βίωμα του εαυτού. Πόλεις, βουνά, άνθρωποι, συζητήσεις, φαγητό, ποτό, καπνός και μουσική καταγράφονται και παίρνουν μορφή και υπόσταση ως αντανακλάσεις του εσωτερικού κόσμου του περιηγητή. Ο τίτλος «Αιώνια άνοιξη» καταλήγει να είναι όχι τόσο μια ονομασία, μια αναφορά ή μια περιγραφή, αλλά –πολύ περισσότερο– μια υπόσχεση.

Αντώνης Παπαϊωάννου, Το υπόλοιπο του βίου, εκδόσεις Δίαυλος
Ένας άνθρωπος που αποφασίζει να περάσει το υπόλοιπο της ζωής του περπατώντας προς αυτό, μετρώντας τα βήματά του, εξοστρακίζοντας σκέψεις του παρελθόντος και ακολουθώντας μια ζωή χωρίς επιλογές, στις οποίες έχει πάψει να πιστεύει. Μια μακροπερίοδος αφήγηση που αιχμαλωτίζει τον αναγνώστη σε μια ευφάνταστη πορεία ζωής. Από το οπισθόφυλλο: «Προθάλαμος», ακριβώς αυτή ήταν η λέξη που πάσχιζε τόση ώρα να ξεμπλέξει και να ξεπηδήσει από τις ίνες του εγκεφάλου του, ήταν σίγουρος πως είχε ένα «θήτα» μέσα της, θάνατος, θεός, θόλος, όχι είχε κι ένα ρο, θαλπωρή, θάρρος, ραθυμία, τελικά προθάλαμος, αυτή ήταν η λέξη, προθάλαμος, προθάλαμος τίνος όμως, δεν έχει σημασία, ίσως υπήρξε ένας άλλος προθάλαμος για να οδηγηθούν εδώ, ίσως είναι ο προθάλαμος ενός άλλου προθαλάμου που θα τους οδηγήσει κάπου αλλού, κάπου παραπέρα, αλλά τι σημασία έχει, σημασία έχει ότι σκέφτηκαν και οι δύο την ίδια λέξη, άρα είχαν σκεφτεί σωστά, όπως επίσης σκέφτηκαν ότι θα μπορούσαν να μείνουν εδώ, δεν ήταν βέβαια σαν τα σπίτια που είχε ονειρευτεί, αλλά τότε ήταν μόνος, μπορούσε να ονειρεύεται ό,τι ήθελε, τώρα έπρεπε να κάνει άλλα όνειρα, κοινά, είναι εγωιστικό σκέφτηκε να κάνεις όνειρα μόνος του, άσχετα αν πίστευε ότι ήταν μάταιο να κάνεις όνειρα με άλλους».

Γιάννης Ευσταθιάδης, Ποιήματα και στιχουργήματα (1975 - 2021), εκδόσεις Μελάνι
«Δεν πήγα ποτέ σε διαδηλώσεις / απέφυγα συστηματικά / τις λαϊκές συναθροίσεις / τα γεμάτα γήπεδα / τα καφενεία / μου ήταν αφόρητες οι λέσχες / και οι σύλλογοι / δεν έπαιξα στο δρόμο με παιδιά / δεν έμεινα σε κατασκηνώσεις / στο πλήθος δεν μπήκα ποτέ / κι έτσι έφτασα εδώ / ασφαλής / άθραυστος / και / μόνος». Η Τιτίκα Δημητρούλια γράφει στην Καθημερινή: «Εξομολογητικός, σπαρακτικός ενίοτε, ο λόγος του Γιάννη Ευσταθιάδη είναι εκ πεποιθήσεως απλός, παρ’ ότι μιλάει για τα πολύ μεγάλα, τη ζωή και το θάνατο, τον έρωτα και τον πόνο». Ο Γιάννης Ευσταθιάδης έχει εκδώσει ποίηση, πεζά, μικρά δοκίμια για τη μουσική και, με το ψευδώνυμο «Απίκιος», γαστρονομικά κείμενα. Το 2012 τιμήθηκε με το Κρατικό Βραβείο Διηγήματος, καθώς και με το Βραβείο Ουράνη της Ακαδημίας Αθηνών, για τα μουσικά και λογοτεχνικά του δοκίμια. Παράλληλα, είναι μουσικός παραγωγός του Τρίτου Προγράμματος.

Φραντζέσκα Κολυβά, Ο έρωτας παρακάτω, εκδόσεις Ωκεανός
Μήπως ο μεγάλος έρωτας είναι μύθος που κρύβει σκοτεινά συμπλέγματα, το άγχος της ευτυχίας, τις αυταπάτες και τον ναρκισσισμό μας; «Ο έρωτας παρακάτω» της Φραντζέσκας Κολυβά μιλάει ακριβώς για αυτή την ψυχαναλυτική διάσταση του έρωτα. Σκηνικό του βιβλίου είναι η Ελλάδα της οικονομικής ανασυγκρότησης του ’60, με πρωταγωνιστές δυο νεαρά παιδιά. Καθώς η οικογένεια της ηρωίδας βιοπορίζεται με δυσκολία, η κοπέλα ταυτίζει ένα αγόρι από την παιδική της ηλικία με τη μεγαλύτερη πολυτέλεια. Στην εφηβεία το ενδιαφέρον της γίνεται βασανιστικός έρωτας, πάθος, εμμονή. Μέσα από την ιστορία αυτή η συγγραφέας αναρωτιέται για την ερωτική κατάσταση που μπορεί να προέρχεται από τη μοναξιά ή την πλήξη με τον έρωτα να είναι απλώς η φαντασίωση μιας ανταμοιβής. Ίσως μέσα από το αντικείμενο του πόθου μας γυρεύουμε να ακουστεί η ελλειμματική μας αυτοεκτίμηση κι έτσι, όταν φτάσουμε στην εκπλήρωση με βαρύ κόστος (διαζύγιο, αποχωρισμός των παιδιών), αυτό που ικανοποιούμε τελικά είναι το κάποτε στερημένο και αιωνίως ανικανοποίητο παιδί που κρύβουμε μέσα μας. Ένα βιβλίο για τις ανθρώπινες σχέσεις, την οικογένεια και τον έρωτα, που εν τέλει, μέσα από τις δυσκολίες και τα αδιέξοδά του μπορεί να οδηγήσει στην ανάλυση του εαυτού μας.

ΞΕΝΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Claire Kilroy, Για πάντα, εκδόσεις Παπαδόπουλος
Το βιβλίο μιλά για τη μητρότητα με τρόπο έντονο και ειλικρινή: η ηρωίδα βιώνει τη σύγκρουση ανάμεσα στη σαρωτική αγάπη για τον νεογέννητο γιο της και στις σεισμικές αλλαγές στην ταυτότητά της, καθώς ο γάμος της παραπαίει και  εκείνη παλεύει με τα προαιώνια ερωτήματα που αφορούν την αγάπη, την αυτονομία, τη δημιουργικότητα και τον ίδιο τον χρόνο. Μακριά από τον κόσμο των ενηλίκων και μπερδεμένη, η νέα μητέρα περνάει τις μέρες της μαζί με το μωρό της στο σπίτι. Επαναλαμβάνει την ίδια ρουτίνα καθημερινά: ξενυχτάει, ανησυχεί – αισθάνεται εξάντληση, θυμό, μνησικακία. Στο μεταξύ, ο άντρας της ζει σε ένα παράλληλο σύμπαν, με τους ενήλικες, χωρίς να συμμερίζεται την κατάστασή της. Ο θυμός που φουντώνει μέσα της απαλύνεται, όταν μια μέρα συναντάει στην παιδική χαρά έναν παλιό φίλο που μεγαλώνει τα τρία παιδιά του. Μπορεί άραγε να της δείξει τον τρόπο να μετουσιώσει αυτή την εμπειρία σε κάτι άλλο και να ξαναγυρίσει στον παλιό εαυτό της;

Kim De L’Horizon, Βιβλίο από αίμα, εκδόσεις Ψυχογιός
Η αφηγηματική περσόνα, το ΕΓΩ του βιβλίου, δεν είναι ούτε άντρας ούτε γυναίκα. Μεγαλώνει σ’ ένα μικροαστικό και φτωχικό ελβετικό προάστιο, καταφέρνει να ξεφύγει από τις στενόχωρες δομές της καταγωγής αυτής και ζει στη Ζυρίχη, νιώθοντας άνετα μέσα σ’ ένα non-binary σώμα και την αντίστοιχη σεξουαλικότητα. Μα ξαφνικά η γιαγιά παθαίνει άνοια και το ΕΓΩ βρίσκεται αναγκασμένο ν’ αντιπαρατεθεί στο παρελθόν: Γιατί έχει μόνο αποσπασματικές αναμνήσεις από την παιδική ηλικία; Γιατί η γιαγιά δυσκολεύεται να διακρίνει την πεθαμένη αδερφή της από τον ίδιο της τον εαυτό; Και τι συνέβη με τη θεία που εξαφανίστηκε νέα και κανείς δεν την ξανάδε; Η αφηγηματική περσόνα, το ΕΓΩ, υψώνει ανάστημα ενάντια στην κουλτούρα της σιωπής των μητέρων και προσπαθεί να εντοπίσει τις γυναίκες-προγόνους, το θηλυκό γενεαλογικό δέντρο, που η παράδοση δεν διασώζει. Το μυθιστόρημα αυτό είναι μια απελευθερωτική πράξη από πράγματα που συνεχίζουμε να φέρουμε μέσα μας χωρίς να τα αμφισβητούμε, χωρίς καν να τα συνειδητοποιούμε: τα φύλα, τα τραύματα, την ταξική κατηγοριοποίηση.

Pedro Almodovar, Το τελευταίο όνειρο, εκδόσεις Διόπτρα
Δώδεκα διηγήματα του σκηνοθέτη Pedro Almodovar φωτίζουν διαφορετικές στιγμές της ζωής του σε μια ιδιότυπη, αποσπασματική «αυτοβιογραφία».Το Τελευταίο όνειρο συγκεντρώνει για πρώτη φορά δώδεκα αδημοσίευτες ιστορίες από το προσωπικό αρχείο του Pedro Almodovar, γραμμένες από τα τέλη της δεκαετίας του ‘60 έως σήμερα.Μια δελεαστική ματιά στο μυαλό του κορυφαίου δημιουργού και ταυτόχρονα ένα masterclass για το πώς ν’ αφηγηθείς μια ιστορία: αυτή η συλλογή αντικατοπτρίζει τις εμμονές του Almodovar και πολλά από τα θέματα της κινηματογραφικής του δουλειάς, περνώντας από τη σάτιρα μέχρι το gothic και το autofiction. Μια ιστορία αγάπης ανάμεσα στον Ιησού και τον Βαραββά. Μια καλτ σκηνοθέτρια που αναζητά αγχολυτικά μια μέρα αργίας. Το διήγημα στο οποίο βασίστηκε η ταινία Κακή εκπαίδευση. Η ομώνυμη ιστορία, «Το τελευταίο όνειρο», ένα συγκινητικό χρονικό του θανάτου της μητέρας του.Το βιβλίο που μοιάζει με «αποσπασματική αυτοβιογραφία, ατελή και κάπως αινιγματική», όπως λέει ο ίδιος ο Almodovar στην εισαγωγή του, είναι ένα εγκώμιο της σχέσης ανάμεσα στη ζωή και την τέχνη, τη μυθοπλασία και την πραγματικότητα, από έναν συγγραφέα που δεν φοβάται να μιλήσει για τις πιο προσωπικές στιγμές του, εξερευνώντας την επιθυμία, τη θνητότητα, τη μοναξιά και την ίδια τη διαδικασία της δημιουργίας.

Kai - Lee Worsly, Πολεμιστές της γης, εκδόσεις Κάκτος
Μια νεαρή γυναίκα με υπερφυσικές δυνάμεις. Ένας στρατός αδίστακτων δολοφόνων στο κυνήγι της εξουσίας. Ένα φουτουριστικό κυνήγι μαγισσών και μια ιστορία φαντασίας για τη δύναμη που πηγάζει από τη φύση.Οι δυνάμεις της Αιμιλίας προέρχονται από τη Γη, όταν συνδέεται μαζί της, αντιμετωπίζοντάς τη με τον σεβασμό που αρμόζει σε ένα ζωντανό, σκεπτόμενο, συναισθανόμενο ον, μπορεί να κάνει τα εκπληκτικά που κάνει: μιλάει με ζώα, θεραπεύει τραυματίες, επεμβαίνει στον καιρό. Ωστόσο, δεν βλέπουν όλοι τη Γη με τον ίδιο σεβασμό. Οι Ανόβα, που θεωρούν τη σύνδεση της Αιμιλίας με τη φύση ως παρεκκλίνουσα και διαβολική, θα κάνουν ό,τι χρειαστεί για να εξοντώσουν τόσο την ίδια όσο και οποιονδήποτε της μοιάζει, καταστρέφοντας τα πάντα στον δρόμο τους. Εκείνη δεν θα καταθέτει τα όπλα, θα οργανώσει μια εκπληκτική ομάδα και θα τους πολεμήσει πριν προλάβουν να την εξουδετερώσουν, ανακαλύπτοντας μυστικά του χθες και του σήμερα στον μαγικό αυτό κόσμο, και όλα αυτά, χωρίς να έχει δίπλα της τον πατέρα του αγέννητου παιδιού της…

Ντανιέλα Ραϊμόντι, Η μάντισσα, εκδόσεις Πατάκη
Η Ντανιέλα Ραϊµόντι αποτυπώνει τα µεγάλα γεγονότα της ιταλικής ιστορίας µέσα από τις περιπέτειες των µελών της οικογένειας Καζάντιο, ξεκινώντας από τον αγώνα για την ενοποίηση της Ιταλίας στα µέσα του δεκάτου ενάτου αιώνα και συνεχίζοντας στον εικοστό αιώνα. Ο Τζάκοµο Καζάντιο, ένας αγρότης προικισµένος µε το χάρισµα των µεγάλων οραµατιστών, ζει στο χωριό Στελλάτα, στις όχθες του Πάδου. Σε µια γιορτή του χωριού τον πλησιάζει η λυγερόκορµη µάντισσα τσιγγάνα Βιόλκα Τόσκα και στην παλάµη του χεριού του διαβάζει το κοινό τους µέλλον. Λίγους µήνες αργότερα, παντρεύονται σε πείσµα των οικογενειών τους. Οι µισοί από τους απογόνους τους θα κληρονοµήσουν το ανοιχτό δέρµα, τα γαλανά µάτια και τον ονειροπόλο χαρακτήρα του Τζάκοµο, ενώ οι άλλοι µισοί το σκούρο δέρµα, τα µαύρα µάτια και το χάρισµα της διαίσθησης της Βιόλκα. Όλα όµως τα µέλη της οικογένειας σηµαδεύονται ανεξίτηλα από µια δυσοίωνη προφητεία που αποκαλύπτεται στη Βιόλκα µέσα από το ρίξιµο των ταρό. Το πεπρωµένο των Καζάντιο είναι να αµφιταλαντεύονται ανάµεσα στη λαχτάρα τους να προκαλέσουν τη µοίρα και στην επικίνδυνη συνήθεια να κυνηγούν τα όνειρά τους.

Gianfranco Calligarich, Ιδιωτικές άβυσσοι, εκδόσεις Ίκαρος
Ένας ηλικιωμένος επαγγελματίας τζογαδόρος περνάει τους χειμώνες στο καζίνο μιας ανεμοδαρμένης ακτής κατακλυσμένος από τις αναμνήσεις ενός μακρινού καλοκαιριού στη Ρώμη και της σπαρακτικής ερωτικής ιστορίας που το σημάδεψε. Εκείνος γόνος βιομηχάνων εκείνη μια πανέμορφη κληρονόμος βασανισμένη από ένα βαρύ οικογενειακό μυστικό. Οι δυο τους θα ενωθούν με έναν βιαστικό γάμο, αναζητώντας σωτηρία μόνο για να χάσουν τελικά τον εαυτό τους σ’ ένα μάταιο, εξαντλητικό αλληλοκυνηγητό.Με φόντο την πιάτσα Ναβόνα της δεκαετίας του εξήντα, το Κάπρι, εμβληματικές ευρωπαϊκές πόλεις και τις όχθες μιας ήσυχης ελβετικής λίμνης, ο Calligarich συνθέτει μια απομαγεμένη ιστορία πόθου και απώλειας για την άβυσσο που κρύβει κάθε ανθρώπινη καρδιά.

Pip Williams, Το λεξικό των χαμένων λέξεων, εκδόσεις Κλειδάριθμος
Η Εσμέ, ορφανή από μητέρα, περνάει τα παιδικά της χρόνια στο σκριπτόριο ενός μικρού οικήματος στην Οξφόρδη, όπου ο πατέρας της και μια ομάδα λεξικογράφων συγκεντρώνουν λέξεις για το πρώτο Αγγλικό Λεξικό της Οξφόρδης που θα κυκλοφορούσε ποτέ. Η Εσμέ κάθεται κάτω από το τραπέζι διαλογής. Μια μέρα πέφτει στο πάτωμα ένα χαρτί με τη λέξη «δούλα». Κανείς δεν το αναζητά. Η Εσμέ κρύβει το χαρτί στο μπαούλο μιας νεαρής υπηρέτριας και αρχίζει να μαζεύει κι άλλες λέξεις που οι άντρες χάνουν, απορρίπτουν ή και αγνοούν. Αυτές οι λέξεις τη βοηθούν να καταλάβει τον κόσμο.Όσο περνούν τα χρόνια, η Εσμέ συνειδητοποιεί ότι κάποιες λέξεις θεωρούνται πιο σημαντικές από άλλες, κι ότι λέξεις και έννοιες που σχετίζονται με τα βιώματα των γυναικών συχνά δεν καταγράφονται. Έτσι αρχίζει να συγκεντρώνει λέξεις για ένα άλλο λεξικό: «Το λεξικό των χαμένων λέξεων». Ένα απολαυστικό και λυρικό εγκώμιο στις λέξεις και στη δύναμη της γλώσσας.

Ann Napolitano, Γεια σου, όμορφη, εκδόσεις Ψυχογιός
Ο Γουίλιαμ Γουότερς μεγάλωσε σε ένα σπίτι βουβό από το χτύπημα μιας τραγωδίας, ένα σπίτι όπου οι γονείς του σχεδόν δεν άντεχαν να τον κοιτάξουν, πόσο μάλλον να τον αγαπήσουν.Έτσι, όταν γνωρίζει την ενθουσιώδη και φιλόδοξη Τζούλια Πανταβάνο στο πρώτο έτος του στο κολέγιο, φωτίζεται ο κόσμος γύρω του. Μαζί με την Τζούλια μπαίνει στη ζωή του και η οικογένειά της, καθώς αυτή και οι τρεις αδερφές της είναι αχώριστες. Κοντά τους, ο Γουίλιαμ βιώνει μια πρωτόγνωρη ευχαρίστηση· η κάθε στιγμή στο σπίτι των Πανταβάνο είναι ένα χάος γεμάτο αγάπη.Όμως, σκοτάδι αναδύεται από το παρελθόν του Γουίλιαμ και κλονίζει όχι μόνο τα προσεκτικά ενορχηστρωμένα σχέδια της Τζούλια για το μέλλον τους, αλλά και την ακλόνητη αφοσίωση που τρέφουν η μια προς την άλλη οι τέσσερις αδερφές. Το αποτέλεσμα είναι μια καταστροφική οικογενειακή ρήξη που αλλάζει τη ζωή τους για γενιές. Θα είναι η αφοσίωση, που τις κρατούσε κάποτε ενωμένες, αρκετά ισχυρή ώστε να τις κάνει να ξανασμίξουν όταν αυτό θα μετράει πάνω απ’ όλα;

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Τεύκρος Μιχαηλίδης, Ένα πτώμα στην αυλή της Αμαλίας, εκδόσεις Ψυχογιός
Αθήνα, 1850. Η Αγγελική Δελβενιώτη, δεσποινίς επί των τιμών της βασίλισσας Αμαλίας, βρίσκεται νεκρή στο λιθόστρωτο, κάτω από το παράθυρο του διαμερίσματός της στα Ανάκτορα. Όλοι πιστεύουν ότι πρόκειται για ένα μοιραίο ατύχημα. Η Φλόρενς Νάιτινγκεϊλ, που εκείνο τον καιρό βρίσκεται στην Αθήνα περνώντας τις μέρες της με την επιστήθια φίλη της, Φράνσις Χιλλ, διευθύντρια του πρώτου ελληνικού παρθεναγωγείου, έχει αντίθετη άποψη… Παιχνίδια εξουσίας, διπλωματικές ίντριγκες, εκβιασμοί κλονίζουν τα έτσι κι αλλιώς αδύναμα θεμέλια του νεοσύστατου ελληνικού κράτους, που αποτελεί παρ’ όλα αυτά πόλο έλξης για την αφρόκρεμα της ευρωπαϊκής διανόησης. Ο Χανς Κρίστιαν Άντερσεν, ο Γκυστάβ Φλωμπέρ, η Αυστριακή υψίφωνος Καρολίν Ούνγκερ-Σαμπατιέ θα βρεθούν μπλεγμένοι με τους μυθοπλαστικούς ήρωες αυτής της ιστορίας σε μια πρωτότυπη ιστορική-αστυνομική περιπέτεια.

Carlo Lucarelli, Η τριλογία του φασισμού, εκδόσεις Διόπτρα
Ο Carlo Lucarelli είναι ένας από τους σημαντικότερους συγγραφείς αστυνομικής λογοτεχνίας στην Ιταλία σήμερα και αυτή η τριλογία σταθμός. Ο επιθεωρητής Ντε Λούκα προσπαθεί να αποδώσει δικαιοσύνη με φόντο την ταραγμένη πολιτικοκοινωνική κατάσταση της μεταπολεμικής Ιταλίας και το νωπό τραύμα του φασισμού. Στο «Εν λευκώ», τον Απρίλιο του 1945 στη βόρεια Ιταλία, ο Μουσολίνι και οι υποστηρικτές του έχουν αποσυρθεί στο Σαλό. Το φασιστικό καθεστώς κλυδωνίζεται επικίνδυνα. Ο επιθεωρητής Ντε Λούκα ερευνά την υπόθεση της δολοφονίας του νεαρού, γοητευτικού Βιτόριο Ρέιναρντ, που διατηρούσε στενές σχέσεις με την υψηλή κοινωνία. Στο «Ένα μουντό καλοκαίρι» είναι Μάιος του 1945 και μετά την απελευθέρωση επικρατεί η αναρχία. Περιοχές ολόκληρες της βόρειας και της κεντρικής Ιταλίας βρίσκονται υπό τον έλεγχο πάνοπλων ανταρτών. Ένας παλιός γνώριμος του επικηρυγμένου επιθεωρητή Ντε Λούκα, μέλος της αντιστασιακής αστυνομίας, τον βρίσκει καθώς προσπαθεί να διαφύγει προς τη Ρώμη και τον υποχρεώνει να συνεργαστεί στη διαλεύκανση μιας άγριας ομαδικής δολοφονίας. Στο «Μπουρδέλο της οδού Όκε», τον Απρίλιο του 1948 στην Μπολόνια, η Ιταλία ετοιμάζεται για τις δεύτερες εκλογές και τόσο οι δεξιοί όσο και οι κομμουνιστές επιδίδονται σ’ έναν σκληρό αγώνα αλληλοεξόντωσης. Σ’ αυτή την τεταμένη ατμόσφαιρα, στην Μπολόνια, ο επιθεωρητής Ντε Λούκα αναλαμβάνει την υπόθεση μιας δολοφονίας σ’ ένα μπουρδέλο της οδού Όκε. Το θύμα, ένας νεαρός κομμουνιστής, βρέθηκε κρεμασμένο. Κάποιοι θέλουν να κλείσουν την υπόθεση ως αυτοκτονία.

John Killian, Ντόνατ, εκδόσεις Bell
Η Σεράνο ζει στους δρόμους. Συντροφιά της έχει μόνο μια γάτα. Και βέβαια το μωρό της. Και φαντάσματα από το παρελθόν, με τα οποία μιλά διαρκώς. Έχει επίσης μια μυστική φωλιά: ένα παροπλισμένο βαγόνι τρένου –το απόρθητο, γεμάτο προμήθειες και όπλα φρούριό της. Γιατί η Σεράνο δεν είναι όπως οι άλλοι άστεγοι. Έχει πολλούς κανόνες, που δεν τους παραβιάζει ποτέ. Και έχει μυστικά. Το «Ντόνατ» είναι ένα μυθιστόρημα για τη ζωή, τα όνειρα και τον αγώνα για την επιβίωση. Η Σεράνο και ο Ντόνατ, οι δύο πρωταγωνιστές της ιστορίας, δεν έχουν σπίτι. Ζουν και κοιμούνται στους δρόμους. Όπως αναφέρει και ο ίδιος ο Killian, οι δυο τους «είναι στοιχειά της πόλης που υπάρχουν, που ζουν, που αναπνέουν δίπλα μας… Έχουν άσχημες ιστορίες πίσω τους, μεγάλες καταστροφές, και απώλειες που θα τσάκιζαν έναν άλλον άνθρωπο. Μα νά που είναι ακατάβλητοι». Το «Ντόνατ» είναι η ιστορία τους. Και είναι μια ιστορία εκδίκησης, καταδίωξης και θανάτου. Γιατί, αν θες να επιβιώσεις στους δρόμους μιας επικίνδυνης και αφιλόξενης πόλης, γεμάτης μυστικά και παγίδες, πρέπει να είσαι έτοιμος για όλα. Όπως ακριβώς είναι οι ήρωες.

Τάκης Νταλάκος, ΝοΜοΦοβία, εκδόσεις Βακχικόν
Ένας νέος γρίφος προς απάντηση: είναι η τρίτη περιπέτεια του ερευνητή Χάρη Λουκά, του οποίου, επί του παρόντος, οι διαδρομές είναι ενδοαθηναϊκές, ανάμεσα σε Κυψέλη, Κουκάκι, Καλλιθέα, Ταύρο και Βουλιαγμένη, αλλά και που κοσμοπολιτεύεται μεταξύ Αθηνών και Βερολίνου. Καλείται να ξεδιαλύνει ένα ασφαλιστικό μυστήριο με δολοφονίες χωρίς ίχνη και ύποπτα συμβόλαια προς «τελική» λύση, αναμειγνύεται και πάλι ανάμεσα σε πολλές μοιραίες γυναίκες, μεταξύ των οποίων μια... modest Wunderfrau και μια γλυκόπικρη μέλισσα, καταναλώνει αναρίθμητα τσιγάρα, εσπρέσο και ρακές, με soundtrack από τα αγαπημένα του 60s. ’Πολιτικά σχόλια, με αναμνήσεις από «μακρινές» πατρίδες, αναρίθμητες παρατηρήσεις επί παντός επιστητού, καλοί και λιγότερο καλοί μπάτσοι, ασφαλιστές με προθέσεις αγαθές και μη, αταξίδευτοι ταξιδιωτικοί πράκτορες, ντίσκο χορευταράδες και Βαλκανιοκόριτσα, σκακιστικά ανοίγματα, μπράβοι της νύχτας και της μέρας, ιντερνετικοί γύπες, και πάνω απ’ όλα το μότο του Χάρη: «Αν απαιτείς από τη ζωή περισσότερα από όσα σου προσφέρει, πρέπει να περιμένεις και τον λογαριασμό».

Stephen King, Χόλι, εκδόσεις Κλειδάριθμος
Η Χόλι Γκίμπνι, ένας από τους πλέον συναρπαστικούς και ευρηματικούς χαρακτήρες του Στίβεν Κινγκ, επιστρέφει. Όταν η Πένι Νταλ επικοινωνεί με το πρακτορείο ιδιωτικών ερευνών Finders Keepers για να βρει την αγνοούμενη κόρη της, την Μπόνι, η Χόλι διστάζει να αναλάβει την υπόθεση. Κάτι όμως στην απελπισμένη φωνή της Πένι πείθει τη Χόλι. Λίγα μόλις τετράγωνα μακριά από το μέρος όπου εξαφανίστηκε η Μπόνι μένουν οι καθηγητές Ρόντνι και Έμιλι Χάρις. Ένα πρότυπο ευπόληπτων καλλιεργημένων αστών: ογδοντάρηδες συνταξιούχοι ακαδημαϊκοί, αφοσιωμένοι ο ένας στον άλλον. Όμως κρύβουν ένα σκοτεινό μυστικό στο υπόγειο του γεμάτου βιβλία σπιτιού τους, ένα μυστικό που ίσως σχετίζεται με την εξαφάνιση της Μπόνι. Και η ανακάλυψη του μυστικού τους θα αποδειχτεί σχεδόν ακατόρθωτη, γιατί είναι έξυπνοι, υπομονετικοί κι αδυσώπητοι. Η Χόλι θα πρέπει να επιστρατεύσει όλες τις ικανότητες της για να τους ξεσκεπάσει.