Λευκός ωκεανός: Ο Νορβηγός Ρόυ Γιάκομπσεν μας μεταφέρει στις βόρειες θάλασσες
Η ιστορία της Νορβηγίας μέσα από τη ζωή της Ίνγκρι Μπαρόυ.
Αναγνώστης με αιτία: Ο Άρης Σφακιανάκης γράφει για το βιβλίο «Λευκός ωκεανός» του Ρόυ Γιάκομπσεν, που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις βιβλιοπωλείον της ΕΣΤΙΑΣ.
Υπάρχουν κάποια πράγματα που σε στοιχειώνουν από μικρό παιδί. Άλλοι θέλουν να ανέβουν στο Μάτσου Πίτσου, άλλοι, σαν τον Γκωγκέν, να ζήσουν στην Ταϊτή, μερικοί να επισκεφτούν το Γκραν Κάνυον. Εγώ είχα βάλει στο νου μου να δω κάποτε με τα ίδια μου τα μάτια το Βόρειο Σέλας. Υπήρχε, ωστόσο, ένα μικρό πρόβλημα που με απέτρεπε διαρκώς: το Βόρειο Σέλας, όπως δηλώνει απερίφραστα και η ονομασία του, εμφανίζεται στον Βορρά. Στον μακρινό Βορρά, για την ακρίβεια. Στον Αρκτικό κύκλο, με άλλα λόγια. Σε τόπους καταψύξεως – κι εγώ απεχθάνομαι το κρύο.
Οπότε, ανέβαλλα διαρκώς το ταξίδι ώσπου συνάντησα μια νέα γυναίκα που απεχθανόταν τη ζέστη, κι έτσι με παρέσυρε στα βόρεια της Νορβηγίας – δεν μπορείς να πεις όχι σε μια γυναίκα. Πετάξαμε από το Όσλο στο μακρινό Τρόμσο, ένα ψαροχώρι στα ενδότερα του Αρκτικού κύκλου. Συνέπιπταν τα γενέθλιά μου με μια εβδομάδα εορτών για το Βόρειο Σέλας στη Νορβηγική αυτή πολίχνη. Είχα πάρει μαζί μου κάθε ισοθερμικό που βρήκα στην αγορά.
Στην καρδιά του χειμώνα, Γενάρη μήνα, το σκοτάδι έπεφτε νωρίς στο χιονοσκεπές Τρόμσο. Στις τέσσερις το απόγευμα, το έτσι κι αλλιώς αχνό φως της μέρας είχε κρυφτεί. Ήταν η στιγμή που έβγαιναν από τα ξενοδοχεία τους οπλισμένοι με βαρύ φωτογραφικό εξοπλισμό οι κυνηγοί του Βόρειου Σέλαος. Μιλάω για κυνηγούς γιατί για κυνήγι πρόκειται. Το σέλας δεν μένει καρφιτσωμένο στον ουρανό σαν καρτ ποστάλ. Το σέλας είναι παιχνιδιάρικο, κάνει αστραπιαίες εμφανίσεις κι ύστερα χάνεται, δεν δίνει συγκεκριμένα ραντεβού, είναι μια άπιαστη ερωμένη, ένα όραμα σαν το «Εν τούτω Νίκα», τρόπον τινά, μια οπτασία. Κοντολογίς, τρεις νύχτες το κυνηγούσαμε σε απόκρημνες παραλίες ενώ μας έδερνε το ξεροβόρι, πάνω σε κρυσταλλιασμένες λίμνες, πίσω από χιονισμένα μνήματα στο ντόπιο νεκροταφείο. Το αντικρίσαμε εντελώς αιφνίδια πάνω από το Τρόμσο μια στιγμή που επιστρέφαμε αποκαμωμένοι στο κατάλυμά μας. Ήταν πράγματι εντυπωσιακό αλλά φοβάμαι ότι επρόκειτο για κάποιο τέχνασμα του δημάρχου με προβολείς ώστε να μη φεύγουν δυσαρεστημένοι οι τουρίστες.
Ο αναγνώστης δεν θα μείνει απογοητευμένος διαβάζοντας το μυθιστόρημα «Λευκός ωκεανός» του Νορβηγού συγγραφέα Ρόυ Γιάκομπσεν, ο οποίος βάζει την ηρωίδα του να επιστρέφει μόνη στο ερημωμένο νησί της θνήσκοντος του Β΄ Παγκοσμίου πολέμου. Μαζί της μεταφέρθηκα κι εγώ ξανά σε εκείνες τις βόρειες θάλασσες όπου τον χειμώνα λυσσομανούν οι άνεμοι, στροβιλίζονται οι χιονονιφάδες, το σκοτάδι απλώνεται νωρίς και τα ξύλα στο τζάκι επιχειρούν να διώξουν το κρύο.
Η ηρωίδα του βιβλίου περιφέρεται μόνη στο νησί, ρίχνει δίχτυα και πιάνει βακαλάους, μαστορεύει το σπίτι της και συναντάει στην ακρογιαλιά έναν πληγωμένο άντρα που αφού τον συνεφέρει από τα τραύματά του, τον φιλοξενεί στην κλίνη και στην αγκαλιά της. Μάλιστα τον ερωτεύεται, όμως ο άντρας αυτός –φοβισμένος μην ανακαλυφθεί από τους Ναζί– εγκαταλείπει ερωμένη και νησί και χάνεται. Έκτοτε η νεαρή νησιώτισσα προσπαθεί να συνέλθει και να ξεχάσει τον φυγάδα, όμως θα δυσκολευτεί λιγάκι καθώς φέρει εντός της το παιδί που της έχει φυτέψει ο απρόσκλητος επισκέπτης.
Και ενώ το βιβλίο με μετέφερε ευφρόσυνα στην Απώτατη Θούλη, μια καινούργια ιδέα άρχισε να με ταλανίζει. Να επισκεφτώ και να μείνω για κάμποσο διάστημα στις νήσους Λοφότεν. Έχει αρχίσει πια να μου αρέσει το κρύο.
ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ
ΔΕΙΤΕ ΕΠΙΣΗΣ
Θα μπορούσε η εικονική πραγματικότητα να είναι μια μορφή αυθεντικής πραγματικότητας; Μήπως ζούμε ήδη σε μια προσομοίωση που έχει δημιουργηθεί από κάποια τεχνητή νοημοσύνη; Τι μας είπε ο συγγραφέας
«Δεν θα πάψω να αγαπώ τα βιβλία του Νιλ Γκέιμαν, αλλά δεν μπορώ πια να τα υποστηρίξω δημόσια»
Ένα έχω να πω, σαπό στον Σελίν για το μυθιστόρημα και εύγε στην Εστία που μας έκανε δώρο αυτή την έκδοση
Μιλήσαμε με αφορμή το βιβλίο του Με τα Μάτια του Ρίγκελ
«Συναντήσεις Κορυφής» με τον Γιώργο Καραμπέλια και εκλεκτούς καλεσμένους
Ο διακεκριμένος δικηγόρος, δημοσιογράφος και εκδότης παίρνει θέση στο πρόσφατο βιβλίο του
Ένα ποιήμα από το βιβλίο που έλαβε το Βραβείο Ποίησης του Ιδρύματος Κώστα και Ελένης Ουράνη της Ακαδημίας Αθηνών για το 2024
Τι είπε ο συγγραφέας για το πρώτο του μυθιστόρημα που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Βακχικόν.
Η συλλογή γυναικείων, φεμινιστικών διηγημάτων της Τσο Ναμ-Τζου κυκλοφορεί στις 20 Ιανουαρίου
Κάθε φορά που μου συμβαίνει κάτι παρόμοιο είναι λες κι ανοίγει μια μυστική πόρτα κάπου στο σύμπαν και κάτι μου ψιθυρίζει: Έλα, πέρνα μέσα
16 ταινίες μικρού μήκους; Θα μπορούσαν!
Ο διακεκριμένος ψυχίατρος – ψυχαναλυτής μιλάει για την αλληλένδετη σχέση σώματος και ψυχής
Τα έργα του έχουν μεταφραστεί σε 24 γλώσσες
2 βιβλία για να διαβάσουμε τις ημέρες των γιορτών
Η συνεισφορά του γάλλου οικονομολόγου στον δημόσιο διάλογο περί ανισοτήτων από το 2014 μέχρι σήμερα
Ο Παναγιώτης Σκληρός μας ταξιδεύει στη Λευκάδατων δεκαετιών του ’50, του ’60 και του ’70 μέσα από τα βιβλία «Μικρές λευκαδίτικες ιστορίες» και «Η Αλτάνη και άλλες Λευκαδίτικες ιστορίες»
Ένα αφήγημα «για τα πάθη του σώματος και τις ανάγκες της ψυχής»
«Η προσφορά του στη γενιά μας και στα πολιτικά πράγματα της χώρας θα παραμείνει σημαδιακή»
Ρωτήσαμε 10 προσωπικότητες από τους χώρους των τεχνών, των βιβλίων, της πολιτικής και της ακαδημαϊκής ζωής να μας μιλήσουν για τα τρία βιβλία που διάβασαν και αγάπησαν περισσότερο μέσα στο 2024. (Έχουμε κι ένα έξτρα. Κι είναι, φυσικά, ποίηση.)
Έχετε δει 20 από 200 άρθρα.