Βιβλιο

Θάνος Σταθόπουλος, “La Folie”

Α, τον αρχείο!

Στέφανος Τσιτσόπουλος
1’ ΔΙΑΒΑΣΜΑ

Η Λόρι Άντερσον περιπλανιέται στον Βόρειο μαγνητικό Πόλο κι αναρωτιέται ποιος θα τη νοιαστεί στην ερημιά, αν το τσεκούρι με το οποίο ξυλεύει τους κορμούς της ξεφύγει και καρφωθεί στο κεφάλι της. Ο Διονύσιος Σολωμός γράφει στον Γεώργιο Δε Ρώση περί αλόγων «…που λίγο έλειψε να με αποτελειώσουν με τις κλωτσιές τους». Στο “La Folie” ο Θάνος Σταθόπουλος περιηγείται στις συντεταγμένες του αρχείου του και ανθολογεί στοιχεία της προσωπικής του μυθολογίας: ο τρελός έρωτας του Ορέστη για την ετεροθαλή αδελφή του Ηριγόνη, κόρη της ένωσης της Κλυταιμνήστρας με τον Αίγισθο, όπως τον αναπτύσσει ο Ρομπέρτο Μπολάνιο στο «Φυλαχτό». Η διάκριση μεταξύ επαρκούς και μηχανικού αναγνώστη, όπως την αντιλαμβάνεται η Ίντιθ Ουόρτον στο δοκίμιο του 1903 “The Vice of Reading” και το μυστήριο ερωτικό τρίγωνο του Λούσιο, της Μάρτα και του Ρικάρντο ως περιγράφει ο αυτοκτόνος Mario de Sa´- Carneiro στην «Απολογία του Λούσιο».

Στο “La Folie” ο Θάνος Σταθόπουλος εμμένει στο κείμενο ως λογοτεχνικό είδος αλλά και ερωτικό/ποιητικό γεγονός: «χτυπά ένα ρολόι απόηχος του Κάφκα». Κι ωσάν σε μικροσκοπικό μουσείο εξαίσιων συμβάντων, (η Bjorg στη συνέντευξή της στον Τζον Πάρελς των New York Times δηλώνει “it has to happen right now, that you have to express yourself”, ο απόηχος από ένα ποίημα του Καρούζου - μου αρέσει να μετέχω στην πόλη, μπαίνοντας οπουδήποτε συναντά τον «περιπατητή» του Μποντλέρ), όλα συμβαίνουν κοφτά, εν τάχει, εν παραλλήλω καθώς… «Ο κόσμος γυρίζει σαν τρελός. Μαζί του γυρίζω κι εγώ, στροβιλίζομαι σ' ένα τίποτα που μετατοπίζεται συνεχώς, αλλάζοντας φορά με φόρα».

Με θραυσματική και sui generis πρόζα, ο Σταθόπουλος ξεγυμνώνει πέραν της ψυχοπαθολογίας των ηρώων του αρχείου του και κομμάτια της δικής του: τσιγάρα, ποτά, φιλιά, φωλιές, μήτρες, κελύφη, κουκούλια, ουρανοί, καταπόσεις νερού και μελαγχολικές εκφορές - διαπιστώσεις όπως «ένας Θεός ξέρει τι θα κάνω». Διαβάζεται δηλαδή το βιβλίο του και ως ένα ημερολόγιο μαρτυρία για όλα όσα συμβαίνουν στις ανεστραμμένες όψεις των λεπτοδεικτών και των μερόνυχτων, κοντολογής ένας απολαυστικός υπαρξισμός και μια θεσπέσια αφηγηματική παράκρουση, που γνωρίζει τις ιδιότυπες ψυχογεωγραφίες -Στις Σέρρες μαύρα σύννεφα, στο Άργος πορτοκάλια- και δρα «επικινδύνως»!

Απολαυστικές σελίδες σε συσκευασία μικρού όγκου, ιδανικό για να διαβάζεται σε καφέ, αστικά λεωφορεία, αίθουσες αναμονής και οπουδήποτε καραδοκούν μελλούμενες συναντήσεις με το τυχαίο που… «Καταλαβαίνεις πάντα πολύ αργά αυτό που θα 'πρεπε να έχεις καταλάβει πολύ νωρίς. Καταλαβαίνεις πάντα εκ των υστέρων αυτό που θα 'πρεπε να έχεις καταλάβει εκ των προτέρων, ακριβώς επειδή είχες την εντύπωση ότι τα πράγματα ήταν αυτά που είχες καταλάβει εξ αρχής». Go get it, άνθρωποι!

Το βιβλίο "La Folie" κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Ίκαρος.