Μη σε ξανακούσω να τη λες ξαπλώστρα

Κατάστρωμα κρουαζιερόπλοιου, με τον αέρα να φυσά και τον καμαρότο να γεμίζει τακτικά το μαρτίνι. Μεγάλα απομεσήμερα δίπλα στην πισίνα και κυριακάτικα πρωινά με καφέ στη βεράντα. Ηλιοθεραπεία μετά το σχολείο στην ταράτσα, μεθύσια με σφηνάκια σε κάποιο beach bar και τάβλι στο μπαλκόνι. Η σεζ-λονγκ είναι το έπιπλο που έχει εξερευνήσει όλους τους τρόπους παρατεταμένης χαλάρωσης.

Και αποκαλύπτει:

Love is… Συνεννοείστε με τα μάτια και επικοινωνείτε με κώδικες που μόνο εσείς καταλαβαίνετε. Όταν βγαίνετε φοράτε ασορτί χρώματα και όταν κάνετε ηλιοθεραπεία ξαπλώνετε σε ασορτί σεζ-λονγκ. Το μόνο σας δίλημμα ήταν: να τις βάλετε πλάι πλάι για να πιάνεστε απ’ το χέρι ή αντικριστά για να κοιτάζεστε στα μάτια; Αλλά σιγά μη διαφωνούσατε εσείς…

Χαλαρότερα Έναν ολόκληρο χρόνο δούλευες και ονειρευόσουν την ώρα των διακοπών. Τώρα λοιπόν που ήρθε, θέλεις να ξεκουραστείς και να χαλαρώσεις πραγματικά. Όχι να ξεμεσιαστείς σε ένα ράντσο ή να διπλωθείς στα δύο σε μία αιώρα. Θέλεις να ξαπλώνεις απ’ τη μια, να γυρίζεις απ’ την άλλη, ν’ απλώνεσαι διαγωνίως και να τεντώνεσαι. Αχ, τι καλά… Άντε λίγο από το άλλο πλευρό τώρα.

Μητέρα Φύση Στη σεζ-λονγκ Dedon, νιώθεις κάτι ανάμεσα σε Τίνκερ Μπελ, ξωτικό παραμυθιού και σαλιγκάρι στον ήλιο. Νιώθεις ένα με τη φύση. Κυρίως, νιώθεις ότι είσαι στη φυσική κατάσταση του ανθρώπου, η οποία πιστεύεις ότι είναι το να μην κάνει τίποτα – ποιος μπορεί να κάνει οτιδήποτε παραγωγικό χυμένος επάνω σε ένα τεράστιο φύλλο; Το μόνο που σου μένει είναι να περιμένεις μήπως και αρχίσει να θροΐζει.

Origami Μπορεί να είσαι από εκείνους που φτιάχνουν πυραμίδες από τραπουλόχαρτα. Μπορεί να είσαι μοντελιστής που συναρμολογεί με τις ώρες αεροπλανοφόρα. Όπως και να’χει, τη σεζ-λονγκ Origami δεν τη διάλεξες για την άνεση και την απαλότητά της. Τη διάλεξες για την περίπλοκη δομή της. Μάθε λοιπόν ότι είναι πραγματικά φτιαγμένη όπως ένα οριγκάμι – από διπλωμένα και κατόπιν κομμένα φύλλα αλουμινίου. Τώρα τη λάτρεψες για πάντα.

Πριμιτίφ Ονειρεύεσαι έναν πιο απλό, πιο αυθεντικό τρόπο ζωής – και τον αναζητάς στα φυσικά υλικά και τις οργανικές φόρμες. Φτιαγμένη εξ ολοκλήρου από δύο κορμούς κέδρου, η σεζ-λονγκ σου μοιάζει σα να βγήκε από επεισόδιο των “Flinstones”. Φαντάζεται κανείς την προβιά στο πάτωμα και τη δορά για κουρτίνα στο παράθυρο. Την πέτρινη κουζίνα και τις πήλινες γαβάθες. Τον κύριο με το ρόπαλο και τη γυναίκα που σέρνει από… Όχι, παρασυρόμαστε.

Το Παιδί Μέσα Σου Υπάρχει ειδικός όρος (και μία ολόκληρη βιομηχανία προϊόντων) για την περίπτωσή σου. Kidults αποκαλούν οι Αμερικανοί τους ενήλικες που δεν αποκήρυξαν ποτέ το παιδί μέσα τους και του κάνουν όλα τα χατίρια. Φοράς τι-σερτ με αστείες στάμπες, βλέπεις “Simpsons”, βάζεις κίτρινες φατσούλες στα μηνύματά σου. Και πήρες μια σεζ-λονγκ σαν τεράστια κάμπια. Μαλακή, από αφρολέξ, χαρωπή και κατακόκκινη – μόνο στόμα και μάτια μένει να της ζωγραφίσεις, ν’ ανέβουν όλα τα παιδάκια στη σειρά.

Μικρός Φυσιοδίφης Ήσουν πιθανότατα ένα μικρό παιδάκι που παρατηρούσε με τις ώρες τα μυρμήγκια, μάζευε πασχαλίτσες σε σπιρτόκουτα και πυγολαμπίδες σε γυάλινα βαζάκια – και όταν κλεινόταν στο μπάνιο ήταν για να βουτήξει πεταλούδες στο οινόπνευμα πριν τις καρφιτσώσει στο λεύκωμα. Πάντως η σεζ-λονγκ του Alfredo Haberli με το λεπτό μεταλλικό πλαίσιο και το καταπράσινο κάθισμα εμάς μας θυμίζει ακρίδα. Θα κάνει τέλειο καμουφλάζ επάνω στο γκαζόν. Προσοχή, μόνο, όταν περάσει ο κύριος με την κουρευτική.

Νοσταλγία Παλιά, όλα ήταν πιο καλά – είσαι βέβαιος. Και τα high tech συστήματα με τα Hawaiian tropic υφάσματα καθόλου δεν σε συγκινούν. Εσένα η σεζ-λονγκ σου μοιάζει βγαλμένη από ταινία με τον Παπαγιαννόπουλο. Σαν το ράντσο που σου έβγαζε η γιαγιά στην αυλή τα μεσημέρια να ξαπλώνεις, όταν πήγαινες για παραθέριση στο χωριό. Κι αν σε άλλους θυμίζει χολ νοσοκομείου, τόσο ξέρουν – εσένα σου φέρνει στο νου νοσοκόμες του ’40 με κόκκινο κραγιόν και μυτερό σουτιέν. Είπαμε, παλιά όλα ήταν καλύτερα.

Modern Retro Είσαι λάτρης του καλού design. Ο καναπές σου είναι Bouroullec, η καρέκλα σου Eileen Gray και η σεζ-λονγκ σου (διαβάσαμε το μάθημά μας) πρωτοφτιάχτηκε το 1930 από τον Thonet – το σχεδιαστή που πήρε τη βικτωριανή σεζ-λονγκ και την έφερε στον εικοστό αιώνα. Δεν ήταν όμως τόσο η ιστορική της αξία που σε κέρδισε. Αλλά το look «καρέκλα γυναικολόγου που έγινε ποπ». Ή, ίσως, «κρεβάτι βασανιστηρίων με κόκκινο μίνι». Όχι, είναι αναπαυτική, αλήθεια.

Technorati Technorati λέγεται η νέα φυλή (ανδρών κυρίως) που είναι γνώστες της τεχνολογίας και λάτρεις των gizmos – και είσαι ένας από αυτούς. Αν δεν έχεις στα χέρια τηλεχειριστήριο νιώθεις αμηχανία και αν δεν τριγυρίζεσαι από gadgets νιώθεις ένα κενό. Δόξα τω Θεώ, η σεζ-λονγκ της Giramondo και τηλεχειριστήριο έχει για να σου κάνει μασάζ και ενσωματωμένα ηχεία και θήκη για το mp3. Πάτα όλα τα κουμπάκια και χαλάρωσε στο χάι τεκ μικρόκοσμό σου.

Info

Οι σεζ-λονγκ έμειναν γνωστές και σαν “faint chairs” επειδή στα σαλόνια της βικτωριανής εποχής, όπου και πρωτοεμφανίστηκαν, τις είχαν εύκαιρες για να στηρίζονται οι γυναίκες όταν λιποθυμούσαν. (Ενημερωτικά, δεν το έκαναν όλες κατά παραγγελία. Έφταιγαν τα ήθη, που θεωρούσαν τη λιποθυμία δείγμα θηλυκότητας, έφταιγαν όμως και οι στενοί κορσέδες που εμπόδιζαν την κυκλοφορία του αίματος).

Αν σου πει κανείς «εμένα η σεζ-λονγκ μου είναι Ρεκαμιέ», μη βιαστείς να απαντήσεις «η δική μου είναι πετσετέ». Η διάσημη Madame Jeanne Françoise Recamier ήταν μια πλούσια καλλονή που συναναστρεφόταν με όλη τη διανόηση της εποχής της, καθισμένη πάντοτε στη σεζ-λονγκ της, η οποία πήρε τελικά το όνομά της.

Η εποχή της τζαζ ήταν η χρυσή εποχή της σεζ-λονγκ. Οι μοντερνιστές την είχαν για αγαπημένο τους έπιπλο και πειραματίζονταν μαζί της, η ιατρική ανακάλυπτε τα οφέλη της έκθεσης στον ήλιο και το μαύρισμα γινόταν της μόδας. Και οι σικ δεσποινίδες της εποχής έκαναν με τις ώρες ηλιοθεραπεία, ξαπλωμένες σε μία μοντέρνα σεζ-λονγκ στο κατάστρωμα κάποιου ολοκαίνουργιου υπερωκεάνιου.

Την ίδια εποχή κάποιοι ξάπλωναν με τους μήνες σε σεζ-λονγκ στη βεράντα κάποιου σανατόριου για να θεραπευτούν από τη φυματίωση. Πολλά από τα κλασικά μοντέλα που παράγονται μέχρι σήμερα και κοσμούν βεράντες σαλέ και ξενοδοχείων είχαν σχεδιαστεί ειδικά για σανατόρια, με πιο γνωστή την Paimio Chair του Alvar Aalto αλλά και την Davos, που είχε περιγράψει ο Τόμας Μαν στο «Μαγικό βουνό».

Οι φωτογραφίες της Τζιν Χάρλοου είχαν κατά κανόνα τρία πλατινέ στοιχεία: τα μαλλιά της, το νεγκλιζέ της και μία μεταξωτή σεζ-λονγκ. Το παλιό Χόλιγουντ είχε εκτιμήσει τον αισθησιασμό αυτής της μακριάς καρέκλας και όλες του οι σταρ, από την Γκάρμπο μέχρι την Κρόφορντ, πόζαραν κάποια στιγμή ξαπλωμένες επάνω της.