Όνειρο ζω, μη με ξυπνάτε
Βαδίζουν στο δήθεν «κάπου έχω να πάω» και εγώ τους παρατηρώ ασφαλής μέσα στο όνειρο...
Ένα διήγημα του Ηλία Κουτσούκου, δημοσιογράφου, ποιητή και συγγραφέα για τη Θεσσαλονίκη του κορωνοϊού.
Είμαι, λέει, πεζοπόρος στην παραλιακή της πόλης, αυτή που τη λένε «μπάι-πας», και έχω θυμώσει γιατί συναντώ και άλλους να βολτάρουν, άλλους που πολλούς από αυτούς δεν χώνευα χρόνια για διάφορους λόγους –μάλλον κοινωνικούς– δεν ξέρω ακριβώς, πάντως δεν γουστάρω ούτε τις καλημέρες τους.
Όλοι έχουν στο κινητό τους το 6 και φορούν κανονικά τη μάσκα τους, αν και ξέρω πως πολλοί από αυτούς έβριζαν πριν λίγο καιρό τις μπούρκες και τα τσαντόρ. Βαδίζουν στο δήθεν «κάπου έχω να πάω» και εγώ τους παρατηρώ ασφαλής μέσα στο όνειρο, που μάλλον το έχει σκηνοθετήσει ένας Κινέζος νεαρός και αυτόχειρας, με τις οδηγίες όμως του Θόδωρου Αγγελόπουλου που λάτρευε την παραλιακή.
Κάθομαι σε ένα παγκάκι, κατεβάζω τη μάσκα, ανάβω το τσιγαράκι μου και βλέπω έναν μεσήλικα κομψοντυμένο, να ξεκόβει από τη βόλτα του και να με πλησιάζει σε απόσταση ασφαλείας. Κατεβάζει κι αυτός τη μάσκα του, βγάζει από την τσέπη ένα πακέτο Παλλάς –που δεν υπάρχει τώρα– και ανάβει, ενώ εγώ έκπληκτος αναγνωρίζω τον φίλο μου. Είναι ο Τάκης Κανελλόπουλος.
Με κοιτάζει σοβαρός και μου λέει «να προσέχεις, αγόρι μου, αυτή η πανδημία έχει μεγάλο τράβελιγκ και δύσκολα μονοπλάνα...». Πάνω που πάω να φωνάξω «Τακούλη μου, τι κάνεις;», οι κωλονευρο-διαβιβαστές μου εξαφανίζουν την εικόνα του και πάραυτα μου κουβαλούν κάποιες μικρούλες που κάνουν τζόκινγκ, ξεπεταρούδια γύρω στα 17-18 όλα τα λεφτά.
Κοιτάζω τις νεαρές που τρέχουν, ελαφάκια, κόντρα στο απαλό αεράκι του Θερμαϊκού και σκέφτομαι πως η Ομορφιά είναι αήττητη και έτσι θα σώσει τον κόσμο –είχε δίκαιο ο Ντοστογιέφσκι– όταν στη σκηνή εμφανίζεται η Παγώνα Σουμελίδου από τον Εύοσμο, εύσωμη, νταρντάνα στα 65 της, που την είχα γνωρίσει πριν από 25 χρόνια στην κλινική όπου νοσηλευόμουν. Προϊσταμένη της εντατικής. Στέκεται μπροστά μου και με αυστηρό ύφος μου λέει «να σταματήσετε αμέσως το κάπνισμα και βάλτε τη μάσκα σας γιατί τρέχουν τα σάλια σας, σα δε ντρέπεστε».
Ξύπνησα λουσμένος στον ιδρώτα. Πήγα προς το παράθυρο κι από τον Χορτιάτη ερχόταν ένα φωτεινό μωβ. Ξημέρωνε απαλά στη δύσκολη καινούργια μέρα.
*Ο Ηλίας Κουτσούκος είναι δημοσιογράφος, ποιητής και συγγραφέας.
ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ
ΔΕΙΤΕ ΕΠΙΣΗΣ
Ο Ντέιβιντ Ατένμπορο, με τόσο άνιμαλ πριντ που κυκλοφορεί στη Θεσσαλονίκη, θα μπορούσε να γυρίσει ντοκιμαντέρ.
Όψεις της πόλης, αναμνήσεις, πράγματα που συνέβησαν παλιά, και πράγματα που συμβαίνουν σήμερα γύρω μας
Γιατί σε κάποια μέρη της Θεσσαλονίκης έχει ουρές και καλό χαμό;
Όψεις της πόλης, αναμνήσεις, πράγματα που συνέβησαν παλιά, και πράγματα που συμβαίνουν σήμερα γύρω μας
Τοσοδούλικο, βαριά πενήντα μέτρα στενάκι είναι η Γκαρμπολά, αλλά να που εδώ μπορείς να αράζεις μέρα και νύχτα
Από τη Θεσσαλονίκη του 1937 στη Θεσσαλονίκη του 2025
Το παρελθόν και το παρόν της πολυκατοικίας Γραμματικού, που δεσπόζει στην Τσιμισκή, η παλαιότερη ενδεχομένως κάβα της Θεσσαλονίκης και μερικά «διαμαντάκια» από τον Κολινδρό Πιερίας
Όψεις της πόλης, αναμνήσεις, πράγματα που συνέβησαν παλιά, και πράγματα που συμβαίνουν σήμερα γύρω μας
«Συναρπαστική ποιητικότητα και υπαρξιακός ίλιγγος! Αυτό νιώθω στο Ναβαρίνο κάθε φορά που περιπλανιέμαι στα στενά του»
Από τον ΛΕΞ στο νέο Φιξ και από τη βανδαλισμένη παραλία στον ουρανοξύστη του Αλατίνι
Όψεις της πόλης, αναμνήσεις, πράγματα που συνέβησαν παλιά, και πράγματα που συμβαίνουν σήμερα γύρω μας
Όψεις της πόλης, αναμνήσεις, πράγματα που συνέβησαν παλιά, και πράγματα που συμβαίνουν σήμερα γύρω μας
«Δε θυμάμαι ομορφότερη χριστουγεννιάτικη Θεσσαλονίκη από τη φετινή, δε χορταίνω χρονιάρες μέρες να τη διασχίζω»
Όψεις της πόλης, αναμνήσεις, πράγματα που συνέβησαν παλιά, και πράγματα που συμβαίνουν σήμερα γύρω μας
Όψεις της πόλης, αναμνήσεις, πράγματα που συνέβησαν παλιά, και πράγματα που συμβαίνουν σήμερα γύρω μας
Μια συζήτηση με τη Σαπφώ Καρδιακού για την επιλόχειο κατάθλιψη και για την παραπλανητική εικόνα της μητρότητας που κυριαρχεί
Όψεις της πόλης, αναμνήσεις, πράγματα που συνέβησαν παλιά, και πράγματα που συμβαίνουν σήμερα γύρω μας
Όψεις της πόλης, αναμνήσεις, πράγματα που συνέβησαν παλιά, και πράγματα που συμβαίνουν σήμερα γύρω μας
Όψεις της πόλης, αναμνήσεις, πράγματα που συνέβησαν παλιά, και πράγματα που συμβαίνουν σήμερα γύρω μας
Έχετε δει 20 από 200 άρθρα.