Θεματα

Delivery και αν σ' αρέσει

Σήμερα που φυσάει τόσο μέσα στο κεφάλι μου, κυνηγάω την ξεχασμένη σου γεύση σε άδειες κατσαρόλες και ταψιά

1’ ΔΙΑΒΑΣΜΑ

Υλικά:

Μηδέν.

Άπειρο.

Και όλα αυτά που ζουν ανάμεσα και βασανίζουν τα στομάχια μας

To βασικό συστατικό όλων των σχέσεων είναι πάντα ο αέρας. Πράγμα ιδιαίτερα παράδοξο και απογοητευτικό για αυτούς που θεωρούν τους έρωτές τους γεμάτους καυτά μπαχαρικά. Ο ίδιος αυτός αέρας πάντα ξεσπάει λίγος ή πολύς και με καταπληκτική ακρίβεια παρασέρνει μαζί του τα πιο αγαπημένα μας πιπέρια.

Σήμερα που φυσάει τόσο μέσα στο κεφάλι μου, κυνηγάω την ξεχασμένη σου γεύση σε άδειες κατσαρόλες και ταψιά και είναι σαν παιχνίδι. Γλιστράω πάνω σε νοερές μπεσαμέλ καψούρας και σάλτσες φοβερών όρκων αγάπης, κάνω μακροβούτια σε χιλιοσοροπιασμένα γλυκά κουταλιού και κρατιέμαι από τα χτεσινά μακαρόνια για να μην πέσω στο στόμα σου και με φας ολόκληρη στην κυριολεξία, κοιλιόδουλο γουρουνάκι. Όσα φαγιά και αν σου φτιάξω, όλη μέρα να τηγανίζω και να τηγανίζομαι, τίποτα δεν σε χορταίνει. Το στόμα σου δεν το έκλεισες ποτέ.

Περίμενες εκεί με τα απειλητικά σου δοντάκια ετοιμοπόλεμα, απαιτώντας να πέσουν τα κοτόπουλα, τα μοσχαράκια και τα κουνουπίδια ογκρατέν και στο τέλος δεν ξεχώριζες αν αυτό που μάσαγες ήταν μουσακάς ή χέρι. Σπανακόπιτα ή κεφάλι. Κάπως έτσι, μια ωραία νύχτα, το ψυγείο άδειασε, τελείωσα και εγώ μέχρι το τελευταίο μου κοκαλάκι.

Εσύ όμως πείναγες και άλλο. Τότε άρχισες να τρως το παρελθόν μας. Τις βόλτες που πήγαμε με τη μηχανή, τις νύχτες που μιλούσαμε μέχρι το ξημέρωμα στο τηλέφωνο, τα τραγούδια που ακούγαμε αγκαλιά, τα οικογενειακά τραπέζια, τις γιορτές, τα μαξιλάρια που κοιμόμασταν, τα γαμήσια μας, το σπίτι μας ολόκληρο. Έφαγες και το σκύλο για να μην υπάρξει κανένας ζωντανός μάρτυρας της στομαχικής σου γενοκτονίας.

Και τώρα; Τώρα πώς να τα χωνέψεις όλα αυτά; Πόσα ποτάμια σόδας πρέπει να πιεις για να μας χωνέψεις εμένα και τη σχέση που κατασπαράχθηκε; Μη φοβάσαι λυσσασμένο μου γουρουνάκι. Τώρα που έγινες σαν παραφουσκωμένο μπαλόνι του λούνα παρκ, θα έρθει ο αέρας που πάντα έρχεται αυτές τις στιγμές και θα σε πάρει μακριά.

Το βασικό συστατικό όλων των σχέσεων είναι πάντα αυτός ο αέρας που φυσάει την κατάλληλη στιγμή για να εξαφανίσει και τα πλέον εμφανή πειστήρια του εγκλήματος από το μυαλό. Ό,τι έφαγες, έφαγες γουρούνι μου. Πέτα τώρα. Και για μια και μόνη φορά, θα νηστέψω μέσα από τα βάθη της κοιλιάς σου. Δεν μαγειρεύω άλλο σήμερα. Με συγχωρείς.