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EDITORIAL 47
Του Στέφανου Τσιτσόπουλου

Μια Παρασκευή μεσημέρι βγήκαμε στην Εγνατία 
Οδό κατρακυλώντας για τον νότο. Το αμάξι κου-
ντούρντιζε στην πυρακτωμένη άσφαλτο, τα άλογά 
του μούγκριζαν υπόκωφα όπως οι αναστενάρηδες 
πάνω στα κάρβουνα. Πτολεμαΐδα. Σαν ρύγχη ιππο-
πόταμων που εξόκειλαν στον κάμπο, τα φουγάρα της 
ΔΕΗ ξεφυσούσαν ποικιλίες από σύννεφα καρκίνου κι 
εκτοπλασματικό καπνό. Γρεβενά, «προσοχή, πέρασμα 
αρκούδας», αποικίες μανιταριών, ξεραμένα ρέμα-
τα. Διεμβολίζαμε τεράστιες σήραγγες με γιγάντιες 
τουρμπίνες καρφωμένες στην οροφή τους, θεόρατα 
στρείδια, θαρρείς, γραπωμένα στον κόρφο γρανι-
τένιων βράχων. Κάπου έξω από τα Γιάννενα αφή-
σαμε τον Α2 και τροχοδρομήσαμε στον ρημαγμένο 
Ε55, αποχαιρετώντας τα γρήγορα γκάζια. Πορεία 
σαλιγκαριού, βασανιστικά αργή, αιχμάλωτη από 
αλαζονικές νταλίκες, μοναχοφάισσες βασίλισσες του 
δρόμου. Ήπειρος ξερακιανή, ραγισμένη, καμένη από 
τον ήλιο του απογεύματος. Στις γούρνες πετάριζαν 
οι πέστροφες, Μπιζάνι, Φιλιππιάδα, «ιδανικό μέρος», 
είπε σανιδώνοντας περισσότερο την ταχύτητα, «για 
να πεθάνει κανείς από λύπη». Παρότι κορίτσι της 
μητρόπολης, είχε ένα χάρισμα να μυρίζεται επακρι-
βώς το τίποτα που σαν σκουλήκι κατατρώει φιλότιμα 
τα σπλάχνα τέτοιων κωμοπόλεων.

Γαμημένη ζέστη, τρέχαμε χωρίς αιρκοντίσιον, μόνο 
ανοιχτά παράθυρα που άφηναν τον αέρα να εισβάλ-
λει παντού στο κόκπιτ του αμαξιού ξαποστέλνοντας 
διμοιρίες από κόκκους σκόνης που κατασκήνωσαν 
εδώ όλον τον χειμώνα. Αλλά τώρα καλοκαίρι, πάρτε 
δρόμο. Στη συχνότητα των 108 FM, μια φωνή τίγκα 
στο έκο, έδινε συντεταγμένες για τα ορεσίβια ρέιβ 
πανηγύρια του σαββατοκύριακου. Δροσάτο, Κρανιά, 

Αμπέλια, Ανθούσα, Αμμοτοπού, άγνωστες χώρες, 
Καψάλης, Γρίβα, Καλαϊτζή, Σαφέτης, Λούλα Παππά, 
Νεκτάριος Κοκκώνης, καλλιτεχνικά πνευμόνια, 
μεγάλοι σταρ στα πέριξ, 80 ευρώ η φιάλη ουίσκι, 
«περιλαμβάνει κομπλέ σπέσιαλ σούβλες ή βραστά», 
συνέχιζε να προπαγανδίζει με πάθος ο εκφωνητής 
της χαράς. Στην Ήπειρο το αλκοόλ δεν το καταπίνουν 
με φλώρικα φιστίκια, το ηπειρωτικό καλοκαίρι έχει 
δικούς του κωδικούς. Υπαίθρια γλέντια σε πλατείες 
και λαγκάδες που δε θα τα διαβάσουν την άλλη μέρα 
οι αναγνώστριες του «Hello» και του «People», εδώ η 
Βανδή είναι μια μπας-κλας γκλαμούρα.

Μποτιλιάρισμα στην Αμφιλοχία, στον δρόμο για 
το Αγρίνιο πλανόδιοι πουλάνε τεράστιες κολοκύθες 
στα κιόσκια, η Σταχτοπούτα θα μπορούσε να φτιά-
ξει με δαύτες καινούργια άμαξα. «Φράουλες, καρ-
πούζια, τυρί, κρασί, ελιές, να προτιμάτε την οικογέ-
νεια Φωτίου», προέτρεπε ένα αυτοσχέδιο outdoor 
γραμμένο με κιμωλία, όρθιο σαν σκιάχτρο. Η νύχτα 
έπεσε γαλαντόμα, δεν τσιγκουνεύτηκε αστέρια, 
όταν μπροστά μας φάνηκε η γέφυρα του Ρίο-
Αντίρριο, το θέαμα ήταν μεγαλειώδες. Πυλώνες 
σαν κατάρτια, που πάνω τους κρέμονταν πλουμι-
στά μπλε φωτισμένα σύρματα, έφτιαχναν όλα μαζί 
περίγραμμα φτυστό με χριστουγεννιάτικο δέντρο. 
Γιορτάσαμε την πρώτη νύχτα του καλοκαιριού μας 
σαν να ήταν η πρώτη νύχτα του νέου χρόνου.

Το άλλο πρωί βουτήξαμε στα πεντακάθαρα 
νερά, δίπλα μας άνεργα φεριμπότ, παρκαρισμένα 
με ανοιχτή την μπουκαπόρτα, έχασκαν σαν φά-
λαινες που χασμουριούνται αφήνοντας το βλέμμα 
σου να δει βαθιά μέσα στην κοιλιά τους. 

Στον 107,7 μίξαραν «Every Time We Say 

Goodbye» της Μπίλι Χολιντέι με «Sinner Man» της 
Νίνα Σιμόν. God Help The Girl με Spiritualized, Ίζο-
μπελ Κάμπελ και Λάνεγκαν με Άλις Ράσελ. Ο πα-
τρινός Mojo Radio βάζει κάτω όλα τα ραδιόφωνα 
της Θεσσαλονίκης, συμφωνήσαμε, γιατί τολμά να 
παίξει με τα γούστα των παιδιών που κουμαντά-
ρουν τα πικάπ κι όχι με τις playlist και τον κομπιού-
τορα των άσχετων διευθυντών αφεντικών τους.

Νύχτα Σαββάτου στο Ρίο, κλάμπινγκ και κοκτέιλ 
στο «TamToom», που είναι για τους αστούς Πα-
τρινούς μαγαζί φετίχ. Σκάνε με Mercedes κουπέ 
και Μπέμπες κάμπριο, είναι ντυμένοι στα λινά και 
ίσως στο βάθος να αναρωτιούνται αν θα έρθει κι 
από δω η κάμερα του Star Channel για να κατα-
γράψει τι γούστα βγάζει η πόλη τους. 

Μεσημέρι Κυριακής, η Πάτρα μια ανάσα. Ερημιά 
στα Ψηλά Αλώνια, άστυ άδειο, λιμάνι με συρματο-
πλέγματα, απέναντι από τον μεταγωγικό σταθμό 
«Παναγιώτης Κανελλόπουλος» μετανάστες με 
πεινασμένο βλέμμα ζητιανεύουν μια τρύπα σε ένα 
φορτηγό, μια ρωγμή σε μια αφύλακτη πύλη, μια 
κρυψώνα σε ένα αμπάρι, για να δραπετεύσουν 
απέναντι. Ίσως το καλοκαίρι να είμαστε όλοι με-
τανάστες. Ζητιανεύουμε μια κουκίδα νησιού στον 
χάρτη, θέλουμε να διασχίσουμε μια θάλασσα που 
θα μας βγάλει σε μια παραλία-Γη της Επαγγελίας, 
κατατρεγμένοι από τα μπετά που κοχλάζουν στις 
πόλεις μας. Τα ζόρια που τράβηξες τον χειμώνα, 
αν δεν τα βαφτίσεις στις θάλασσες του Αυγού-
στου, ιεροτελεστία σαν εξορκισμός, και δεν τα 
βγάλεις από μέσα σου, δε θα το ξεχάσουν. Θα σου 
το κρατήσουν μανιάτικο, από Σεπτέμβρη θα σε 
πνίξουν εκδικητικά. Γι’ αυτό να φεύγεις.

Ρίο Grande
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Εκδότης: Φώτης Γεωργελές
Διευθυντής: Στέφανος Τσιτσόπουλος
Γενική Διεύθυνση Διαφήμισης: Λουίζα Ναθαναήλ

Διευθύντρια Σύνταξης: Βάγια Ματζάρογλου
Αρχισυντάκτης: Δημήτρης Καραθάνος
Art Director: Σπύρος Αλμπάνης

Τεχνικός Διευθυντής: Βάιος Συντσιρμάς

Επιμέλεια Ύλης: Δημήτρης Αθανασιάδης
Διόρθωση κειμένων: Ελευθερία και Μόλλυ Χαιριστανίδου

Σύμβουλος Έκδοσης: Σπύρος Πέγκας
Graphic Designer: Βίκτωρ Γκουντάρας
Contributing Artists: Πέτρος Νικόλτσος
Ειδικοί συνεργάτες: Cayetano, Άρης Προδρομίδης, 
Γιώργος Μπάκας, Ναυσικά Γκράτσιου, Σοφία Αγγελίδου, 
Αχιλλέας Πεκλάρης
Literature Contributor: Frankie Notas
Communication Services: Σάκης Κοροβέσης
Γραμματεία Σύνταξης: Κατερίνα Κουτσαλή

Συντακτική Ομάδα
Λένα Χουρμούζη, Μαρία-Άννα Τανάγια, Θανάσης Μήνας, 
Αντώνης Βλαβογελάκης, Μάκης Παπασημακόπουλος, 
Τζίνα Σωτηροπούλου, Δημήτρης Ντανόπουλος, Τάσος Ρέτζιος, 
Παναγιώτης Τσιακιρίδης, Γιώργος Παπαγεωργίου, Miki Zoltan,
Γιάννης Πιτσιώρας, Κώστας Κούτσαρης, Ρουβίμ Γρηγοριάδης, 
Γιάννης Δρίζης, Σάντρα-Οντέτ Κυπριωτάκη, Χρήστος Δούρας
Γιώργος Δημητρακόπουλος

Συνεργάτες
Διογένης Δασκάλου, Χρήστος Παρίδης, Θανάσης Νικολάου, 
Μαρίνος Σακελλαρίου, Έλενα Αγγελίδου, Άννα Παπαρίζου, 
Αντώνης Καλπάκης, Αλέξανδρος Πλωμαρίτης, Τίμος Φακαλής

Fashion Photographer: Τάσος Βρεττός
Fashion & Style Editor: Χρήστος Καλλιαρέκος, 
Κατερίνα Μανωλαράκη

Φωτογράφοι: Ασπασία Κουλύρα, Κώστας Αμοιρίδης, Σάκης 
Γιούμπασης, Νίκος Καρδαράς, Γιώργος Παπαδόπουλος, Γιάννης 
Μπούτσελης, Γιάννης Χοστελίδης, Αλέξανδρος Οικονομίδης, 
Βασίλης Σπύρου, Χρύσα Νικολέρη, Δημήτρης Μυλωνάς, Αιμιλία 
Παναγιώτου, Σπύρος Παλούκης

Εικονογράφηση: Victwr (victwr.2@gmail.com),  
Γιώργος Μπάκας, Μάριος Καλαϊτζής, Alex’Ο’Right Νικολαΐδης

Λονδίνο: Γιάννης Κατσαρής
Βερολίνο: Βασίλης Κοντόπουλος
Παρίσι: Άρτεμις Πυρπύλη
Άμστερνταμ: Νίκος Κουλούσιος
Βρυξέλλες: Μαρίνα Κονταρά, Γρηγόρης Τσουρής
Κύπρος: Χρύστα Ντζάνη
Νορβηγία: Ελισάβετ Αρκολάκη

Φωτογραφικά πρακτορεία: Corbis/Apeiron
Φωτογραφία εξωφύλλου: Pirelli, Pirelli Calendar 2010

Διευθυντής Εμπορικής Ανάπτυξης: Νίκος Τσουανάτος
Διεύθυνση Διαφήμισης: Βερονίκη Χαριτάτου-Γκονζάλες
Υπεύθυνη Διαφ. Τμ. Θεσ/νίκης: Αλεξάνδρα Καρασαρίδου
Συντονισμός Διαφήμισης: Δήμητρα Χιώτη
Υποδοχή Διαφήμισης: Μαρία Αυγερινού

Project Manager: Μάρω Ζήνα

Διεύθυνση Λογιστηρίου: Έφη Μούρτζη
Λογιστήριο: Σωτηρία Ψυχογιού, Ασπασία Χοβαρδά

Υπεύθυνος Διανομής: Γιάννης Γαρούφαλος

Νομικός Σύμβουλος: Γιάννης Πιτσιώρας

Διαχωρισμοί - Εκτύπωση: Βιβλιοσυνεργατική Α.Ε.ΠΕΕ., 
Φειδίου 18, Αθήνα 10678, Τ: 2103813109 

SOUL 2310Magazine: Ναυαρίνου 6, 54622, Θεσσαλονίκη
Τ: 2310 545 069, Τ. Αθήνας: 210 361 7530,
F: 2310 543 050, E: info@soulmag.gr 
www.athensvoice.gr/culture 
www.myspace.com/soulmag
soulmag.blogspot.com
soulmagarchive.blogspot.com
www.facebook.com, SOUL Magazine (Official)

Το περιοδικό «Soul 2310Magazine» κυκλοφορεί κάθε 
μήνα από την Plus Athens. Επιτρέπεται η αναδημοσίευση, 
η αναπαραγωγή, ολική ή μερική, η διασκευή ή απόδοση 
του περιεχομένου του περιοδικού με οποιονδήποτε τρόπο, 
μηχανικό, ηλεκτρονικό ή άλλου είδους, μόνο με προηγούμενη 
έγκριση του εκδότη.
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ΣΤΑΜΑΤΗΣ ΚΡΑΟΥΝΑΚΗΣ 20
Σε μια ανάπαυλα από την περιοδεία με το ΚΘΒΕ, ο Δικαιόπολις παίρνει χαρτί και 
μολύβι για να γράψει όσους και όσα αγαπά στη Θεσσαλονίκη.

Ο,ΤΙ ΑΠΟΜΕΝΕΙ ΕΙΝΑΙ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ 51
Ένα beach folio της Ασπασίας Κουλύρα, όπου παρελαύνουν άνθρωποι και 
ακτές, μαγιό και άμμος, βλέμματα, ήλιος, αντηλιακά κι επιθυμίες.

JAMAICAN RADIO 84
Αν η reggae είναι η απόλυτη μουσική για τα καλοκαίρια μας, τότε είναι ευκαιρία 
να γνωρίσετε όλες τις αλήθειες και τα ψέματα που την περιβάλλουν.

ΔΙΕΘΝΕΣ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΤΑΙΝΙΩΝ ΥΓΕΙΑΣ «ΙΠΠΟΚΡΑΤΗΣ» 122
Από 1 έως 6 Σεπτεμβρίου, ένα φεστιβάλ στην Κω προβάλλει ταινίες με θέμα 
ανθρώπους και αρρώστιες, φάρμακα, μύθους, κυκλώματα κι όλα τα σχετικά με 
τη σωματική και ψυχική υγεία.

ΜΑΝΩΛΗΣ ΜΑΥΡΟΜΑΤΗΣ 14
LIME STUDIO 24
ΚΟΡΝΟΥΑΛΗ 28
ΜΑΡΙΑ ΧΑΡΑΜΗ 32
ΣΤΑΘΗΣ ΨΑΛΤΗΣ 56
TERRY RICHARDSON 62
ΚΩΣΤΑΣ ΒΑΞΕΒΑΝΗΣ 80
MANISH ARORA 90
FAITHLESS 115
SONS OF ANARCHY 118
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Μίλα Κούντερα
Διάβασέ μας, αγάπησέ μας, μίσησέ μας και πες το μας 
με τον τρόπο σου. Στείλε το σχόλιό σου στο SOUL και θα 
δημοσιευτεί. Αρκεί να είναι μέχρι 200 λέξεις.

ΔΙΚΟ ΣΑΣ!
Abandon cities and run to beaches!!! Εμείς 
τρέξαμε… Και το SOUL, φυσικά, μαζί μας. 
Special thanks στα υπομονετικά μοντέλα 
μου Κ., Γ., Μ., ΑΛ., Ν., Λ.
Φαίη Αλεξέλη, mail

ΣΤΡΩΣΕ ΤΡΑΠΕΖΙ
Άλλοι βάζουν καρό τραπεζομάντιλο, άλλοι πάλι σουπλά με ψυχή. 
Hlias Anastasopoulos, facebook

KATY FOYRKA
Αγαπημένο SOUL, για την ιστορία: Το τεύχος αυτό μου κράτησε παρέα στις διακοπές που έκανα 
την εβδομάδα που κυκλοφόρησε. Είμαι στη Φούρκα και η «μίμηση» της Katy Perry έγινε πριν 
καν βουτήξω για μπάνιο! Τόσο κόλλημα έχω! Το SOUL είναι το καλύτερο περιοδικό EVER!
Sofia Bhta, facebook
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GREETINGS FROM SOUTH AFRICA!
Blow your vuvuzela, baby!
Zoltan, mail

BLUE VELVET
Από Γιαννιτσά ΘεSOULονίκη, και από εκεί στον Βόλο.  
Με ταξιδεύεις, με θεραπεύεις… Photo by FokAspa. 
George Kehagias, mail 

MASTER CHEF
«Μαγειρεύοντας» το SOUL.
Κωνσταντίνος Πλακώνας, facebook

FOR EXTERNAL USE ONLY
Καλησπέρα σας! Είμαι ένας αναγνώστης σας που αρέσκομαι στο να διαβάζω 
το SOUL σε εξωτερικούς χώρους. Δεν ξέρω γιατί μου συμβαίνει αυτό… Ίσως 
επειδή με εμπνέει σε πολλές φάσεις μου! Έτσι, λοιπόν, μια μέρα φωτοδραστη-
ριότητάς μου, έχοντας το περιοδικό ανά χείρας άρχισα να ψάχνω έμπνευση 
μέσα από πρόσωπα και σημεία! Το πρώτο πρόσωπο που αντίκρισα ήταν αυτό 
του David στο εξώφυλλο! Ξεκίνησα την περιπλάνηση σε μια πόλη πολύ γνώ-
ριμη και συνάμα αγαπημένη για τα κρυφά στοιχεία της, τις γωνιές της και τα 
βλέμματα που αποκαλύπτουν μια ζωή-εικόνες: την Αθήνα! Με εκτίμηση.
Πέτρος Κανέλλος, mail

Η ΩΡΑΙΑ ΛΕΥΚΑΣ
Eγκρεμνήσου κι εσύ, μπορείς!!!
Basilis P. + Eleni B., facebook

CYPRUS IS 
FOR LOVERS
SOUL, καλημέρα από 
Κύπρο. Σας εύχομαι  
ό,τι καλύτερο.
NASS, facebook
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Η κυβέρνηση του Γιώργου Παπανδρέου δείχνει να 
ανοίγει όλα τα μέτωπα που οι τελευταίες πολιτικές 
ηγεσίες κρατούσαν ερμητικά κλειστά. Ο πρωθυ-
πουργός αναγκάζεται από την τραγική δημοσιονο-
μική κατάσταση που παρέλαβε να μεταμορφώσει 
την ελληνική οικονομία, τον χώρο της εργασίας και 
της κοινωνικής ασφάλισης. Αντίστοιχα, όμως, και 
στο κοινωνικό και πολιτισμικό επίπεδο χρειάζονται 
ριζικές τομές, ρήξεις και μεταρρυθμίσεις που θα 
εκσυγχρονίσουν -με λιγότερο βίαιο τρόπο- την 
Ελλάδα και τον τρόπο που οι Έλληνες αντιλαμβά-
νονται τη θέση τους στον παγκόσμιο χάρτη.

Ένας χώρος που έχει επειγόντως ανάγκη διευθέ-

τησης είναι αυτός των Μέσων Μαζικής Ενημέρωσης. 
Το σημερινό τηλεοπτικό, ραδιοφωνικό, ιντερνετικό 
και έντυπο τοπίο αντανακλά αλλά και τροφοδοτεί 
την «παλιά» εικόνα της σύγχρονης Ελλάδας. Βρίθει 
από αναξιοπιστία, διαφθορά, μαύρο χρήμα, αδιαφά-
νεια και συναλλαγή με το δημόσιο και σημαντικούς 
κρατικούς λειτουργούς. Ο κιτρινισμός του χθες γίνε-
ται mainstream του σήμερα, το απίθανο και ανορθο-
λογικό γίνονται σενάρια επεξήγησης σύνθετων πο-
λιτικοκοινωνικών φαινομένων. Οι πιο εξωφρενικές 
θεωρίες συνωμοσίας και ακραίες πολιτικές απόψεις 
γίνονται οχήματα εκβιασμού του πολιτικού προ-
σωπικού και της διοικητικής μηχανής του κράτους 

μπλοκάροντας κάθε προσπάθεια μιας συνολικής 
μεταρρύθμισης και των απαραίτητων κοινωνικών 
αλλαγών. Δεν είναι τυχαίο ότι η πλειοψηφία των 
Ελλήνων ασπάζεται σήμερα όλες τις θεωρίες συνω-
μοσίας που κυκλοφορούν, ενώ απαξιώνει ολόκληρο 
το πολιτικό σύστημα χωρίς διακρίσεις.

Οι τρεις στις έξι εφημερίδες με τη μεγαλύτερη 
κυκλοφορία πανελλαδικά έχουν κάθε Κυριακή κι 
από ένα «σκάνδαλο» σε κάθε σελίδα τους. Κι αυτά 
δίνουν τη θέση τους σε άλλα σκάνδαλα την επό-
μενη εβδομάδα, μιας και τα προηγούμενα έχουν 
«διαλευκανθεί» με μια κάτω από το τραπέζι συναλ-
λαγή. Δε δικαιολογείται οικονομικά για το μέγεθος 

Η φάρμα των ζώων
Ένα ταξίδι στον θαυμαστό κόσμο των ελληνικών media.  

Εδώ που η διαφθορά, η συναλλαγή με την εξουσία και τα άνομα 
επιχειρηματικά παιχνίδια δε θα γίνουν ποτέ πρωτοσέλιδο,  

αλλά θα κινούνται πάντα στο βρόμικο παρασκήνιο. 
Κείμενο Σπύρος Πέγκας Εικονογράφηση Μάριος Καλαϊτζής



της ελληνικής αγοράς ο αριθμός ούτε των εφη-
μερίδων που κρεμιούνται στα περίπτερα ούτε των 
περιοδικών, μηνιαίων και εβδομαδιαίων, αριθμός 
που ξεπερνά άλλες πολύ μεγαλύτερες ευρωπαϊκές 
αγορές. Αυτή η ιδιομορφία της ελληνικής αγοράς 
έχει και παράπλευρες παρενέργειες: κακές συν-
θήκες εργασίας για το τεχνικό και δημοσιογραφικό 
προσωπικό, πυραμιδική ιεραρχία με ανεξέλεγκτα 
ισχυρή κορυφή και αδύναμη βάση, εργασία «νόμιμη 
αλλά όχι απαραίτητα και ηθική», χαμηλοί μισθοί, 
πολύμηνες καθυστερήσεις πληρωμών. Εξίσου 
υπερβολικά πολλές είναι οι διαφημιστικές εταιρί-
ες στην Ελλάδα, ενώ είναι υπερβολικά ισχυρά τα 
media shops. Όταν σε όλους τους άλλους χώρους 
της επιχειρηματικότητας εξαφανίζονται οι μεσά-
ζοντες, το ίδιο θα έπρεπε να συμβεί και στη σχέση 
διαφημιζόμενου και μέσου.

Η ανωνυμία των bloggers τείνει, εντωμεταξύ, να 
πάρει διαστάσεις φαινόμενου «γνωστών αγνώ-
στων», και σύντομα θα αναγκαστεί η πολιτεία να 
τρέχει πίσω από τις εξελίξεις και να προσπαθεί με 
προβληματικά νομοθετήματα, ανάλογα με το ιδιώ-
νυμο της κουκούλας, να τις επηρεάσει.

Φυσικά, και στην περίπτωση των ΜΜΕ τη μεγα-
λύτερη ευθύνη για τη σημερινή κατάσταση φέρει η 
πολιτική τάξη της χώρας. Αυτή που αρνήθηκε όλα 
αυτά τα χρόνια να διευθετήσει νομικά το θέμα των 
τηλεοπτικών και ραδιοφωνικών συχνοτήτων. Αυτή 
που συναλλάχθηκε με κάθε τρόπο με τα μεγάλα εκ-
δοτικά συμφέροντα ισχυροποιώντας τα απέναντι σε 

κάθε ανεξάρτητη και υγιή επιχειρηματική απόπειρα 
ανάπτυξης στον χώρο του Τύπου. Δεν μπορεί η 
κρατική εξουσία να πιέζει όλες τις ιδιωτικές επιχει-
ρήσεις, ακόμα και τις πιο παραγωγικές ή εξαγωγι-
κές, για εξορθολογισμό της διαχείρισής τους και να 
μην απαιτεί το ίδιο και από τις ιδιωτικές επιχειρήσεις 
των Μέσων Μαζικής Ενημέρωσης. Οι περισσότερες 
και κραταιότερες χαρακτηρίζονται από υπέρογκο 
μακροπρόθεσμο και βραχυπρόθεσμο δανεισμό, 
χρέη υψηλότερα της κεφαλαιοποίησής τους και 
χρέη στα ασφαλιστικά ταμεία.

Θα έπρεπε να βρεθεί, επιτέλους, η φόρμουλα που 
θα διευθετήσει νομικά το καθεστώς των συχνοτή-
των, προτού οι τεχνολογικές εξελίξεις -η ψηφιο-
ποίησή τους, δηλαδή- την ακυρώσει. Άλλοι πιθανοί 
τρόποι επιβολής νομιμότητας θα ήταν η αυστηρή 
εφαρμογή του Πόθεν Έσχες για τους εκδότες, καθώς 
και μια άτυπη συμμαχία της κρατικής εξουσίας με τις 
τράπεζες, για περιορισμό του υπέρογκου δανεισμού 
των συγκροτημάτων Τύπου. Ταυτόχρονα, ένα δυ-
ναμικό και καθαρό νομικό πλαίσιο θα έδινε κίνητρα 
για επενδύσεις στις νέες τεχνολογίες, θα έσπαζε 
την καθετοποίηση και θα περιόριζε την οριζοντι-
οποίηση της ιδιοκτησίας των μέσων. Παράλληλες 
αναπτυξιακές ιδέες θα ήταν το άνοιγμα της αγοράς 
των μετρήσεων (θεαματικότητες, αναγνωσιμότητα) 
και ο έλεγχος των υπόγειων δεσμών κομμάτων με 
τα ΜΜΕ, καθώς και η δημιουργία ενός οικονομι-
κό-φορολογικού πλαισίου για το τελεμάρκετινγκ. 
Η ανανέωση του προσωπικού του ΕΣΡ με ισχυρές 

προσωπικότητες και ένας ισχυρός δημοσιογραφικός 
κώδικας δεοντολογίας είναι διαδικασίες που απαι-
τούν τη συναίνεση των συνδικαλιστικών φορέων 
των δημοσιογράφων.

Μια υγιής εξέλιξη στον χώρο των ΜΜΕ θα ήταν 
και η δρομολόγηση της εξυγίανσης και ισχυροποί-
ησης των κρατικών μέσων με την ενθάρρυνση της 
αμφίδρομης σχέσης τηλεθεατών και ακροατών με 
τα μέσα. Είναι σημαντικό να μπουν στη μιντιακή 
πραγματικότητα και να ακουστούν οι φωνές των 
νέων κοινωνικών κινημάτων και των νέων γενι-
κότερα. Να ενισχυθούν συνέργιες με τον πλούσιο 
χώρο της δημιουργικής αναψυχής και συνεργα-
σίες με τα ευρωπαϊκά και βαλκανικά δίκτυα σε 
συμπαραγωγές, που θα αφορούν θέματα πολιτι-
σμού και νέων μορφών ευζωίας, που επιτρέπει το 
μακρύ, ελληνικό καλοκαίρι.

Ακόμα, τα κρατικά μέσα θα μπορούσαν να λει-
τουργήσουν συμπληρωματικά στην κακοφωνία 
των ιδιωτικών μέσων. Να εκπέμψουν θέματα 
καθημερινά, να ενημερώσουν ουσιαστικά και τεκ-
μηριωμένα τον κόσμο. Να συνδέσουν την κοινω-
νία με την εξουσία, αντί να παρελαύνουν σε αυτά 
υπουργοί και βουλευτές. Έτσι να μπορούμε να 
μιλάμε για μια πραγματικά δημόσια, αντί της κρα-
τικής, τηλεόραση. Η Ελλάδα του αύριο χρειάζεται 
ΜΜΕ σύγχρονα, ανεξάρτητα και φρέσκα. Για τη 
δημιουργία τους απαιτείται όμως σύγκρουση και 
μάχη με τα παγιωμένα συμφέροντα του χθες.
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Το Μουντιάλ της Νότιας Αφρικής…
…ήταν ένα μουντιάλ χωρίς αστέρια. Ένα παγκό-
σμιο πρωτάθλημα χωρίς χρώμα στον αγωνιστικό 
τομέα, με ελάχιστες εξαιρέσεις, όπως οι αγώνες 
των Γερμανίας, Ολλανδίας, Γκάνας, Ουρουγου-
άης, Παραγουάης και Ισπανίας. Αν σε όλα αυτά 
προσθέσουμε τις πιο αρνητικές διαιτησίες στην 
ιστορία του Μουντιάλ, τότε, κατά την προσωπική 
μας εκτίμηση, η εικόνα της μεγαλύτερης ποδο-
σφαιρικής διοργάνωσης στην Αφρικανική Ήπειρο 
ήταν κατώτερη των απαιτήσεων. Η διοργάνωση 
έδωσε λάμψη και φως μόνο στη χώρα της Νότιας 
Αφρικής, ύστερα από μια μακρόχρονη πολιτική 
περιπέτεια. Από την εθνική Ελλάδας περιμέναμε 
κάτι καλύτερο. Αν μπορεί να θεωρηθεί «ικανοποί-
ηση» το γεγονός ότι πετύχαμε μία νίκη σε Μου-
ντιάλ: είναι κάτι που μας βγάζει από την αφάνεια 
και τη μηδενική βάση όπου βρισκόμασταν μέχρι 
τώρα. Ο Ότο Ρεχάγκελ έδωσε στην εθνική μας 
ομάδα αυτοπεποίθηση και γερμανική πειθαρχία, 
που την οδήγησαν στην κατάκτηση του ευρωπα-
ϊκού τίτλου. Στη συνέχεια ήρθαν χαρές και απο-
γοητεύσεις. Δεν έγινε ικανοποιητική ανανέωση 
στο έμψυχο υλικό. Έγιναν ελάχιστες αλλαγές και 
ακόμα λιγότερα φιλικά παιχνίδια, ώστε να είναι 
καλύτερη η προετοιμασία και να βγουν χρήσιμα 
συμπεράσματα. Ο κύκλος του γερμανού τεχνικού 
έκλεισε στη Νότια Αφρική. 

Ήρθε ο Φερνάντο Σάντος….
Τεχνικός πάγκου και με καλό «μάτι». Είναι απαιτη-
τικός, ψύχραιμος και ειλικρινής. Αναλαμβάνει τις 
ευθύνες του, δίνει κουράγιο στους παίκτες και ξέρει 
να κατακτά τους φιλάθλους. Πιστεύω ότι η εμπειρία 
του Πορτογάλου είναι το μεγάλο του πλεονέκτημα. 
Έχει ανάγκη όμως ισχυρού προπονητικού τιμ.

Ως ευρωβουλευτής…
…αγωνίστηκα να εγκριθούν τροπολογίες μου κατά 
του ρατσισμού και της ξενοφοβίας, των μεταγρα-
φών από τρίτες χώρες, με απαγόρευση σε νέους 
ηλικίας μέχρι 16 χρόνων σε ομάδες της Ευρώπης· 
έλεγχοι ντόπινγκ και στο ποδόσφαιρο· στενότερη 
επιτήρηση και παρακολούθηση για «ύποπτα παιχνί-
δια»· καταπολέμηση του παράνομου στοιχήματος 
και της αντιμετώπισης της βίας στα γήπεδα και γε-
νικότερα στους αθλητικούς χώρους.

Το ελληνικό πρωτάθλημα…
…σύμφωνα με τις πληροφορίες που έχω και από 
όσα διαβάζω, αναμένεται να είναι πιο αμφίρροπο 
από αυτό της περασμένης περιόδου. Εύχομαι και 
ελπίζω να κρύβει ανάλογες εκπλήξεις με εκείνες 
των εμφανίσεων του ΠΑΟΚ και του Άρη στο μεγα-
λύτερο μέρος της σεζόν που πέρασε. Η οικονομική 
κρίση υποχρεώνει τους συλλόγους σε μέτρα περι-
στολής των δαπανών, κυρίως όμως να φροντίσουν 

να έχουν εισιτήρια σε προσιτές τιμές για τους 
φιλάθλους, ώστε να μη διεξάγονται οι αγώνες σε 
άδειες κερκίδες.

Πελέ, Πούσκας, Μπόμπι Τσάρλτον…
…Κρόιφ, Μαραντόνα, Ριβέρα, Εουσέμπιο, Ντι Στέφα-
νο, Πλατινί, Μπεκενμπάουερ, Γιάσιν, Μπόμπεκ, Δο-
μάζος, Κούδας: ο καθένας χωριστά ήταν μια ολό-
κληρη ομάδα και όλοι μαζί αστέρια ανεπανάληπτα 
σε έναν Γαλαξία που μόνον αυτός ο πλανήτης θα 
μπορούσε να γεννήσει και να χαρίσει στον κόσμο 
της στρογγυλής θεάς.

Οι αθλητικές μου μεταδόσεις…
…είχαν τον δικό τους χαρακτήρα, την ποιότητα και 
την πιστότητα φωνής και ακρόασης. Είχαν πάθος και 
αγάπη για το θέαμα, το απρόβλεπτο, το ξαφνικό, το 
συναρπαστικό. Ιδιαίτερες στιγμές: το γκολ του Νίκου 
Μαχλά εναντίον της Ρωσίας, το «χέρι του θεού» 
Μαραντόνα, το αποτυχημένο πέναλτι του Μπάτζιο 
στον τελικό με τη Βραζιλία το 1994 στις ΗΠΑ. 		

Οι κρυφές μου αγάπες…
…εκτός από τη δημοσιογραφία και την πολιτική: Δεν 
ξεχνώ το θέατρο, τον κινηματογράφο, την τηλεόρα-
ση, το ραδιόφωνο. Τέχνες, γράμματα που αγάπησα, 
ερωτεύτηκα, αλλά που η ζωή τα έφερε έτσι και με 
έκανε να αλλάξω πορεία.

 Του δώσαμε πάσα, πήρε την μπάλα κι έκανε το δικό του παιχνίδι. 
 Συνέντευξη Τίμος Φακαλής Φωτογραφία Ασπασία Κουλύρα 

ΜανώληςΜαυρομάτης
The sportscaster
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Κοσμοπολίτικο περιοδικό σημαίνει και κοσμοπολίτες αναγνώστες. Αυτές είναι 

μερικές από τις εικόνες που μας στείλατε και μέσα τους κρύβουν εισιτήρια, 

διαβατήρια, ποίηση, τέχνη. Γεια σου, και στα χιλιόμετρά σου! Έχεις κι άλλες; Στείλε 

τις καρτ ποστάλ σου στο info@soulmag.gr και οι καλύτερες θα δημοσιεύονται.

Από Φλωρεντία με αγάπη! Η Βάλια Β. είναι 
το κορίτσι της γέφυρας Ponte Vecchio.

My bench is my castle. «Λατρεύω το περιοδικό σας, 
κάνετε εξαιρετική δουλειά και σας ευχαριστούμε 
ιδιαίτερα γι’ αυτό, εμείς όλοι οι συνάδελφοι γραφίστες. 
Ονομάζομαι Τσελίκα Ελένη, είμαι art director σε μια 
διαφημιστική στην Αθήνα. Αρχές Ιουνίου, έκανα ένα 
ταξίδι στην Αγγλία και πέρασα τέλεια. Έτσι θέλησα να 
μοιραστώ μαζί σας και με όλους τους αναγνώστες τις 
σούπερ στιγμές αυτές».

Beautiful people από την Ελένη Λύρα.
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Πάνος Βασιλείου: «Είπα να στείλω 
και εγώ μια φωτογραφία για το “Καρτ 
ποστάλ”. Την τράβηξα στην Ιαπωνία, 
στη μεγαλύτερη ψαραγορά του 
κόσμου στις 5 το πρωί. Ξεφόρτωναν 
τους τόνους και πωλούνταν με 
δημοπρασίες».

 «Ένα απόγευμα στο κέντρο του Παρισιού 
τον Ιούλιο του 2009. Αυτό το μικρό κορίτσι 
μου τράβηξε την προσοχή. Tη στιγμή που 
γύρω του πλήθος ανθρώπων διασκεδάζει, 
εκείνο απλά στέκεται εκεί…» Υπογραφή: 
Μαρία Νικολοπούλου 

Από το τελευταίο ταξίδι στην Κρακοβία του Stergios Kas. Λέει 
«Υπέροχη πόλη, take a look!» και στέλνει φιλιά από Αλεξανδρούπολη.

 «Από το πρόσφατο ταξίδι μας στη Μόσχα. 
 Είναι η θέα από το παράθυρό μας». 
 Μαρού+Αφρού+Αννού, νασδράβια! 



 Taxiii! Αναμνήσεις της Δανάης 
Δημητρακοπούλου από το Λονδίνο.

Prague by night. Μια στιγμή από το πρόσφατο ταξίδι του Βασίλη 
Σπύρου στην Ευρώπη με μοναδικό μέσο το τρένο.

Στ’ άλογα, στ’ άλογα! Ο Βασίλης Μαυρίδης βολτάρει 
στο Παρίσι παρέα με την Ζαν Ντ’ Αρκ.
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«Τον Γενάρη φέτο μου τηλεφώνησε ένα βράδυ ο Σωτήρης Χατζάκης, 
φίλος μου τριακονταετής, και μου είπε για τους “Αχαρνής” και τον 
Δικαιόπολη, μέσα στο θέρος της κρίσης και του ΔΝΤ. Τα άφησα όλα  
κι ήρθα». Ανάμεσα στις πρόβες για την αριστοφανική παράσταση  
του ΚΘΒΕ, ο Σταμάτης Κραουνάκης μάζεψε κάποια κομμάτια από  
το ημερολόγιό του για τις μέρες και τις νύχτες του στη Θεσσαλονίκη. 
Φωτογραφία Κώστας Αμοιρίδης

ΣΤΑΜΑΤΗΣ 
ΚΡΑΟΥΝΑΚΗΣ

Μακεδονία Palace!
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Πραγματάκια για τη σχέση μου με την πόλη. Τόσα 
που μου ’χει χαρίσει από το 1982, που ήρθα να 
γράψω ένα παιδικό για το Κρατικό, μέχρι τώρα… 
Επιτυχίες, βραβεία, αναγνώριση, πρωτιές, συνερ-
γασίες, αξέχαστες βραδιές, τραγουδιστές, και με-
γάλους έρωτες, τραγούδια που γράφτηκαν εδώ, η 
μουσική της «Μήδειας», της «Αγγέλας», οι «Αχαρ-
νής» τώρα. Όσες φορές ήρθα, ποτέ δε χρειάστηκε 
να βάλω αφίσα, ήμουν πάντα γεμάτος. Λατρεύω 
να την περπατάω, να ψωνίζω, να πηγαίνω καζίνο 
ενώ δεν πατάω ποτέ στη ζωή μου, να πίνω ενώ 
δεν πίνω, να χαιρετώ στον δρόμο και να με χαιρε-
τούν και, βέβαια, ανεκτίμητους φίλους.

Μ’ αρέσει η Συγγρού όπως έγινε. Που το Μύθος 
FM έχει τον ραδιοσταθμό στο πατάρι. Που ο «Μασού-
της» πουλάει μόνο ελληνικά, γαμώ την Κοινή Αγορά, 
γαμώ. Ο χώρος δράσης που έκανε το Κρατικό στους 

Λαζαριστές και χάλασε ο κόσμος. Είδα μερικές ομά-
δες και λάλησα. Το «Maison Crystal» στην παραλια-
κή, που έχει τέλειο φαΐ, και το πολύ ευρωπαϊκό καλτ 
«La Place Mignone» στην ΕΜΣ με την υπέροχη σεφ 
Γιάννα -μου πάει πολύ. Το λατρεμένο περίπτερο του 
Λευκού που φέσωσα με κούτα Silk Cut δύο μέρες. Το 
ψάρι του Τάσου στην Αρέτσου. Το Γεντί στις φυλακές. 
Και η Όλγας αργά με τα περίπτερά της και τα μπου-
γατσάδικα. Επίσης το μπαρ «Pastaflora Darling» και 
το «Fena», κι ας είναι πανάκριβο, σκασίλα μου.

Η πόλη αυτή μου ’χει κάνει πολλά δώρα. Στην αί-
θουσα του Βασιλικού πήρα το βραβείο για το «Αυτή η 
νύχτα μένει». Στη Νεάπολη στον «Σκορπιό» γνώρισα 
τον Κώστα Μακεδόνα. Με τη Σπείρα στο Δάσος, στο 
Θέατρο Γης. Μόνος μου στους Λαζαριστές, αξέχαστη 
νύχτα. Με τη Μίλβα στο Θέατρο Γης, το «Πάτωμα» 
στα ιταλικά. Ο «Ιανός» ξανά και ξανά. Το «Έκτο πάτω-

μα», το ’92, στην πλατεία Ναυαρίνου. Το «Μακεδο-
νία». Οι Λαζαριστές. Ο «Ζύθος». Η «Διαγώνιος». 

Τα επί τόπου μπάνια και καθαριστήρια στην Αρι-
στοτέλους. (τι κρίμα που κλείσανε). Το Βυζαντινό 
Μουσείο. Η Μαρία Γιαννοπούλου του γωνιακού 
«Τόττη». Το Φεστιβάλ Κινηματογράφου. Το λιμάνι. 
Οι φίλοι μου της Θεσσαλονίκης. Οι ίδιοι εδώ και 
χρόνια. Η παραλία. Τα τραγούδια του Κουγιουμτζή, 
ο Παπάζογλου κι ο Ζήκας και οι Εμιγκρέ. 

Και το Φεστιβάλ, ναι, του Τραγουδιού. Σάχλα, ξεσά-
χλα, μας μεγάλωσε, με ένα ραδιόφωνο στο μαξιλάρι. 
Την αμερκαίν γοητεία του Άλκη Στέα. Και τους καλο-
ντυμένους μαέστρους και τους θεσσαλονικείς συν-
θέτες και στιχουργούς. Και η Έκθεση. Αρχή και τέλος 
πρωθυπουργών αλλά και δυναμικό πρόσωπο της 
αγοράς μας. Ο Νίκος Ναομίδης κι οι μυρωδιές των 
τσουρεκιών. Τα ηλιόλουστα πρωινά και οι ομίχλες.
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Anthropocentric 
design
Πάνος Βασιλείου, Όσκαρ Τάνκε. Ένας Έλληνας κι ένας 
Ελβετο-ιάπωνας με έδρα τη Βαρκελώνη διακτινίζουν 
τις ιδέες και το design τους παντού στον κόσμο. 
Συνέντευξη Βάγια Ματζάρογλου
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Συνομήλικοι 27 ετών. Ο Πάνος γεννήθηκε στη Λευ-
κωσία και ήρθε στη Θεσσαλονίκη στα 16 του, όπου 
τελείωσε το Λύκειο Μετεώρων. Ο Όσκαρ γεννήθη-
κε στη Βαρκελώνη. Γνωρίστηκαν σε βρετανικό έδα-
φος κατά τη διάρκεια των ακαδημαϊκών τους σπου-
δών στο Nottingham Trend University. Αντικείμενο 
σπουδών: Furniture & Product Design. Η απόφασή 
τους να συνεργαστούν και να δημιουργήσουν το 
Lime Studio ελήφθη το 2005, έτος που εκπονούσαν 
την πρακτική τους εργασία. Μετά την αποφοίτησή 
τους, επιδόθηκαν με εντατικούς ρυθμούς στον σχε-
διασμό και στη συμμετοχή τους σε διαγωνισμούς κι 
εκθέσεις. Σε Λονδίνο (2007), Τόκιο (2008), Μιλάνο 
(2009), τα απλά, κομψά και καινοτόμα αντικείμε-
νά τους κέρδισαν την αναγνώριση από το κοινό 
αλλά και από μεγάλους κατασκευαστές όπως οι 
Cappellini, TemaHome, Levantina. Το 2008, και 
αφού είχαν προηγηθεί αρκετές παγκόσμιες βρα-
βεύσεις και διακρίσεις, το Lime Studio ανακηρύχτη-
κε από την αγγλική έκδοση του «Elle Decoration» 
ως ένα από τα τρία Best New British Brands.

Από το 2009 και μετά από 6 χρόνια σπουδών, 
εργασιακού πυρετού και βρετανικού… κρύου, το 
σχεδιαστικό ντουέτο μεταδημότευσε στη Βαρκελώ-
νη. «Αποφασίσαμε ότι χρειαζόμαστε μια αλλαγή και 
μια πιο άμεση σχέση με τη Μεσόγειο, μιας που και οι 
δύο μεγαλώσαμε εκεί», εξηγεί την απόφασή τους ο 
Πάνος. «Αρχικά, ταξιδεύαμε πολύ πίσω στις πόλεις 
μας, ώσπου συνειδητοποιήσαμε πως η Μεσόγειος 
θα μας βοηθούσε και δημιουργικά. Σε δημιουργικές 
ασχολίες, η ψυχολογία παίζει μεγάλο ρόλο, οπότε 
προτιμήσαμε τη Βαρκελώνη», συμπληρώνει. 

Από φράχτες και παγκάκια μέχρι πολυθρόνες 
και τραπέζια, οι δημιουργίες τους διακρίνονται 
για τη λειτουργικότητα και τον ανθρωποκεντρικό 
τους χαρακτήρα. Ποια η σχεδιαστική φιλοσοφία 

τους; «Σχεδιάζουμε αντικείμενα που απευθύνονται 
στους γύρω μας, αντικείμενα που χρησιμοποιού-
νται. Τα σχέδιά μας προκύπτουν μέσα από συζη-
τήσεις, πειραματισμό και παρατήρηση του γύρω 
περιβάλλοντος. Για παράδειγμα, παρατηρώντας 
τα αντικείμενα που χρησιμοποιούμε καθημερινά, 
πολλές φορές σκεφτόμαστε ποιο θα μπορούσε να 
βελτιωθεί ή να παρουσιαστεί με διαφορετικό τρό-
πο. Σχεδιάζοντας κάτι καινούργιο, επιδιώκουμε να 
προκύψει ένα αντικείμενο που θα κάνει τη ζωή των 
ανθρώπων καλύτερη. Βασικότερος σκοπός μας: η 
καλύτερη ποιότητα της καθημερινότητάς μας».

Η οικονομική κρίση απασχόλησε ιδιαιτέρως τον 
Πάνο και τον Όσκαρ, καθώς ετοίμαζαν την έκθεσή 
τους στο Salone Satellite του Μιλάνου τον περα-
σμένο Απρίλιο. «Παρουσιάσαμε 6 νέες δημιουργίες: 
μια πολυθρόνα, μια καρέκλα, ένα παγκάκι για κοι-
νοχρήστους χώρους, ένα φωτιστικό δαπέδου, έναν 
“καλόγερο” κι ένα τραπέζι/γραφείο. Σχεδιάζοντας 
και υλοποιώντας κατασκευαστικά τις προτάσεις 
μας, επιλέξαμε μια σχεδιαστική πλεύση ανάλογη 
με τα νέα οικονομικά δεδομένο. Τα αντικείμενα που 
παρουσιάσαμε είναι απλά στην κατασκευή τους, δεν 
απαιτούν πολύπλοκες μεθόδους παραγωγής και 
έχουν διαχρονική αισθητική. Έτσι, μπορούν να χρη-
σιμοποιηθούν και να παραμείνουν σε ένα περιβάλ-
λον για πολλά χρόνια. Ως τρία βασικά υλικά, χρη-
σιμοποιήσαμε ξύλο δρυός, ατσάλι ηλεκτροστατικά 
βαμμένο και υφάσματα. Πιστεύουμε ότι με έξυπνη 
σχεδίαση, απλά μέσα παραγωγής και επιλεγμένα 
υλικά μπορεί να παραχθούν αντικείμενα υψηλής αι-
σθητικής αξίας και ποιότητας χωρίς υψηλό κόστος».

Κάποιες εταιρίες τις προσεγγίζουν οι ίδιοι, καθώς 
πιστεύουν πως υπάρχουν όλες οι προϋποθέσεις 
συνεργασίας. Κάποιες άλλες προσεγγίζουν το Lime 
Studio για τους ίδιους λόγους. Ποια ήταν η σημαντι-

κότερη έως τώρα συνεργασία τους; «Οι συνεργασίες 
μας με το αρχιτεκτονικό γραφείο του Αράτα Ισοζάκι, 
από τις οποίες πάντα προκύπτουν ενδιαφέροντα 
αποτελέσματα. Αν και δε δουλέψαμε στο κτήριο του 
Μεγάρου Μουσικής στη Θεσσαλονίκη, τώρα συνερ-
γαζόμαστε στη σχεδίαση του Εθνικού Μουσείου στο 
Κάιρο της Αιγύπτου. Επίσης, σημαντικές θεωρούμε 
τις μακροχρόνιες συνομιλίες με τον κύριο Τζούλιο 
Καπελίνι, με στόχο μια επικείμενη συνεργασία».

Στην Ελλάδα έχουν στρέψει το ενδιαφέρον τους, 
(«προσαρμοστήκαμε»), στη σχεδίαση χώρων. «Είναι 
τόσοι πολλοί οι επαγγελματικοί χώροι που χρειά-
ζονται ανανέωση για να παραμένουν ανταγωνιστι-
κοί! Για παράδειγμα, το “Cello Bar”, που σχεδιάσαμε 
στο Κιλκίς. Πριν ήταν ένα άδειο ίντερνετ καφέ, που 
πλέον έγινε κοινωνικό κομβικό σημείο».

Ως επιρροές και πηγές έμπνευσης ονομάζουν 
κάποιες μεγάλες προσωπικότητες του design: 
Charles & Ray Eames, Bouroullec Brothers, Alberto 
Meda, Ross Lovegrove. «Μπορεί κατά διαστήματα 
να μας εντυπωσιάζουν διάφορα προϊόντα, όμως 
κάποιοι δημιουργοί πάντα έχουν τον τρόπο να μας 
εμπνέουν. Παρ’ όλα αυτά, πηγή έμπνευσης είναι το 
οτιδήποτε: το περιβάλλον γύρω μας, η πόλη, πράγ-
ματα που έχουμε στην κατοχή μας και, γενικά, ό,τι 
προκαλεί αίσθηση στη σχεδιαστική μας αντίληψη».

Μετά από αρκετούς μήνες στη Βαρκελώνη, ο Πά-
νος δηλώνει ενθουσιασμένος: «Η Βαρκελώνη είναι 
μια φανταστική πόλη που εμπνέει. Πολλές φορές 
με αναγκάζει να σκέφτομαι το πώς θα μπορούσε 
να γίνει η Θεσσαλονίκη. Βέβαια, μοιράζω τον χρόνο 
μου μεταξύ Θεσσαλονίκης και Βαρκελώνης (για την 
ακρίβεια, βρίσκομαι περισσότερο χρόνο Θεσσαλο-
νίκη), οπότε τη θεωρώ εξίσου εμπνευστική πόλη».

 www.limestudio.co.uk 





28 SOUL



29

Koρνουάλη
Μακριά από το ελληνικό καλοκαίρι, τον ήλιο, τον ιδρώτα, τη χωριάτικη και τον συνωστισμό, 
η Κορνουάλη, στο δυτικότερο σημείο της Αγγλίας με θέα τον Ατλαντικό, προσφέρει μια 
άλλου είδους θερινή διαβίωση. Κείμενο, Φωτογραφία Αντώνης Βλαβογελάκης

Αύγουστος με βροχή!

Newquay, πελώρια αμμουδιά που έχει προκύψει από την άμπωτη.
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Truro, το κέντρο της περιοχής, με εστιατόρια και pubs, το καταλληλότερο μέρος για να μείνεις.

West coast, οι Βρετανοί κατεβαίνουν Αύγουστο στην Κορνουάλη, γιατί η βροχή είναι πιο ζεστή! 



Το ταξίδι με το τρένο από το Paddington του 
Λονδίνου δεν ήταν παραπάνω από 5 ευχάριστες 
ώρες μέσα από τοπία για τα οποία είχες διαβά-
σει στην Αγκάθα Κρίστι και μέσα από πόλεις με 
εκατοντάδες σπίτια και στέγες copy paste, όπως 
το Plymouth. Αποβίβαση στο Truro, την «πρωτεύ-
ουσα» της περιοχής, με βαριά βαριά 20 χιλιάδες 
κατοίκους. Εντύπωση πρώτη: Οι γλάροι κάνουν 
τρομερή φασαρία! Έχουν μέγεθος κοτόπουλου και 
απογειώνονται χωρίς πρόβλημα με ένα μήλο στο 
στόμα. Θα πιστέψεις ότι σε χλευάζουν και ο ήχος 
τους θα σε ακολουθεί μέρες.

Το Truro είναι το καταλληλότερο μέρος για να 
μείνεις. Είναι το κέντρο της περιοχής, θα βρεις 
εστιατόρια και pubs για να ικανοποιήσεις τον εσω-
τερικό σου κόσμο και από τον τερματικό των λεω-
φορείων του θα πας εύκολα, πάμφθηνα και άνετα 
σε όποιο σημείο της περιοχής θέλεις. (Το ενδεχό-
μενο να οδηγήσω ανάποδα το ξεχνάμε, σε κάθε 
στροφή πιστεύω ότι θα είναι η τελευταία μου!) 
Υπάρχει ένα ημερήσιο εισιτήριο με το οποίο ανε-
βοκατεβαίνεις όσες φορές θέλεις σε οποιοδήποτε 
λεωφορείο της περιοχής, σε πολλές διαδρομές θα 
είσαι μόνος στο κατάστρωμα ενός cabrio double 
decker και θα αγναντεύεις τον ωκεανό. Υ-πέ-ρο-
χα! Τρεις προτάσεις για να μείνεις στο Truro. «Hotel 
Carlton» για ησυχία, πέντε λεπτά από το κέντρο, να 
προτιμήσετε μία από τις δύο σοφίτες. Υπέροχη μυ-
ρωδιά το πρωί, από αβγά και μπέικον! Για να είστε 
καράκεντρο προτιμήστε το «Mannings», όπου θα 
τρώτε επίσης αξιοπρεπώς στο εστιατόριό του. Και 
για περισσότερη χλίδα, αξίζει να χτυπήσετε, έστω 
μία μέρα, στον πύργο του «Alverton Minor»!  

Να πιείτε κι ένα malt στον κήπο του από μένα. 
Όσες μέρες και να μείνεις στην περιοχή, θα βρί-
σκεις άλλο ένα εντυπωσιακό μέρος να επισκεφτείς.  
Στις έξι μέρες πρόλαβα μερικά και περιγράφω.

Eden Project: Είπαμε, λατρεύεις την γκριζαδούρα, 
αντέχεις το ντριζλ, αλλά τη μέρα που ρίχνει cats 
and dogs πηγαίνεις στο εντυπωσιακό σκηνικό που 
έχουν στήσει μέσα σε έναν κρατήρα! Δύο τερά-
στια θερμοκήπια-θόλοι, εξομοιωτές κλίματος. Το 
πρώτο φιλοξενεί την τροπική βλάστηση όλου του 
πλανήτη και το δεύτερο εξομοιώνει το περιβάλλον 
της Μεσογείου. Εντυπωσιακό!

Penzance: Η πρώτη επαφή με την παλίρροια. Ένα 
λιμάνι με σκάφη να στέκονται στην άμμο… Κάθε 
έξι ώρες τα νερά του ωκεανού ανεβοκατεβαίνουν. 
Πέτυχα το «γέμισμα». Ο ωκεανός φυσάει και ψε-
κάζει, το ίδιο κάνει κι ένα σύννεφο από επάνω. 
Γυρνάς τη μηχανή να τραβάει σέπια…

Lands End: Εκεί που τελειώνει η Αγγλία και 
απέναντι είναι η Αμερική. Γκρεμός! Ακούω το 
βρυχηθμό του ωκεανού. Μόνο τον ακούω όμως! 
Η ομίχλη φροντίζει να μη βλέπω την τύφλα μου. 
Η διαδρομή προς και από όμως γίνεται πάνω στο 
κατάστρωμα του cabrio double decker, που προα-
νέφερα, και είναι συγκλονιστική!

St Ives: Γιατί, καλέ μου άγγλε τουρίστα, δεν πας 
στην Ελλάδα να αφήσεις συνάλλαγμα; Μια υπέ-
ροχη τοποθεσία, μια πανέμορφη κωμόπολη και 
ένα πλήθος Βρετανών που κατεβαίνουν Αύγουστο 

στην Κορνουάλη, γιατί η βροχή είναι πιο ζεστή! 
(Ατάκα του Θωμά του Κάπελα, που μου πυροδό-
τησε αυτό το ταξίδι και τον ευχαριστώ!) Το πλήθος 
είναι για γέλια και για κλάματα! Γονείς, παιδιά, 
σκυλιά, μαγιό, δερμάτινα, πουλόβερ, σορτσάκια, 
γούνες, σαγιονάρες και μπότες! Κρίμα!

Newquay: Το μεγαλειώδες τοπίο! Μια πόλη που 
καταλήγει σε βράχους, που κόβονται φέτα μέσα 
στον ωκεανό. Από κάτω πελώωωρια αμμουδιά, 
που έχει προκύψει από την άμπωτη. Λουόμενοι 
και σέρφερ εκμεταλλεύονται τις ώρες που τρα-
βιούνται τα νερά. Δε θα ξεχάσεις ποτέ τον ήχο του 
ωκεανού από κάτω σου! Ένας καφές στο ξενοδο-
χείο «Headland» με θέα τους σέρφερ και μια βόλτα 
μέχρι το παρατηρητήριο… must! 

Falmouth: Δε γνωρίζω πώς είναι η πόλη το πρωί, 
την πέτυχα απόγευμα, ώρα ηλιοβασιλέματος, εντε-
λώς ήσυχη, μελαγχολική, γοητευτική! Not much 
to do, αλλά ένα ψάρι και ένα κρασί στο εστιατόριο 
του «Green Bank hotel» χαζεύοντας τις βάρκες στο 
(κατά κάποιον τρόπο μικρό) φιόρδ είναι ό,τι πρέπει!

Οι μέρες τελείωσαν, όπως το συνηθίζουν άλ-
λωστε, υπερβολικά γρήγορα. Έτσι, έμειναν κάνα 
δυο-τρία σημεία για μια επόμενη φορά. Εάν εσείς 
προλάβετε, σημειώστε το Padstow, το ακρωτήρι 
Lizard και το Perranporth. Στην επιστροφή, προ-
τείνω δύο μέρες αποσυμπίεσης στο Λονδίνο, και 
μετά είστε έτοιμοι για να αποξηράνετε το υγρό πια 
κορμί σας σε κάποια ελληνική παραλία!



32 SOUL



33

Μαρία Χαραμή
 Ας δοκιμάσουμε το μενού της. Αυτό το καλοκαίρι η Μαρία Χαραμή προσφέρει απλόχερα 
 συνταγές και συμβουλές ευτυχίας μέσα από το βιβλίο της «Η χαρά της ζωής». 
 Συνέντευξη Ναυσικά Γκράτσιου Φωτογραφία Ασπασία Κουλύρα 

Happiness is a warm gun

Η Μαρία Χαραμή, κορυφαία δημοσιογράφος του 
ευ ζην και συγγραφέας, εδώ και χρόνια ασχολείται 
μόνο με τα ωραία, εκλεκτά κι ευγενικά πράγματα 
αυτής της ζωής. Κριτικός γεύσεων και κουζινολόγος 
με τις πιο αξιόπιστες περγαμηνές, έχει γίνει πλέον η 
γκουρού της ευζωίας για πολλούς Έλληνες που δια-
βάζουν μανιωδώς τα στιλάτα άρθρα της στα περιο-
δικά που γράφει. Πρόσφατα, αποφάσισε να μαζέψει 
τις καλύτερες διδαχές της για τη ζωή και να τις δέσει 
σε ένα βιβλίο, που πολύ εύγλωττα ονόμασε «Η χαρά 
της ζωής» (εκδόσεις Καστανιώτη). Άλλωστε, όπως 
και η ίδια αναφέρει στον πρόλογό του, η χαρά την 
απασχολεί εκ γενετής. Κι αυτό φαίνεται…

«Η απόφασή μου να ασχοληθώ με τη δημοσιο-
γραφία του ευ ζην ήταν απολύτως συνειδητή, και 
σχεδιασμένη επίσης. Επρόκειτο για μια μόδα την 
οποία παρατηρούσα να έρχεται φουλαριστή στην 
Ευρώπη σαν κοινωνικοπολιτικό φαινόμενο. Δεν 
είναι τυχαίο που ένα κίνημα σαν αυτό του slow 
food, το οποίο στην Ιταλία είναι ισχυρότατο, στε-
λεχώθηκε εξ αρχής από παλιούς αριστερούς, γι’ 
αυτό κι έχει και τόσο καλή οργάνωση. Η αριστερά, 
βλέπετε, φημίζεται για την οργάνωσή της, από την 
άποψη ότι μαθαίνεις να λειτουργείς σαν μέλος μιας 
ομάδας, ακολουθώντας κάποιες δομές, σεβόμενος 
την ιεραρχία. Είδα λίγο πιο νωρίς από τους άλλους 
τη μόδα που θα πλημμύριζε τη Δύση επί δύο δεκα-
ετίες και παραπάνω. Και την έφερα πρώτη.
»Το γούστο, όπως και το ταλέντο, εξασκούνται. Αν 
πηγαίνεις σε μουσεία, σε κήπους, αν παρατηρείς 
τα πρόσωπα των ανθρώπων, μαθαίνεις να ξεχω-
ρίζεις το όμορφο. Το άσχημο είναι κάτι που χτυπά-
ει αμέσως στα μάτια. 
»Το τελευταίο μου βιβλίο λέγεται “Η χαρά της ζωής”, 
και το είχα χρόνια στο νου μου να το κάνω. Έχω πα-
ρακολουθήσει και μια σειρά μαθημάτων προσωπικής 
αυτοβελτίωσης, είχα ένα μεγάλο δείγμα ανθρώπων 
και παρατηρούσα την εξέλιξή τους, παρατηρούσα 
και τον εαυτό μου. Όλη αυτή η ιστορία μου άλλαξε τη 
ζωή, γιατί είδα ότι μπορώ να επηρεάσω τον ρου των 
γεγονότων. Πήρα χαρτί και μολύβι κι άρχισα να κατα-
γράφω τις μικρές και μεγάλες επιτυχίες κι ευλογίες. 
Άρχισα να παρατηρώ όχι τα πράγματα που λείπουν 
αλλά αυτά που περισσεύουν, τόσο στη δική μου 
πραγματικότητα όσο και στις ζωές των άλλων. Ξαφ-
νικά, μου έπεσε στο κεφάλι μια κεραμίδα, μια σοβα-
ρή επαγγελματική ήττα, που καθόλου δεν περίμενα. 
Πέρασαν αρκετοί μήνες με κλάμα και μαράζι, ήμουν 

και νιόπαντρη, και ο άντρας μου προσπαθούσε με 
κάθε τρόπο να με στηρίξει και να με παρηγορήσει κι 
είχα την εντύπωση ότι δεν τα κατάφερνε να βρει τις 
καίριες κουβέντες που θα παρηγορούσαν την ψυχή 
μου. Συνειδητοποίησα ότι αυτό το χάλι θα πρέπει να 
το φτιάξω μόνη μου. Ένας από τους τρόπους που 
σκέφτηκα είναι να γράψω αυτό το βιβλίο για την 
ευτυχία, που χρόνια είχα στο μυαλό μου. Του Καστα-
νιώτη του άρεσε η ιδέα, αν και ως αριστερός, τα βλέ-
πει λίγο καχύποπτα αυτά τα αμερικάνικα συστήματα. 
Και η αλήθεια είναι ότι υπάρχει πολύ σκαρταδούρα 
σε αυτόν τον τομέα. 
»Αυτό είναι το ένατο βιβλίο μου. Μεταξύ των υπολοί-
πων, έχω μεταφράσει την “Πριγκιπέσα” της Χάριετ 
Ρούμπιν, που είναι στην πραγματικότητα ο Μακιαβέλι 
για γυναίκες. Με την ηρωίδα αυτού του βιβλίου δε 
συμφωνώ απολύτως. Άλλωστε, ο μεσογειακός άν-
θρωπος έχει τα δικά του χαρακτηριστικά. Δεν μπορεί 
να συγκριθεί με τη σκληρή Αμερικανοεβραία του 
βιβλίου. Εμένα μου αρέσει ο σχεδιασμός και η μελέτη 
στο κάθε τι. Δεν είμαι του τυχαίου. Μου αρέσει η ιδέα 
του να συλλαμβάνω ένα σχέδιο κι αυτό να βγαίνει!
»Ο πολιτισμός ενός λαού μετριέται με τα βιβλία που 
αγοράζει και το σαπούνι που καταναλώνει. Σαν 
λαός είμαστε καθαρός και μοσχομυρωδάτος σε 
σύγκριση με άλλους λαούς και με το παρελθόν μας. 
Ως προς τα βιβλία με λυπεί η κατάσταση. Καταλα-
βαίνω ότι ο βορράς, επειδή έχει μεγάλες, σκοτεινές 
νύχτες, κάνει τους ανθρώπους πιο εσωστρεφείς και 
πιο φιλαναγνώστες. Εμείς όμως δεν επιτρέπεται να 
μη διαβάζουμε. Είναι κρίμα η αγορά του βιβλίου να 
είναι τόσο μικρή. Κάτι πρέπει να γίνει και με τις τιμές 
για να γίνουν πιο προσιτά στον κόσμο. Πάντως, ως 
δώρο, το βιβλίο παραμένει φθηνό. Είναι οπωσδή-
ποτε φθηνότερο από ένα γλυκό.
»Η ευτυχία είναι θέμα απόφασης. Δηλαδή στρίβεις 
το κουμπί από τη μιζέρια, την γκρίνια, το παράπο-
νο, στο δόξα τω Θεώ! Μετά χρειάζεται άσκηση. 
Δέκα λεπτά στο ξεκίνημα της κάθε μέρας. Το συ-
νηθίζεις, όπως το περπάτημα…
»Ο μεγαλύτερος σύμμαχος της χαράς είναι η πα-
ρέα. Το να μοιράζεσαι τα πράγματα. Για μένα είναι 
πολύ σημαντικό. Γι’ αυτό και κάνω τη δουλειά που 
κάνω. Όλα αυτά, βέβαια, ξεκινάνε από τη βάση της 
καλής σχέσης και της καλής παρέας με τον εαυτό 
μας. Όλοι μας περνάμε κάποτε τα σκοτάδια μας και 
τους δαίμονές μας. Το θέμα είναι να είσαι αποφα-
σισμένος να τους νικήσεις, ακόμη κι όταν ξέρεις 
ότι θα έρθουν…»
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Όσοι, πριν πέσουν στη θάλασσα, βρέχονται στα 
μπράτσα, στους ώμους και το στήθος, για να «μην 
πάθουν καρδιά». So Λάμπρος Κωνσταντάρας!

Οι μακρυμάλληδες που βγαίνοντας από τη θάλασ-
σα τινάζουν τη μαλλούρα τους και σε πιτσιλάνε. 
Όπως τα σκυλιά!

Οι και-καλά-αριστοκράτισσες μάνες που φωνάζουν 
το παιδί τους στην παραλία: «Ιωάννηηη, Κωνστα-
ντίνεεε, Μιχαήηηλ, Ευάγγελεεε, όχι στα βαθιά, παιδί 
μου!». Κανέναν παιδάκι σε αυτή τη χώρα, εκτός από 
τον Γιωργάκη Παπανδρέου, δεν το φωνάζουν πια 
με το υποκοριστικό του: Γιαννάκη, Κωστάκη, Μιχα-
λάκη, Βαγγελάκη; 

Οι τρέντηδες που οδηγούν ποδήλατο πειστικά. 
Διαθέτουν όλα τα αξεσουάρ (κολάν, εμπρόσθιο - 
οπίσθιο φανάρι, τσαντάκι σέλας, παγουροθήκη, 
ταχύμετρο, φτερά λάσπης, κουδούνι, παλμογρά-
φο), συνήθως για να διανύουν απόσταση από τη 
θάλασσα ώς το σουπερμάρκετ. Το βράδυ βγαίνουν 
για κλάμπινγκ με το ποδήλατο και το παρκάρουν 
επιδεικτικά μπροστά στο μπαρ.

Οι διασκεδαστές σε «πειρατικά», τράτες, σκούνες 
και λοιπά τουρίστ γαμοκάικα που κάνουν εκδρομές. 
Εσύ ξερνάς κι αυτοί σε τραβάνε με το ζόρι να χορέ-
ψεις λάτιν, τσιφτετέλι ή Zorba syrtaki.

Τα δελτία Τύπου από διάφορα καλοκαιρινά φεστιβάλ 
που υπόσχονται «τζαζ δρώμενα με θέα τα φεγγάρια 
του Αυγούστου». Την ίδια στιγμή, οι ραδιοφωνικοί 

παραγωγοί, διαβάζοντας τα δελτία αισθάνονται την 
ανάγκη να ντύσουν το «δρώμενο» με Χαρούλα Αλε-
ξίου και το «Έχει Πανσέληνο απόψε κι είν’ ωραία».

Η γκόμενα που διαβάζει κάθε χρόνο στην παραλία 
«Το μυστικό», (το μοναδικό βιβλίο που έχει διαβά-
σει στη ζωή της), και άμα τη ρωτήσεις «πώς σου 
φάνηκε», σου απαντά «φοβερή μετάφραση». Λες 
κι έχει διαβάσει την αγγλική έκδοση.

Οι βρομογιάπηδες που παίρνουν σερί όλα τα ακριβά 
θαλάσσια σπορ (ανεμόπτερα, παραπέντε, paraski, 
jet ski, γουίντ σερφ) και κάνουν να φαντάζει η δική 
μας διασκέδαση φθηνή και βαρετή.

Όσοι πίνουν βαρυσήμαντα στο μπιτσόμπαρο. Τους 
αναγνωρίζεις από το χέρι που ψαχουλεύει διαρ-
κώς μέσα στο μπολάκι με το ξηροκάρπι και την 
έκφραση: «το ποτό πρέπει να το πίνεις, να μη σε 
πίνει». Συνήθως παραγγέλνουν τεκίλα κίτρινη με 
φέτα πορτοκάλι, για να την πετάξουν επιδεικτικά 
στο τασάκι. Καπνίζουν στριφτά· στρίβουν τσιγάρο 
τελετουργικά, καθισμένοι σταυροπόδι, με βλέμμα 
γεμάτο νόημα και με τον λογισμό τους κάπου μα-
κριά. Πού; Σε κανέναν μουσακά;

Οι μπάρμαν που σερβίρουν το ποτό με τον πλαστι-
κό αναδευτήρα, που δεν ξέρεις τι να τον κάνεις, 
ώσπου τον πετάς στο τασάκι, μαζί με τη φέτα πορ-
τοκάλι και τα βρεμένα αποτσίγαρα.

Οι Γκιόσες του Κάμπινγκ, ήτοι γκόμενες που βά-
φουν τα νύχια τους ασορτί με το πολύχρωμο ρολόι 

τους, μιλάνε για τα ορμονικά τους στην παραλία, 
και το βράδυ κάνουν πιστολάκι στις τουαλέτες και 
πηγαίνουν στο μπιτς μπαρ φορώντας τακούνια και 
τα καλά τους. Μιάου!

Τα Αγόρια του Καλοκαιριού, στο ίδιο πάλι ραντε-
βού. Φορούν κολιέ από κοχύλια και ψυχεδελικά 
παρεό με κρόσσια, φτιάχνουν ράστα-τζίβα όχι 
μόνο το μαλλί αλλά και το μούσι τους, περπατούν 
ξυπόλητοι. Η επιστροφή του Βασίλη Τσιβιλίκα από 
τη «Θεία μου τη χίπισσα».

Οι τύποι που, χωρίς κανέναν απολύτως λόγο, σκά-
βουν τα καρπούζια, τα γεμίζουν τεκίλα, βότκα και 
ό,τι άλλο οινόπνευμα υπάρχει πρόχειρο τριγύρω και 
πίνουν σαν Αγγλάκια, μέχρι να αρχίσουν να ξερνά-
νε τα άντερά τους. Το άλλο πρωί ξυπνάνε και λέει ο 
ένας τον άλλον: «Είμαστε τρελοί, ρε φίλε, τι ήπιαμε 
χθες;». Δεν είστε τρελοί, ηλίθιοι είστε!

Το λάπτοπ στη θάλασσα, το τάβλι στη θάλασσα, οι 
ρακέτες στη θάλασσα, οι φουσκωτές πολυθρόνες 
στη θάλασσα, ειδικά αυτές που έχουν και υποδοχή 
για το φραπεδοπότηρο, το hands free στο αφτί ακό-
μα και στη θάλασσα. Να τα πάτε αλλού!

Οι γκόμενες-κορμιά που αλείφονται ασταμάτητα κι 
επιδεικτικά με λάδι στην παραλία. Α να χαθείς, μας 
καύλωσες!

Όσοι ρωτούν «πόσα megapixels έχει η φωτογραφι-
κή σου μηχανή» ή «τι μνήμη έχει το κινητό σου» για 
να πιάσουν κουβέντα. Είσαι βλάκας, είσαι βλάκας!
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Ο κουκλεντές κάμακας που φοράει το πόλο του με 
σηκωμένο γιακά και κερνάει σέικερ σε άγνωστα 
κορίτσια στο μπιτς μπαρ. Τζάμπα ξοδεύεσαι.

Οι «αστείοι» της παρέας που αναπαράγουν ατάκες 
διαφημίσεων. Αφού πέρσι μας εξάντλησαν με το 
«όχι για μένα, για τη φουκαριάρα τη μάνα μου», 
φέτος άρχισαν ήδη να μας διαλύουν με το «τυχαίο, 
δε νομίζω». Χα χα, ξαφαλωθήκαμε, χωρατατζή!

Οι κάποιας ηλικίας τύποι που περνώντας έξω από 
τα καλοκαιρινά κλαμπ χρησιμοποιούν τη φράση 
«πάνε τώρα αυτά για μας». Στο τραπέζι του Δεκαπε-
ντάγουστου είναι οι ίδιοι που λένε «εγώ θα καθίσω 
με τη νεολαία». Τη νεολαία τη ρώτησαν;

Αυτοί που πάντα ξέρουν κάτι παραπάνω από εσένα. 
Το χειμώνα δηλώνουν «πίτσα μόνο από…», «καλό 
το τρίγωνο Πανοράματος, αλλά…», «τσίπουρο 
χωρίς γλυκάνισο, φυσικά!», ενώ το καλοκαίρι στις 
ψαροταβέρνες είναι αυτοί που αναλαμβάνουν να 
διαλέξουν ψάρι για όλη την παρέα. Γυρνώντας από 
τις διακοπές, αφήνουν υπονοούμενα για το ότι ανα-
κάλυψαν «μια τέλεια μυστική παραλία στην οποία 
πας μόνο με σκάφος», «μια και γαμώ τις ταβέρνες 
που την έχει ένας παππούς, που ψαρεύει το πρωί, 
και μια γιαγιά, που τηγανίζει με δικό της λάδι…».

Αυτοί που ξέρουν από κρασί, οι οποίοι, ακόμα και 
στη Σαντορίνη ή τη Λήμνο, αντί για το ντόπιο χύμα, 
παραγγέλνουν καλιφορνέζικο ή Κτήμα Κωλομπα-
ρίδη. Στη συνέχεια ζητούν από τον σερβιτόρο να 

το δοκιμάσουν πρώτοι, το μυρίζουν, το πλαταγί-
ζουν στον ουρανίσκο τους και τελετουργικά νεύ-
ουν καταφατικά. Μετά προσκαλούν την ομήγυρη 
να επισκεφτούν τον χειμώνα το αποστακτήριο του 
Κωλομπαρίδη για να πάρουν και αυτοί μαθήματα 
γευσιγνωσίας.

Τα φιλόζωα γκομενιλάν που κουβαλάνε τα σκυλιά 
τους στην παραλία. Όχι μόνο πρέπει να ανέχεσαι 
τη μαδημένη γούνα των τετράποδων, πρέπει να 
συμμετάσχεις και στην κατουροφιλολογία της 
αφεντικιάς τους (που βρομάει σκυλίλα) περί ζευ-
γαρώματος, τυχόν αλλεργιών τους ή ψυχολογικών 
προβλημάτων του ζωντανού. Γαβ, μωρή!

Οι νησιώτικες ταβέρνες που πουλάνε ατόφια «πα-
ράδοση», και στο ύφος του ταβερνιάρη και στις 
τιμές, αλλά, αν προσέξεις καλύτερα, θα δεις λά-
μπες ΙΚΕΑ και τασάκια Praktiker.

Τα εστιατόρια ή τα ενοικιαζόμενα δωμάτια με βου-
κολικά ονόματα «Ανεμόεσσα», «Απάγκιο», «Αγνάντι», 
«Μουράγιο», «Μαϊστράλι». Υπάρχουν σε κάθε νησί, 
σε σημείο που να υποπτεύεσαι ότι είναι franchise.

Όσοι κάνουν μανούρα στο μπιτσόμπαρο που δεν 
πήραν απόδειξη για το ποτό τους.

Όσοι μπιτσομπαρίστες δε δίνουν απόδειξη.
Οι gym fanatics, που ακόμα και στις διακοπές 
βγαίνουν πουρνό πουρνό για τζόκινγκ. Σιγά μη 
σου μαραθεί κανένας κοιλιακός!

Αυτή που, αντικρίζοντας το λιμάνι/τη θάλασσα/το 
νησί/τη χωριάτικη, λέει «τέλεια, θα κλάψω!». Στην 
καφετέρια παραγγέλνει «μέτριο προς το γλυκό» ή 
«espresso macchiato» ή «espresso lungo». Στους 
φίλους της δηλώνει πως άκουσε «ένα γαμάτο 
track», στις φίλες της διατείνεται πως φέτος το 
χειμώνα «έχει δουλέψει πολύ με τον εαυτό της». Το 
βράδυ κυκλοφορεί με καφτάνι ή καζάκα και αφου-
γκράζεται το «vibe» και τη «μυστηριακή ενέργεια» 
του νησιού. Enjoy!

Αυτοί που στέκονται μια ώρα μπροστά σου στο 
περίπτερο του κάμπινγκ ή στο πρακτορείο Τύπου 
της Χώρας μέχρι να διαλέξουν DVD.

Όσοι συλλέγουν τα γκουρμέ ένθετα των εφημερί-
δων ή κόβουν συνταγές με το ψαλιδάκι και στις δι-
ακοπές τους. Για να πειραματιστούν από Σεπτέμβρη;

Όσοι ψάχνουν στο νησί μαγαζιά με βιολογικά προ-
ϊόντα, προκειμένου να διακηρύξουν την πίστη τους 
στην «ποιότητα ζωής».

Οι ηλιθιότητες που ακούγονται στην παραλία από 
κοριτσοπαρέα που τον χειμώνα παρακολουθού-
σε σεμινάρια αυτοβελτίωσης: «Δεν ξέρω τι θέλω 
στη ζωή μου», «Δεν καταλαβαίνω τι νιώθει», «Δεν 
εκφράζεται», «Πρέπει να είσαι ο αληθινός σου εαυ-
τός», «Μην κρύβεις τους φόβους σου», «Μη φοβά-
σαι ούτε να ρισκάρεις ούτε να διεκδικήσεις», «Νομί-
ζω πως η σχέση μας πριν διαλυθεί είχε αδειάσει». 
Μήπως ψάχνουν τον Μανωλιό τον μπήχτη;
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Το μαλλί κομμωτηρίου με το οποίο αναχωρεί η 
Ελληνίδα για τις διακοπές της. Φουσκωμένο σαν 
αερόστατο, μπουκλωτό γάμου και πίτα στη λακ, 
στην επιστροφή είναι άλουστο και πατημένο σαν 
σκυλοκούραδο.

Οι σερβιτόρες και οι σερβιτόροι σε εναλλακτικά 
μπαρ εναλλακτικών νησιών, βλέπε Ανάφη, Αμοργό, 
και πάει λέγοντας. Το χειμώνα σπουδάζουν χορό ή 
ηθοποιία, εξ ου και οι αέρινες κινήσεις τους κατά το 
σερβίρισμα-performance. Αρκετοί από αυτούς είναι 
καταραμένοι καλλιτέχνες, που «τους έφαγαν τα κυ-
κλώματα». Φορούν σαλβάρια και τα κοσμήματα που 
σχεδιάζει η καλύτερή τους φίλη και κοιτούν αλλού 
όταν τους κάνεις νόημα πως θέλεις να παραγγείλεις.

Αυτός που την τελευταία μέρα των package holidays 
παίρνει πρωτοβουλία και δήθεν συνωμοτικά κάνει 
έρανο για τον ξεναγό-συνοδό. Αφού μαζέψει το 
μπαγιόκο, σε μια σεμνή τελετή, του το παραδίδει «εκ 
μέρους όλων των εκδρομέων, παρότι κάποιοι δεν 
έδωσαν τίποτα». Στα παιδικά του χρόνια ήταν ταμίας 
της τάξης και, όταν μεγάλωσε, έγινε διαχειριστής 
της πολυκατοικίας. Στο μεταξύ, ο ξεναγός-συνοδός 
τα έχει αρπάξει χοντρά από όλους νωρίτερα σε κάτι 
γεύματα, ψώνια, εισόδους μουσείων…

Οι ησυχάκηδες-μυσταγωγοί που στις συναυλίες 
φωνάζουν «σσσς» για το παραμικρό. Αν πέσουν σε 
πανηγύρι, εκστασιάζονται με τον λυράρη, ακόμα κι 
αν είναι μούφα. Και το πανηγύρι και ο λυράρης.

Ο σεμνός λυράρης σε πανηγύρι, που ξαφνικά πω-
ρώνεται και αρχίζει ένα ατελείωτο σπαζοκλαμπά-
νικο σόλο, τίρι τίρι τίρι τίρι.

Οι μπαντάνες και τα δερμάτινα όσων ταξιδεύουν 
κομβόι με τις μοτοσικλέτες τους. Τόσο 80s, τόσο 
easy riders for the masses.

Οι αναποφάσιστοι των διοδίων, που αλλάζουν 
διαρκώς λωρίδα.

Οι ακάλυπτοι πολυκατοικιών στις πόλεις, όταν τα 
ζεύγη έφυγαν διακοπές και πάρκαραν το μωρό 
στη γιαγιά. Μια στρίγκλα κυνηγάει ένα σκατόπαιδο 
για να μην πέσει από το μπαλκόνι.

Το αφόρητη-κλισεδούρα λεξιλόγιο, που από τις 
έντεχνες ή τις indie γειτονιές του χειμώνα μετα-
κομίζει στις παραλίες. «Μπιρίτσα», «λιγοθυμιά», 
«τσίου», «τιειπεστώρα;» σαν μια λέξη, «παρεάκι», 
«λιοπύρι», «μεζεκλίκια», «θερινό σινεμαδάκι», «πα-
ραδοσιακός καφενές», «δεν την παλεύω», «πάω 

διακοπές για να αδειάσει το κεφάλι μου και να γεμί-
σω τις μπαταρίες μου», «το ρακόμελο τα σπάει».

Αυτοί που από τις 15 Αυγούστου αρχίζουν τα 
«καλό χειμώνα να ’χουμε».

Όσοι σε υποχρεώνουν να δεις τις 450.000 φω-
τογραφίες ή τα αγγελοπουλικά βίντεο από τις 
διακοπές ή το ταξίδι τους. Εσύ πρέπει να δείχνεις 
ενθουσιασμένος, όπως και τότε που σε ξαναέπρη-
ξαν με το βίντεο του γάμου τους.
 
Τι σου την έσπασε φέτος το καλοκαίρι; Ποιοι 
σε τσίτωσαν και θέλεις να τους το ανταποδώ-
σεις; Στείλε τη δική σου Μπλιαχ List στο info@
soulmag.gr και στο τεύχος Σεπτεμβρίου, που θα 
δημοσιευτεί, όλη η εκδίκηση θα είναι δική σου.



Τρεις στρώσεις κάτω από το δέρμα σου είναι 
στιγματισμένη μια ξένη ουσία με διάφορες μορφές να 
σχηματίζουν εικόνες και γράμματα που σε συμβολίζουν 
και σε κάνουν να θυμάσαι κάτι για όλη σου τη ζωή.
Και όλο αυτό οφείλεται στη σκέψη μιας στιγμής.
Στιγμάτισε και εσύ τη ζωή σου με κάτι που σε 
αντιπροσωπεύει, stigmaτισέ την τώρα.

Μπότσαρη - Καρακάση, Εμπορικό Civitas, Θεσσαλονίκη
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Balkan
beat

box
Κάν’ το, αν μπορείς!

Πιάσε τον ρυθμό και την πορεία αυτού του road trip: 
Ξεκινά από τις Βρυξέλλες, διασχίζει Γερμανία και 
Αυστρία, ύστερα το παίρνει τέρμα κάτω, Σλοβενία, 
Κροατία, Βοσνία, Μαυροβούνιο, Σερβία και Σκόπια, 
για να μπει στη Θεσσαλονίκη μέσω Νυμφαίου. 
Μπορείς; Κείμενο Μαρίνα Κονταρά 
Φωτογραφία Μαρίνα Κονταρά, Γρηγόρης Τσουρής
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Οι Βρυξέλλες καμουφλάρουν τη μόνιμη υγρασία 
τους με μια γερή δόση ήλιου, σαν για να μας πεί-
σουν να μη φύγουμε, αλλά η απόφασή μας είναι 
αμετάκλητη: φορτώνουμε τα τελευταία μπαγκάζια 
στο αυτοκίνητο και ξεκινάμε για τον νότο. Πρώτη 
στάση, η Τρίερ στη Γερμανία. Σε αυτή την πόλη 
γεννήθηκε ο Μαρξ. Μια επίσκεψη στο πατρικό 
του, που έχει μετατραπεί σε μουσείο επιβάλλεται, 
καθώς ο προορισμός μας είναι τα πρώην κομου-
νιστικά Βαλκάνια: από τη θεωρία στο αποτέλεσμα. 
Δεύτερη στάση στο Μόναχο, για κλασικά βαυα-
ρέζικα λουκάνικα, συνοδευόμενα από άφθονη 
πίλσνερ. Στους δρόμους φεστιβάλ κλασικής μου-
σικής. Απολαμβάνουμε βουρστ ακούγοντας Μό-
τσαρτ και Χέντελ στην πλατεία Εθνικού Θεάτρου.

Η κάθοδος συνοδεύεται από βροχή στις Άλπεις. 
Σταματάμε στο Σάλτσμπουργκ για να θυμηθούμε 
στιγμές από τη «Μελωδία της ευτυχίας». Στο καφέ 
«Τομασέλλι», κοντά στον καθεδρικό, διαλέγουμε 
λαχταριστά αυστριακά γλυκά από τον τεράστιο δί-
σκο που ο σερβιτόρος τοποθετεί προκλητικά μπρο-
στά στη μύτη μας! Η τεράστια λίμνη του Μπλεντ στη 
Σλοβενία προσφέρεται για απογευματινό μπάνιο 
κάτω από το κάστρο. Στην Τεργέστη, δίπλα στο μέ-
γαρο της Νομαρχίας, ένα κουαρτέτο ανατολικοευ-
ρωπαϊκής προέλευσης. Θα μπορούσαν να παίζουν 
στην Καμεράτα, αντ’ αυτού λειτουργούν σαν φόντο 
για τουριστικές βόλτες συνοδεία παγωτού.

Ο Τίτο δε βουτάει πια εδώ
Στα πρώτα αληθινά σύνορα μας υπενθυμίζουν τι 
σημαίνει έλεγχος διαβατηρίων· ευτυχώς, όχι και 
αποσκευών. Τελικά, σε όλα τα σημεία του πλανήτη 
στολή σημαίνει εξουσία και δεν υπάρχει περιθώριο 
να το αγνοήσεις! Βρισκόμαστε πλέον στην Κροατία, 
και μαθαίνουμε γιατί δεν πρέπει να ακολουθείς 
πιστά τους ταξιδιωτικούς οδηγούς. Σύμφωνα με 
τον δικό μας, ο Τίτο περνούσε τις διακοπές του στη 

φημολογούμενης μυθικής ομορφιάς Πούλα - σήμε-
ρα το ίδιο κάνουν χιλιάδες ιταλοί τουρίστες, εξ ου 
και η ομορφιά ανήκει στο παρελθόν, ενώ στέκεται 
αδύνατο να βρούμε διαμονή. Μένουμε λίγο πιο έξω, 
στο Βόντνιαν: ένα χωριό που θυμίζει παλιά ελληνι-
κή επαρχία. Στη «Βοντνιάνκα», ένα από τα καλύτερα 
εστιατόρια της περιοχής, το φαγητό είναι πεντανό-
στιμο και πάμφθηνο, το ντεκόρ εντυπωσιακά καλό-
γουστο και ο σερβιτόρος πρόθυμος να μας πάει στα 
δωμάτιά μας με το αυτοκίνητό του, καθώς ξαφνικά 
ξεσπάει καλοκαιρινή μπόρα και ξεμένουμε.

Η Κροατία προσφέρεται για island hopping, αλλά 
το σπορ είναι λιγάκι ακριβό. Παρ’ όλα αυτά, το Μπέ-
λι στο νησί Κρες διαθέτει κρυστάλλινα νερά, ενώ 
το Τσέτικ στο Μάλι Λόσιν δίνει την εντύπωση εξω-
τικής παραλίας σε εκδοχή φιορδ. Απέναντι, στην 
ηπειρωτική ακτή, η φύση φοράει τα καλά της στο 
εθνικό πάρκο του Βίνιερακ. Το βράδυ στο Τρόγκιρ 
ο κόσμος χορεύει στον δρόμο με τις μουσικές της 
υπαίθριας μπάντας. Θυμίζει καρναβάλι, αλλά μάλ-
λον πρόκειται για συνηθισμένο καλοκαιρινό πάρτι!

Ποιος θυμάται την Μπόσνα Σαράγεβο; 
Η κάθοδος συνεχίζεται. Η διαδρομή προς το Ντου-
μπρόβνικ προσφέρει μια πρώτη γεύση από Βοσνία, 
καθώς η κροάτικη ακτογραμμή διακόπτεται από μια 
στενή βοσνιακή λωρίδα στο Νέουμ. Εκεί, το μοναδικό 
καφενείο είναι και βενζινάδικο και πλυντήριο αυτο-
κινήτων. Το νόμισμα αλλάζει, ο τουρισμός εξαφανί-
ζεται ως διά μαγείας, αλλά βρίσκουμε εσπρέσο στην 
τιμή των 30 λεπτών. Το καταπράσινο ορεινό τοπίο 
θυμίζει περίτεχνα φωτοσοπαρισμένη καρτ ποστάλ!

Αν φτάσεις στο Ντουμπρόβνικ το σούρουπο, η 
εικόνα αποτυπώνεται στο μυαλό σου για πάντα: η 
γέφυρα και το κάστρο περνούν σε δευτερόλεπτα 
από όλες τις αποχρώσεις του κόκκινου, καθώς ο 
ήλιος βουτάει στη θάλασσα δίπλα στα δεκάδες νη-
σάκια. Το Ντουμπρόβνικ δεν περιγράφεται, πρέπει 

απλώς να το ζήσεις, πίνοντας, για παράδειγμα, το 
πρώτο ποτό της βραδιάς στα τείχη εκεί γύρω στο 
ηλιοβασίλεμα. Η πόλη έχει ξαναχτιστεί ακριβώς 
όπως ήταν προτού να καταστραφεί ολοσχερώς από 
τις βόμβες του σέρβικου στρατού, δεκαπέντε χρό-
νια πριν. Η εντός των τειχών πόλη ζει σε καλοκαιρι-
νούς ρυθμούς ημερήσιων τουριστικών επισκέψεων 
και νυχτερινών κοκτέιλ, τζαζ live και πάρτι.

Προχωρώντας νοτιότερα, το τοπίο αλλάζει 
ελαφρά. Σαράντα χιλιόμετρα μετά, βρισκόμαστε 
ήδη στο Μαυροβούνιο, όπου όλοι καταφεύγουν 
προς άγραν φτηνού καπνού και αλκοόλ (προσοχή 
στον συνοριακό έλεγχο!). Στο Κότορ, δοκιμάζουμε 
για πρώτη φορά τσεβάπ (δηλαδή κεμπάπ) και εξε-
ρευνούμε τα παραλιακά περίχωρα για να βρούμε 
τους ντόπιους να κουτσομπολεύουν στον δρόμο, 
δίπλα στη θάλασσα, όπως συμβαίνει σε όλα τα 
χωριά του πλανήτη. Δε χρειάζεται να φτάσεις ώς 
τη Νορβηγία για να δεις φιόρδ. Μπορείς να πας 
στο Κότορ, που καυχιέται πως τα τείχη του είναι 
μεγαλύτερα από του Ντουμπρόβνικ. 

Κατόπιν, επιστρέφουμε προς τον βορρά. Περ-
νώντας τα σύνορα της Βοσνίας, συνειδητοποιείς 
πως σε αυτό το σημείο διασχίζεις ουσιαστικά τη 
γραμμή που χωρίζει την Κεντρική Ευρώπη από τα 
Βαλκάνια και τα πάντα αγωνίζονται να σε πείσουν 
γι’ αυτό. Ο καφές είναι τούρκικος, σερβιρισμένος 
στο μπρίκι και συνοδευόμενος από λουκούμι, 
ο αυτοκινητόδρομος τελειώνει και τα σημάδια 
του πολέμου είναι ακόμα φανερά, ακόμα κι αν οι 
ντόπιοι μοιάζουν να τον έχουν ξεπεράσει. Στο Μό-
σταρ, η θρυλική μεσαιωνική γέφυρα έχει ξαναχτι-
στεί: παλιά οι έφηβοι αποδείκνυαν τον ανδρισμό 
τους πηδώντας από τη γέφυρα στο ποτάμι. Σήμερα 
κάνουν ακριβώς το ίδιο για να μαζέψουν ψιλά από 
τους τουρίστες. Αλλά τα Βαλκάνια αντέχουν: στο 
καφενείο αρνούνται να συνοδεύσουν το κανταΐφι 
με παγωτό. Στο ταβερνάκι, ο σερβιτόρος είναι λα-
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λίστατος και μας εξηγεί πως μετά τον πόλεμο οι 
Μουσουλμάνοι παραμένουν στο παλιό οθωμανικό 
κέντρο, ενώ οι Κροάτες στον σύγχρονο δυτικό το-
μέα: κανείς από τους δύο δε διασχίζει το Μπούλε-
βαρ (γνωστό πια και ως Λεωφόρος των Snippers) 
για να πάει στην «αλλόθρησκη γειτονιά».
Το Σαράγιεβο παραμένει μια από τις πιο πολύ-
χρωμες και ζωντανές πόλεις της Ευρώπης, αν 
παραβλέψεις το γεγονός ότι οι λόφοι «ασπρίζουν» 
από τα αμέτρητα νεκροταφεία: οι μιναρέδες και ο 
μαντρασάς γειτονεύουν με τα καμπαναριά και τη 
συναγωγή στην Μπαστσάτσιγια. Βολτάρουμε στα 
γεμάτα κόσμο σοκάκια και στην κλειστή αγορά του 
Μπεζιστάν, και χαζεύουμε πειρατικά cds ντόπιων 
λαϊκών σταρ και πειραματικών γκρουπ αλλά και 
μπαχάρια και μπακίρια στους πάγκους των πλα-
νόδιων. Στην έκθεση βιβλίου, αγοράζουμε ένα 
ελληνοσερβικό λεξικό και, μετά από μια σύντομη 
βόλτα στο φεστιβάλ κινηματογράφου της πόλης, 
καταλήγουμε στο «City Bar»: πίνουμε ρακές από 
φουντούκια ακούγοντας live τζαζ και λάτιν. 

Επόμενη στάση: Beograd
Επόμενος στόχος το Βελιγράδι. Διασχίζοντας τη 
Ρεπούμπλικα Σέρμπσκα, βιώνουμε την ντόπια 
γραφειοκρατία: η υπέρβαση ταχύτητας κοστίζει 
77 ευρώ(!), αλλά μπορείς να πληρώσεις μόνο στο 
ταχυδρομείο της πλησιέστερης πόλης! Πείθουμε 

τους τροχαίους ότι δεν προλαβαίνουμε, και η κλήση 
σβήνεται άμεσα! Στο Βελιγράδι νιώθεις αμέσως 
σαν στο σπίτι σου. Χαζεύοντας την πόλη από το 
κάστρο του Καλεμαγκντάν, είναι σαν να βρίσκεσαι 
στα Τουρκοβούνια, αλλά τη θέση της θάλασσας 
καταλαμβάνουν τα δυο ποτάμια, ο Δούναβης και ο 
Σάββα, που συναντιούνται ακριβώς μπροστά σου. 
Μέσα σε μία μέρα, βιώνουμε περισσότερες εμπειρί-
ες από όσες μπορούμε να αφομοιώσουμε: η κινέζι-
κη πρεσβεία και το Υπουργείο Εθνικής Άμυνας χά-
σκουν βομβαρδισμένα δέκα χρόνια μετά· οι δρόμοι 
γύρω από τη Μιχάιλοβα είναι γεμάτοι κόσμο που 
κάνει ακριβά ψώνια, αλλά και πλανόδιους, την ίδια 
στιγμή που μια χούφτα ρομαντικοί κάνουν απεργία 
πείνας ενάντια στο ΝΑΤΟ. Λίγο πιο πέρα, η Σκε-
ντάρσκα είναι μια από τις γοητευτικότερες γειτονιές 
που υπάρχουν: ζωγραφισμένοι τοίχοι, γκράφιτι, 
αντεργκράουντ καφενεία και μπαρ, ένα μπρούντζι-
νο άγαλμα του Τζέημς Τζόυς, αλλά και στέκια της 
μαφίας που κάνει διακίνηση και ξεκαθαρίζει λογα-
ριασμούς. Το βράδυ ξεκινά με «βρόμικο» τσεβάπ 
και κρέπα με μπισκότα πλάζμα· εντελώς σουρεα-
λιστικά, τελειώνει με χιτάκια του Χατζηγιάννη στα 
σέρβικα στο κατάφωτο κάστρο του Νόβι Σαντ.

Σκόπια, Σκόπια, Μισκό!
Αναπόφευκτο το πέρασμα από τη γειτονική μας 
χώρα χωρίς όνομα: παλιότερες δεκαετίες συμβι-

ώνουν με τη σύγχρονη εποχή, στα σοκάκια του 
παλιού κέντρου των Σκοπίων πετυχαίνουμε έναν 
λούστρο αλλά και μια θεατρική ομάδα που κά-
νει υπαίθρια πρόβα, ενώ στην κεντρική πλατεία 
γνωστή εταιρία κινητής τηλεφωνίας διαφημίζεται 
στήνοντας ένα τεράστιο exclusive φαγοπότι· συμ-
μετέχουν μόνο όσοι απέσπασαν πρόσκληση! Μάλ-
λον όχι τυχαία, πολλοί ντόπιοι μιλούν ελληνικά. 
Η λίμνη της Οχρίδας είναι μεγάλη σαν θάλασσα, 
ενώ η πόλη της φημίζεται για την παραγωγή χαρ-
τιού με τον πατροπαράδοτο τρόπο, για το αρχαίο 
της (μακεδονικό!) θέατρο και για το βυζαντινό της 
κάστρο. Δεκαπέντε χιλιόμετρα πριν από τη Νίκη, 
στην Μπίτολα, επιβιώνει το φολκλόρ νυφοπάζα-
ρο στο Σιρόκ Σοκάκ, μπροστά στο απόλυτα κιτς 
μπρούτζινο σύμπλεγμα που απεικονίζει την αρ-
χαία μακεδονική φάλαγγα. Ό,τι να ’ναι!

Περνώντας τα σύνορα, αλλάζουν ελάχιστα πράγ-
ματα, και σίγουρα το αμφιλεγόμενο γούστο δεν είναι 
από αυτά. Αποζημιωνόμαστε στο Νυμφαίο: το χωριό 
είναι σαν από άλλη εποχή και η φύση παίρνει την 
εκδίκησή της, κατακτώντας τον πρωταγωνιστικό 
ρόλο στις εντυπώσεις μας. Δυστυχώς, δε μένουμε 
για πολύ: η περιπέτεια τελειώνει στη Θεσσαλονίκη, 
που μας υποδέχεται με πολλή υγρασία και ακόμα 
περισσότερα (καταστροφικά) τσίπουρα!





44 SOUL

Επιμέλεια Ελευθερία Χαιριστανίδου  
Εικονογράφηση victwr
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Fena & fenafresh: -60% είναι καλά; 
Ξορκίζοντας το νηπενθές κλίμα της οικονομικής κρίσης, τα 
καταστήματα Fena και fenafresh γκρεμίζουν κυριολεκτικά τις 
«επώνυμες» τιμές! Με εκπτώσεις που αγγίζουν έως και το 60%, 
φέτος το καλοκαίρι έχεις την ευκαιρία να αναβαθμίσεις την γκαρ-
νταρόμπα σου. Τι διαλέγεις; Joop, Diesel ή Lacoste; Ποιο είναι 
το στιλ σου; Escada Sport, Betty Barclay ή Burberry; Ή μήπως 
Moschino, Tommy Hilfiger, Trussardi, Comme des Garcons; Έχει κι 
άλλα: Marithe Francois Girbaud, Alice by Temperley, Marc by Marc 
Jacobs, Sass & Bide, Moncler, Juicy Couture, Acne Jeans, Ugg 
Australia, Nudie, D-squared2, D&G, Sonia by Sonia Rykiel, Kenzo, 
G-Star, Paul Frank, Religion. Κι άλλα…
Fena Τ: 2310 471 093, 2310 253 930
fenafresh Τ: 2310 257 447, 2310 474 032

07

08

09

01 Μπλούζα, A.L.E.
02 Γυναικείο πουκάμισο, Levi’s
03 Ανδρικά παπούτσια, Lacoste
04 Γυναικεία παπούτσια, Lacoste
05 Ρολόι Colour Codes, Swatch
06 Σορτs, Levi’s
07 Ανδρικό καπέλο Billabong, sportService
08 Πετσέτα θάλασσας Billabong, sportService
09 Γυαλιά Ray-Ban Aviator Road Spirit, Luxottica
10 Ανδρικό εσώρουχο, Björn Borg
11 Μπικίνι, Calzedonia
12 Ρολόγια Full Blooded, Swatch
13 Γυναικεία αθλητικά Gel Kayano 16, Asics
14 Τσάντα, A.L.E.
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adidas Originals: Sneakers - Remodel 
Sneakers - Remodel είναι η συλλογή-σύνθημα των adidas 
Originals για τη σεζόν Φθινόπωρο - Χειμώνας 2010. Αγαπημένα 
διαχρονικά και κλασικά μοντέλα επανεκδίδονται σε σύγχρονες 
παραλλαγές, διατηρώντας ωστόσο το κλασικό τους look και την 
προσωπικότητά τους. Αναδύονται από το παρελθόν και κυριαρχούν 
τα Superstar, με το απόλυτο «shell toe», τα Samba, τα πιο δημοφιλή 
lifestyle ποδοσφαιρικά παπούτσια, τα θρυλικά μπασκετικά των 80s 
Forum, τα εμπορικότερα τενιστικά παπούτσια όλων των εποχών 
Stan Smith και τα NIzza με τη γνωστή vulcanized σόλα.
T: 210 8930 832
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09

01 Ανδρικό πουκάμισο Lee, VF Hellas
02 Γυναικείο μπλουζάκι Lee, VF Hellas
03 Τζιν Diesel, Mega Outlet
04 Ανδρικό μαγιό, Calzedonia
05 Σορτς LTB, fenafresh
06 Πέδιλο Ariadna, Camper
07 Ρολόι Colour Codes, Swatch
08 Φόρεμα Bandolera, Attivo
09 Ρολόι Dreampink, Swatch
10 Κούπα Submarine Kids, Starbucks
11 Ανδρικό μαγιό, J C Raggs
12 Γυναικεία Converse Star Player, Elmec Sport
13 T-shirt από τη συλλογή David Bowie, Zara

Turbo-X Cupid WP-2010: Έγραψες!
Ονομάζεται Turbo-X Cupid WP-2010, διατίθεται αποκλειστικά στο 
Πλαίσιο και είναι το απόλυτο γκάτζετ του καλοκαιριού. Βιντεοκά-
μερα υψηλής ευκρίνειας αλλά και ψηφιακή φωτογραφική μηχανή, 
τραβά φωτογραφίες ανάλυσης 3 Megapixels και HD βίντεο 720p, 
με δυνατότητα απευθείας upload στο YouTube. Αδιάβροχη, ελα-
φριά και ανθεκτική σε νερό, βροχή και υγρασία, είναι σχεδιασμένη 
ειδικά για σένα, που φέτος το καλοκαίρι αποφάσισες να περάσεις 
τέλεια, και να το δείξεις και στους ψηφιακούς σου φίλους! 
T: 210 5587 355

Levi’s: A Non-Denim summer
Non-Denim! Μια συλλογή με κωδικό: το πιο feel good και fresh 
καλοκαίρι! Mini skirts και shorts. Μπλουζάκια κατάλευκα ή με 
στάμπες σε πολύ έντονα χρώματα. Υφασμάτινα cargo παντε-
λόνια, jams και βερμούδες συνδυασμένα με καρό πουκάμισα 
ή t-shirts με ρίγες. Military ή παστέλ look. Φωτεινά σιέλ, γήινα 
εκρού, μπεζ, χακί, λευκά, «ξεβαμμένα». Η Non-Denim, η φετινή 
καλοκαιρινή συλλογή της Levi’s, σε προτρέπει να παίξεις άπει-
ρα στιλιστικά παιχνίδια με τα μήκη, τα υλικά και τα χρώματα. 
Τ: 210 6873 500-1
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Chapstick: Κοίτα με στα χείλη
Προστατεύει τα χείλη από τον ήλιο, τον αέρα και το κρύο, χαρί-
ζει την απαραίτητη ενυδάτωση, περιποιείται και ανακουφίζει τα 
σκασμένα χείλη. Σε μορφή stick και με δείκτη ηλιακής προστα-
σίας SPF 4, τα Chapstick Classic κυκλοφορούν σε τρεις υπέρο-
χες δροσερές γεύσεις: Φράουλα (Strawberry), Κεράσι (Cherry), 
Ουδέτερη (Original). Η σειρά συμπληρώνεται από το Chapstick 
Moisturizer, με Βιταμίνη Ε και Aloe Vera Oil και με δείκτη προ-
στασίας SPF 15, που κυκλοφορεί σε μορφή Stick και Tube.
Τ: 210 9949 500

Swatch Street Map: Less is more
Ανατρεπτική απλότητα, λιτές γραμμές, ανε-
πιτήδευτη κομψότητα, εκτυφλωτικό λευκό: 
Τα 5 μοντέλα της συλλογής Street Map ανή-
κουν στη σειρά Chrono Plastic και πιστοποι-
ούν με τον καλύτερο τρόπο την υπεροχή του 
less is more. Χρωματική αποδόμηση, δυνα-
μικός σχεδιασμός, εντυπωσιακή αισθητική 
είναι τα χαρακτηριστικά μιας συλλογής που 
δίνει το ρυθμό στο φετινό καλοκαίρι. 
T: 210 9565 656

01 T-shirt by Jeremy Scott, adidas
02 Χρονογράφος Interchangeable Apocalypse, Stührling Original
03 Ζακέτα A-Style, fenafresh
04 Γυναικείο τζιν Edwin, Boardsports
05 Μαγιό, Diesel
06 Αθλητικά Etnies, Boardsports



Beauty Sun να κάηκες λίγο!
Επιμέλεια Μόλλυ Χαιριστανίδου

Βατόμουρο/Liquid Lipstick, 
χωρίς parabens, mineral oil, 
προπυλενογλυκόλη, αιθανολαμίνες. 
Συνδυάζει το σταθερό κι έντονο 
χρώμα ενός κραγιόν με τη λάμψη 
ενός lipgloss, προστατεύει τα χείλη και 
διατίθεται σε 6 αποχρώσεις, Korres

BC Smooth Shine Leave-in 
Treatment. Με Ph 3.0-4.0 και 
τεχνολογία Amino Cell Rebuild, 
επανορθώνει την εσωτερική 
δομή της τρίχας, θωρακίζει τα 
μαλλιά κατά τη διάρκεια της 
διαδικασίας ισιώματος, λειαίνει 
τις απείθαρχες τρίχες και 
χαρίζει λάμψη, Schwarzkopf

Chapstick για την προστασία των 
χειλιών από τον ήλιο, τον αέρα, το 
κρύο. Τα Chapstick Classic σε μορφή 
stick διατηρούν τα χείλη ενυδατωμένα, 
έχουν δείκτη ηλιακής προστασίας 
SPF 4 και κυκλοφορούν σε τρεις 
γεύσεις: Strawberry, Cherry, Original, 
ενώ η σειρά συμπληρώνεται από το 
Chapstick Moisturizer, σε μορφή stick 
και tube, που είναι εμπλουτισμένο με 
Βιταμίνη Ε και Aloe Vera Oil και έχει 
δείκτη προστασίας SPF 15, Wyeth

Αφρόλουτρο Bepanthol® 
Sensicare, για τον καθαρισμό της 
ευαίσθητης περιοχής. Απαλό, 
υποαλλεργικό, με προβιταμίνη Β5, 
γλυκίνη και λιπίδια,  εκχύλισμα 
λωτού και γαλακτικό οξύ, είναι 
ιδανικό για καθημερινή χρήση, 
ανακούφιση από κνησμός και 
προστασία του pH της περιοχής, 
Bayer

Αποσμητικό Silver Protect - 
Pollar Blue. Σε 2 αρώματα και 
3 συσκευασίες, επιστημονικής 
τεχνολογίας τελευταίας 
γενιάς, με μόρια αργύρου, 
καταπολεμά τα μικρόβια και 
τα βακτηρίδια προσφέροντας 
προστασία κατά του ιδρώτα 
και της κακοσμίας όλο το 
24ωρο, ενώ ταυτόχρονα 
περιποιείται το δέρμα, Nivea

Απαραίτητο καλλυντικό κάθε καλοκαιρινού νεσεσέρ, το Chapstick 
προστατεύει τα χείλη από τον ήλιο και τον αέρα, προσφέρει 
την απαραίτητη ενυδάτωση, περιποιείται και ανακουφίζει τα 
σκασμένα χείλη. Τα Chapstick Classic σε μορφή stick έχουν δείκτη 
ηλιακής προστασίας SPF 4 και κυκλοφορούν σε τρεις υπέροχες 
γεύσεις: Φράουλα (Strawberry), Κεράσι (Cherry), Ουδέτερη 
(Original). Η σειρά περιλαμβάνει επίσης το Chapstick Moisturizer 
σε μορφή Stick και Tube που είναι εμπλουτισμένα με Βιταμίνη Ε 
και Aloe Vera Oil και έχουν δείκτη προστασίας SPF 15. Chapstick 
σημαίνει προστασία και περιποίηση των χειλιών όλο τον χρόνο.
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MOTEL
Ένα beach folio της Ασπασίας ΚουλύραΌ,τι απομένει είναι καλοκαίρι
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Συνολικά ο Στάθης Ψάλτης γύρισε 39 ταινίες (32 για το σινεμά και 7 βιντεοκα-
σέτες), στις περισσότερες εκ των οποίων είχε και τον πρωταγωνιστικό ρόλο. Δε 
δίσταζε δε να παίρνει πάνω του ένα ολόκληρο φιλμ υποδυόμενος γυναικείους 
χαρακτήρες, όπως στο «Τροχονόμος Βαρβάρα» και στις «Φανταρίνες», μια αγα-
πημένη του ίσως αμφίεση, αφού τη γυναίκα σε πιο μικρά περάσματα την έκανε 
και σε άλλες του ταινίες. Τα τελευταία χρόνια, ασχολείται μόνο με το θέατρο 
και την επιθεώρηση, συσπειρώνοντας ένα ετερογενές κοινό, από τη γιαγιά με 
το εγγονάκι της μέχρι τον ντεθά οπαδό των Obituary. Άπαντες όμως έχουν μία 
σκέψη στο μυαλό σε οποιαδήποτε καλλιτεχνική τους συνεύρεση μέσα στον 
χρόνο με τον Στάθη Ψάλτη. «Δικέ μου, θα την περάσουμε φίνα». Ισχύει.

Στα 80s, αν κι εποχή του βιντέου, ο Στάθης Ψάλτης συνήθιζε να κάνει φιλμ και όχι βιντεοκασέτες, κάτι 
που λίγη σημασία έχει, αφού εμείς σε αυτές τον βλέπαμε. Τα 90s κι η ιδιωτική τηλεόραση ήρθαν να 
αποκαθηλώσουν τις συνήθειες, τα βιντεοκλάμπ το ένα μετά το άλλο κλείσανε, ηθοποιοί και φυσιο-
γνωμίες ορφάνεψαν, μα το αντίβαρο σε θαλπωρή ήρθε από την ίδια την ιδιωτική τηλεόραση. Από το 
Μέγκα Τσάνελε μέχρι και το ΤV Λιανιοκλάδι, το πρόγραμμα των νεότευκτων σταθμών γέμιζε με ό,τι 
υπήρχε και δεν υπήρχε στις προθήκες των βιντεοκλάμπ κι έτσι δεν υπήρχε στιγμή της ημέρας, που σε 
ένα ζάπινγκ (τότε ανακαλύπταμε το νεοφερμένο αυτό σπορ και τη χρησιμότητα του συν και πλην στο 
τηλεκοντρόλ) να μην πετύχαινες κάποιο από όλα τα δημιουργήματα της προηγούμενης δεκαετίας. 
Ναυαρχίδα της όλης ιστορίας το Άλτερ, το οποίο για τις ανάγκες της μετακένωσης των ιδεών μετα-
τράπηκε σε Κάλτερ, μυώντας με αυτόν τον τρόπο και τις νεότερες γενιές που, αν και δεν έζησαν την 
εποχή, είναι σε θέση πλέον να αναπαράγουν το κλίμα και να απαγγείλουν ωσάν να επρόκειτο για το 
πιο σπουδαίο έργο του Σαίξπηρ όλες τις ατάκες από τις ταινίες του καιρού. Εξέχουσα μορφή, το σήμα 
κατατεθέν, η κοκακόλα του είδους, το συνώνυμο της εποχής ο Στάθης Ψάλτης. Ο απόλυτος σταρ, το 
πρώτο πράγμα που σου έρχεται στο μυαλό όταν λες 80s. Η ψηλόλιγνη φιγούρα ήταν το πάντρεμα 
των new romantics της Αγγλίας με τον Γκουσγκούνη, ο δανδής της γειτονιάς με τον σηκωμένο γιακά, 
το βλέμμα όλο περηφάνια και λαγνεία, με το οποίο κοιτούσε τα μανουλομάνουλα ξεστομίζοντας τα 
ημιπρόστυχα πειράγματά του. Το «μαλάκας», «χέσου» και «κώλος», λέξεις που αρκούσαν για να φέ-
ρουν κοκκινίλες στο πρόσωπο των πουριτανών έως αποστροφή και θυμό στους πουριτανότερους, 
για τον Ψάλτη ήταν το μισό σενάριο, καθώς τα επαναλάμβανε όσες φορές ο καθείς από μας επανα-
λαμβάνει το «δε θα ξαναπιώ ποτέ στη ζωή μου» τις Κυριακές τα μεσημέρια.

 
Από όλη τη φιλμογραφία του Ψάλτη, ταινία-σταθμός είναι το «Βασικά Καλησπέ-
ρα σας», στο οποίο δύο πειρατικοί σταθμοί κονταροχτυπιούνται για την κατά-
ληψη μιας συχνότητας κι ο Στάθης για την καρδιά της «Κούλας». Τα «Κούλα, μ’ 
ακούς», «Πολύ κωλόπαιδο ο Κυριάκος» και «Γεια σου, Κούλα, με την κουλάρα 
σου» έχουν έκτοτε κατοικοεδρεύσει στα κεφάλια μας και ψάχνουν αφορμή 
να αναδειχθούν. Φετίχ της εποχής οι μηχανές ανωμάλου κυρίως, εμπνέουν 
ολόκληρα σενάρια, από το «Κλεφτρόνι και Τζέντλεμαν» μέχρι και το «Καμικάζι 
Αγάπη μου», όπου κοινός τόπος το ότι και στις δυο ταινίες τρώνε τη μηχανή του 
Στάθη και η Καίτη Φίνου εκφράζει τη λύπη της.
-Τελικά, μαζί σου δεν είναι γραφτό να κάτσω σε μοτοσικλέτα.
-Προς το παρόν κάτσε στο…
-Α να χαθείς!
-Στο ταξί ήθελα να πω, αμέσως το μυαλό σου στο πονηρό. 
Κι εκεί να καθόσουν δηλαδή, κακό είναι; Είναι καλύτερα να κάτσεις 
πάνω σε μία μοτοσικλέτα και να σκοτωθείς; Ενώ στο άλλο… 
δε σκοτώνεσαι, πολλαπλασιάζεσαι. 
Ο Ψάλτης δίνει μία νέα παράμετρο σε θέματα οδικής ασφάλειας.

Μιας και βρισκόμαστε εν μέσω θέρους και τα πλήθη του αρσενικών επιδίδονται 
στο ολυμπιακό άθλημα του καμακίου, το στοίχημα είναι πόσο η εικόνα του επιδι-
δόμενου να μην παραπέμπει σημειολογικά στην εικόνα του Στάθη από το «Έλα να 
αγαπηθούμε, ντάρλινγκ», με τη διχτυωτή μπλούζα και τη νεκροκεφαλή σταμπαρι-
σμένη. Αν και το ζητούμενο είναι το «Μανούλι, είσαι να τη βρούμε;», το θέμα είναι 
να κρατιούνται τα προσχήματα… και καλά. Πέρα από τους ήρωες-καρικατούρες 
που έπλαθε ο Ψάλτης, στην πραγματική του ζωή εξέπεμπε το attitude του ζεν 
πρεμιέ, αφού πάντα περιστοιχιζόταν από τις όμορφες παρουσίες της εποχής. Εμ-
βληματική η σχέση του με την τοπ γκόμενα των 80s Καίτη Φίνου, μόνιμη συμπρω-
ταγωνίστριά του σχεδόν, σχέση που μονοπωλούσε τη θεματολογία της «Σούπερ 
Κατερίνας», της «Μανίνας» και λοιπών κοριτσίστικων περιοδικών, πλάι στα άρθρα 
για τους Duran Duran, τη Μαντόνα και την «Τόλμη και Γοητεία». Κάτι σαν τον Παπα-
μιχαήλ και τη Βουγιουκλάκη στην ντίσκο εκδοχή τους.
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28 χρόνια μετά την ομώνυμη ταινία, 
ζητάμε από τον Στάθη Ψάλτη κάποια 
shortcuts αναμνήσεων. 

Βασικά, 
καλησπέρα σας

Συνέντευξη Σάντρα Οντέτ Κυπριωτάκη, Λένα Χουρμούζη 
Φωτογραφία Ασπασία Κουλύρα

Philip Morris slim. Τρία πακέτα. Ελληνικός καφές 
(μάλλον σκέτος). Γκρίζο σακάκι με γυρισμένα τα 
μανίκια α λα eighties, ασορτί γιλεκάκι, πουκάμι-
σο, τζιν στενό ψηλοκάβαλο, αθλητικά παπούτσια. 
Χρυσή αλυσίδα, χρυσός σταυρός, χρυσό δαχτυλίδι, 
κομποσκοίνι. Δύο ώρες πριν ανοίξει η αυλαία του 
θερινού θεάτρου «Αθήναιον». Ο πρωταγωνιστής 
είναι ήρεμος. Ακούει την ερώτηση χωρίς να διακό-
πτει. Και έχει την ατάκα έτοιμη: «Να προσέχεις, όταν 
πας πίσω…» λέει όταν του ζητάμε να πάει πίσω στον 
χρόνο. Συνεσταλμένος νοσταλγός, κοιτάζει κάτω και 
μέσα στα μάτια. Ακαταμάχητος πιλότος, καμικάζι, 
ματάκιας, παρθενοκυνηγός: ο Στάθης Ψάλτης κλείνει 
τα μάτια και μας ταξιδεύει στη ζωή του.

Ταξίδεψα σε όλες τις θάλασσες του κόσμου. 
Δύο χρόνια με ένα γκαζάδικο, ετών 13. Ανδρώθηκα 
με τα κύματα, με τις φουρτούνες, με τη γαλήνη. 
Γνώρισα ανθρώπους πολλούς και διαμόρφωσα 
απόψεις. Άλλοτε φυλαγόμουν και άλλοτε ανοιγό-
μουν. Στα καράβια υπάρχει τεράστια μοναξιά, την 
οποία δε θα άντεχα εάν κάθε βράδυ δεν έβγαινα 
στο κατάστρωμα για να μιλήσω με τα άστρα και 
να κάνω όνειρα. Ονειρευόμουν τη στεριά, να γυ-
ρίσω στην Ελλάδα για να τελειώσω το Γυμνάσιο, 

να σπουδάσω. Ονειρευόμουν να σπουδάσω ψυχο-
λογία-παραψυχολογία στη Βασιλική Ακαδημία του 
Λονδίνου. Διάβαζα πολύ από τότε. Άλλα παιδιά σε 
αυτήν την ηλικία έπαιζαν με κούκλες ή με την μπά-
λα. Εγώ πάλι έπαιζα με την αλμύρα της θάλασσας 
και με τη ναυτική ζωή. Μου έμαθε πολλά.

Από παιδί κουβαλούσα καρέκλες στο χωριό 
για να δω τζάμπα κινηματογράφο. Είχα ένα πο-
δήλατο με τρεις ρόδες. Το γύριζα ανάποδα, έβγαζα 
τα λάστιχα και περνούσα μια σερπαντίνα, που και 
καλά ήταν η ταινία. Γύριζα το πεντάλ, στεκόμουν 
μπροστά από έναν τοίχο και υποδυόμουν ό,τι είχα δει 
νωρίτερα στον κινηματογράφο. Αυτό ήταν το πρώτο 
ερέθισμα. Μετά τα καράβια επιστρέφω στην Αθήνα. 
Πήγα Νυχτερινό στο Αιγάλεω. Εκεί βρέθηκε ο 
Κώστας Αθανασόπουλος. Συμμαθητές στο Δημοτικό. 
Είχαμε κάνει κάτι παιδικές παραστάσεις και αυτός 
είχε γίνει ήδη ηθοποιός. Ήρθε σπίτι, με πήρε από το 
χέρι και με το στανιό επέμενε να γίνω ηθοποιός. Του 
είπα ότι είχα άλλα όνειρα. Δε με άκουσε και με πήγε 
στη σχολή του Κωστή Μιχαηλίδη, παράρτημα τότε 
του Εθνικού Θεάτρου. Με εξέτασε η Μαίρη Αρώνη, 
μου έδωσε κάτι κομμάτια. Πέρασα πρώτος από τα 
ταλέντα. Έτσι, απλά, έγινα ηθοποιός.
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Δεκαεπτά ετών στο θέατρο με τον 
«Φιλοκτήτη» του Σοφοκλή. Υποδυόμουν τον 
Οδυσσέα. Τώρα το πώς έπειθα σαν Οδυσσέας, 48 
κιλά άνθρωπος, αυτό είναι μεγάλη ιστορία, και 
όμως τα κατάφερα. Ακολούθησε Σαίξπηρ, Καμύ, 
Τζέιμς Μάθιους Μπάρι, μετά πήγα στην επιθεώρη-
ση και μετά ξανά πίσω στην πρόζα. Όπου ήθελες 
με έβρισκες μέσα.

Δε με κέρδισε τίποτα. Μόνο το θέατρο. 
Δυστυχώς, κάποιοι το χώρισαν σε είδη: κλασικό, 
μοντέρνο, αττική κωμωδία, μιούζικαλ, χορόδραμα. 
Αυτό έγινε από ανθρώπους που δεν μπορούν να 
υπηρετήσουν το ένα ή το άλλο είδος. Το θέατρο 
είναι ένα. Μπορείς; Ανέβα και παίξε. Αν δεν μπο-
ρείς, μη μαστιγώνεις τους άλλους.

Η επιθεώρηση είναι η καθημερινότητα. Η κα-
θημερινότητα δεν πεθαίνει ποτέ. Όταν θα πεθά-
νει το σύμπαν, θα πεθάνει και η επιθεώρηση. Είναι 
και θα είναι κοντά στη νεολαία, γιατί την εκφράζει. 
Έχει πολιτική - κοινωνική σάτιρα και για αυτό ταιριά-
ζει με τους νέους. Το θέατρο σου μαθαίνει το πώς να 
προστατευτείς, να ανακτήσεις τις δυνάμεις σου και 
να προχωρήσεις στη ζωή πέρα από το γέλιο. Εμένα 
αυτό με εκφράζει στους μονολόγους που συνήθως 
ερμηνεύω. Τη δυσκολία την έβλεπα πάντα ως δυ-
σκολία. Το αστείο ως αστείο. Τα ξεχωρίζω αυτά τα 
πράγματα. Δεν μπορεί να είσαι πάντα χαρούμενος 
και ευτυχής και όλα να είναι εντάξει.

Οι νέοι έρχονται στα καμαρίνια. Προχτές ήρθε 
ένας με στάμπα την ατάκα «Κούλα, με την κου-
λάρα σου». Άλλος φορούσε μπλουζάκι που έγραφε 
«Είμαι και κλεφτρόνι και τζέντλεμαν». Μου λένε: 
Μας μεγαλώνετε, σας σεβόμαστε, σας αγαπάμε. 
Δακρύζουν. Ακόμα και τώρα έχω τρακ μαζί τους. Τι 
έχω κάνει για να γίνονται όλα αυτά; Ίσως όταν γίνω 
πνεύμα, να καταλάβω τι πρόσφερα. Όσο ζω δε θα 
τολμώ να πω κάτι για μένα, γιατί θα κατηγορηθώ.

Οι περιοδείες είναι η προσωπική ανάγκη για να 
έρθω σε επαφή με ανθρώπους που ζουν στον Έβρο, 
στο Σουφλί, στην Ξάνθη, στα νησιά. Άνθρωποι που 
δεν έχουν την πολυτέλεια να έρθουν στην Αθήνα να 
δουν θέατρο. Αυτό είναι το πρώτο ερέθισμα. Κάθε 
φορά που βγαίνω έξω, υπάρχει τεράστια ανταπόκρι-
ση. Γεμίζουν τα θέατρα και δεν τους έχω προδώσει. 
Αυτή είναι η πληρωμή μου.

Δεν ξέρω εάν η τηλεόραση μου έχει γυρί-
σει την πλάτη, αλλά το δικό μου πρόσωπο είναι 
στραμμένο πάντα προς την τηλεόραση. Έχω 
υποδυθεί τον γελωτοποιό στους «Εμπόρους των 
Αθηνών», έχω εμφανιστεί στα «Γυφτοπούλα», 
«Χριστός Ξανασταυρώνεται», «Γιούγκερμαν» 
με τον αείμνηστο Αλέκο Αλεξανδράκη και στον 
«Συμβολαιογράφο».

Ενοχλεί και πονάει το ότι βρέθηκε ένας Ψάλτης 
τη δεκαετία του ’80 να ανεβάσει τον ελληνικό 
εμπορικό κινηματογράφο στα ύψη. Βέβαια, δεν 
ήμουν μόνος μου. Σε αυτήν τη μεγάλη προσπάθεια 
ήταν και ο Σωτήρης Μουστάκας. Όσοι λένε ότι γύρι-
σα βιντεοκασέτες βγάζουν χολή και πίκρα απέναντι 
στον εαυτό τους και όχι σε μένα. Δεν έκανα ποτέ 
βιντεοκασέτα. Έκανα μόνο ταινίες. Εάν αυτές μετά 
μετεγγράφονταν σε βίντεο ή σήμερα ανεβαίνουν 
στο YouTube, αυτό δε με αφορά. Ο Ψάλτης δεν έκανε 
ποτέ βιντεοκασέτα. Αλλά κι αν το είχα κάνει, να είστε 
σίγουρες ότι θα το είχα κάνει με επιτυχία.

«Καμικάζι Αγάπη Μου», η σκηνή με τη μοτοσι-
κλέτα. Εκεί ήταν λίγο επικίνδυνα τα πράγματα. Σε 
κάποια φάση βρέθηκα σκαρφαλωμένος πάνω σε 
ένα δέντρο. Ούτε που το κατάλαβα. Βρήκα στο πε-
ζούλι του πεζοδρομίου και έφυγα και πιάστηκα από 
τα κλαδιά. Αυτό τραβήχτηκε και έμεινε στην ταινία.

Η παρέα του ’80; Είμαστε ακόμα δεμένοι και 
αγαπημένοι. Τότε βγαίναμε, διασκεδάζαμε κάθε 
βράδυ. Και δε μέναμε μόνο εκεί. Δεν ήμασταν κλί-
κα. Αναζητούσαμε συνεχώς νέους ανθρώπους για 
να μπουν στην παρέα και στα γυρίσματα. Είχαμε 
την ελευθερία να επιλέγουμε. Ειδικά από τις δικές 
μου ταινίες, πέρασαν πολλά νέα αγόρια και κο-
ρίτσια που αργότερα κάποια έκαναν καριέρα και 
κάποια άλλα όχι.

Δεν ξέρω εάν αναβιώνει η δεκαετία του ’80. 
Αυτό που βλέπω είναι μια νοσταλγία. Την επι-
θυμούν ακόμα και οι νέοι άνθρωποι που δεν την 
έζησαν. Για αυτό και εξακολουθούν να βλέπουν 
αυτές τις ταινίες. Να δεις που θα ξαναγυρίσει η 
εποχή με τα παρτάκια και τα βερμούτ. Με τις γνω-
ριμίες στα σπίτια των γονιών μας. Σαφώς υπήρχε 
μια άνεση χρήματος, ένας νεοπλουτισμός. Αυτό 
όμως δεν ενόχλησε κανέναν. Ίσα ίσα, ήταν ευτυ-
χείς. Τώρα που δεν υπάρχουν αυτά, βρες μου έναν 
ευτυχισμένο άνθρωπο στον δρόμο.

Αυτή τη στιγμή υπάρχει μιζέρια, κακομοι-
ριά. Οφείλεται στην οικονομική κατάσταση που 
κατάφεραν να μας φέρουν οι 300 του Λεωνίδα 
μαζί με έναν Εφιάλτη. Βέβαια, δεν πιστεύω ότι το 
σύστημα αλλάζει με απεργίες και παρόμοιες ενέρ-
γειες. Πώς αλλάζει; Με φοβερές επαναστάσεις. Η 
πολιτική είναι πολιτική από αρχαιοτάτων χρόνων. 
Όταν μιλάς πολιτικά, είσαι πάντα μέσα σε ελιγ-
μούς. Στρίβεις δεξιά και αριστερά το κεφάλι σου 
για να τους πιάσεις όλους και τελικά το μόνο που 
μυρίζεις είναι ξινισμένες μυρωδιές που αφήνουν 
οι μασχάλες σου. Αυτή είναι η πολιτική.

Το πολιτικό σύστημα μάς απομόνωσε. 
Σταματήσαμε να ανταλλάσσουμε απόψεις και σκέ-
ψεις. Αυτό τους συμφέρει. Δες την πολυκατοικία: 
εάν μου πεις ποιος μένει δίπλα και πώς τον λένε, 
χαιρέτα με. Αυτό ήθελαν να κάνουν, και το κατά-
φεραν. Όσο υπήρχε η γειτονιά, τα καφενεία, υπήρ-
χε επαφή και επικοινωνία.

Ο πατέρας μου μού έμαθε πολλά για τη ζωή. 
Του έλεγα: «Ρε μπαμπά, τρύπησαν τα παπούτσια 
μου. Μου τρώνε τα χαλίκια τα πέλματα». Και απα-
ντούσε: «Αυτά τα χαλίκια θα σου μάθουν πολλά 
γράμματα». Κι έτσι έγινε, μου έμαθαν τη ζωή.

Κανείς δε μου έχει απαγορεύσει τα «μακρι-
όφθαλμα» όνειρα. Όταν όμως τα πω, μου τα 
απαγορεύουν, και για αυτό δε λέω τίποτα. Παίζει, 
ωστόσο, ένα σενάριο που ίσως γίνει ταινία: 
άντρας το πρωί, γκέι το βράδυ.

Η γυναίκα είναι η μάνα γη. Η γη παράγει τα 
πάντα. Δίνει ζωή, πνοή, ό,τι θέλεις. Έτσι έχω 
παρομοιάσει τη γυναίκα. Τόσο αξιοπρεπή και τόσο 
ανθρώπινη.

Η τελευταία, όμως, ατάκα ανήκει στη Χριστίνα, τη 
γυναίκα του: «Ο Στάθης δε χρειάζεται αλυσί-
δες… Αλυσίδες έχει η καρδιά του για μένα».

«Αυτή τη στιγμή υπάρχει μιζέρια, 
κακομοιριά. Οφείλεται στην οικο-

νομική κατάσταση που κατάφε-
ραν να μας φέρουν οι 300 του 
Λεωνίδα μαζί με έναν Εφιάλτη. 

Βέβαια, δεν πιστεύω ότι το σύστη-
μα αλλάζει με απεργίες και παρό-
μοιες ενέργειες. Πώς αλλάζει; Με 

φοβερές επαναστάσεις. Η πολιτική 
είναι πολιτική από αρχαιοτάτων 

χρόνων. Όταν μιλάς πολιτικά, είσαι 
πάντα μέσα σε ελιγμούς» 
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ΚΑΤΙ ΝΑ ΚΑΙΕΙ

Μια ιδιαίτερη ματιά, μια μεγάλη καριέρα στις παρυφές 
του softcore και μια δουλειά για την Pirelli που μαρτυρά 
πως ο Τέρι Ρίτσαρντσον ξέρει πώς να πάρει αυτό που 
θέλει από μια γυναίκα. Κείμενο Δημήτρης Καραθάνος 
Φωτογραφία Pirelli, Pirelli Calendar 2010
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Backstage, Terry Richardson, Eniko Mihalik.
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 Pirelli Calendar 2010, October: Georgina Stojiljkovic
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Pirelli Calendar 2010, July: Marloes Horst
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Dark side of the μουν
Βολές εναντίον του εκτοξεύονται σε αυξανόμενο 
ρυθμό στο ίντερνετ, έπειτα από το επεισόδιο της 8ης 
Μαρτίου, κατά τη διάρκεια του παρισινού Fashion 
Week, οπότε το μοντέλο Ρία Ρασμούσεν του επιτέθη-
κε λεκτικά σε ένα μπαρ στο Σεν Ζερμέν. Σύμφωνα με 
την αφήγηση της Ρασμούσεν στη «New York Post»: 
«Του είπα πως αυτό που κάνεις είναι απαξιωτικό 
για τις γυναίκες. Πως έχεις πρόσβαση σε κορίτσια 
μόνο και μόνο επειδή είσαι τρανός στους κύκλους 
της μόδας και δημοσιεύεις κάθε τόσο στη “Vogue”. 
Αντί να επιχειρηματολογήσει, έφυγε τρέχοντας από 
το μπαρ. Την επομένη, τηλεφώνησε στο πρακτορείο 
μου και παραπονέθηκε πως τον δυσφήμησα μπρο-
στά σε πελάτες. Τι δειλή αντίδραση!».

Λίγο δύσκολο να αποτελεί μυστικό πως η λαγνεία 
κυβερνά τον υπόκοσμο της μόδας. Οπότε γιατί τέ-
τοιος χαμός με τον Ρίτσαρντσον; Εν μέρει γιατί το 
γραφείο Τύπου του αντέδρασε λανθασμένα, απο-
κρινόμενο με ξερά «ουδέν σχόλιο», σε οποιονδή-
ποτε ζήτησε διευκρινήσεις. Ίσως επίσης γιατί το μίνι 
σκάνδαλο μπορούσε να λάμψει εκτυφλωτικά μιντι-

ακά, ιδωμένο από την κατάλληλη γωνία. Η ιστοσε-
λίδα Jezebell τον σκιαγράφησε σαν «φόβητρο, σαν 
οποιοδήποτε ισχυρό αρσενικό που μανιπουλάρει 
συστηματικά και θυματοποιεί τους αδύναμους. Ακό-
μα και αν κάποια θελήσει να μιλήσει, θα την κάνουν 
να σωπάσει». Η fashion editor Τζένα Σάουερς έχει πει 
πως «πολλοί τον ανέχονται λόγω της ανεξέλεγκτης 
επιρροής του στον χώρο. Είναι γνωστό το ιστορικό 
της συμπεριφοράς του απέναντι στα μοντέλα». Κά-
ποιος «παράγοντας» του χώρου δήλωσε πως η σό-
ουμπιζ αποτελείται από πειθήνια πρόβατα που ακο-
λουθούν τυφλά ένα πολύ μικρό γκρουπ ισχυρών, 
συγκατανεύοντας σε οτιδήποτε συμβαίνει. Υπάρχει, 
ασφαλώς, και η άποψη του Τέρι: «Μπορεί να φταίει 
το ότι ήμουν ένα συνεσταλμένο παιδί που εξελίχθη-
κε σε έναν επιδραστικό άντρα με μεγάλο παπάρι». Τι 
θα απογίνει; Και είναι όντως διαταραγμένος; «Δεν 
ξέρω αν είμαι σεξομανής, όμως σίγουρα έχω θέμα 
με τη συνουσία. Πάντως δε θα έκανα σε κάποιον τί-
ποτε που δε θα ήθελα να κάνω και στον εαυτό μου». 
Fair enough. Στον χώρο του δε θα έλεγαν κάτι τέτοιο 
πολλοί, με το χέρι στην καρδιά.

America’s most wanted
Μικρός έκλεβε σελίδες από το «Penthouse». Θα μπο-
ρούσες να πεις πως δεν άλλαξε και πολύ από τότε.  
Οι ίδιες γωνίες λήψης, οι ίδιοι φωτισμοί, η soft porn 
αισθητική του ’70, το μηδαμινό μακιγιάζ, το ανύ-
παρκτο ρετούς, τα δυνατά κοντράστ, τα αφτιασίδω-
τα μοντέλα, η εντύπωση του ερασιτεχνικού, που σε 
κάνει να φαντάζεσαι πως δε θα ήταν δύσκολο να 
πετύχεις τα ίδια αποτελέσματα με μια καλή μηχανή. 
Εκεί μάλλον κρύβεται και όλη η μαστοριά. Ειδάλλως, 
πώς θα φωτογράφιζε κανείς κατά κόρον στην αμε-
ρικάνικη, τη βρετανική, τη γαλλική και τη γιαπωνέ-
ζικη «Vogue»; Τα «Harper’s Bazaar», «W», «Arena», 
«Dazed & Confused», «Purple» είναι ορισμένοι μόνο 
από τους τίτλους που τον εμπιστεύονται, ενώ το πε-
λατολόγιό του σε σχεδιαστές ρούχων περιλαμβάνει: 
Gucci, Levi’s, Miu Miu, Tommy Hilfiger, Hugo Boss, 
Costume National, Sisley, με την τελευταία να παί-
ζει καταλυτικό ρόλο στην καθιέρωσή του. «Η Sisley 
ήταν μια σπουδαία δουλειά επί μακρόν, επειδή μου 
επέτρεπε να είμαι ο εαυτός μου. Μπορούσα να κάνω 
ό,τι ήθελα, δηλαδή ερωτικές σκηνές. Πιστεύω πως 
ξέρω να την κρατάω αυτή την ισορροπία, να κάνω 
μόδα με μια βρόμικη οπτική. Πώς τα καταφέρνω; Εί-
μαι Ιδιοφυΐα! Με γιώτα κεφαλαίο!».

Ο Ρίτσαρντσον γεννήθηκε το 1965. Γιος του φω-
τογράφου Μπομπ, σοφιστικέ ντοκιμαντερίστα της 
upper class Νέας Υόρκης, και της Άνι, πρώην χορεύ-
τριας του «Copacabana», μεγάλωσε με τη μητέρα 
του, ώσπου αυτή απώλεσε τις εγκεφαλικές λειτουρ-
γίες της, συνέπεια δυστυχήματος μια μέρα που πή-
γαινε να τον πάρει από τον γιατρό. Ως τα 10 του, ο 
Τέρι είχε ήδη ζήσει στη Νέα Υόρκη, το Γούντστοκ, το 
Λονδίνο και το Χόλιγουντ, χωρίς να προσαρμοστεί 
πουθενά. Είχε περάσει από το τζετ σετ κύκλωμα του 
πατέρα του στο επίδομα πρόνοιας της κατάκοιτης 
Άνι. Στα 13 του έπινε, έπαιρνε ναρκωτικά, έπαιζε 
μπάσο με τους Invisible Government. Η πρώτη του 
δημοσιευμένη φωτογραφία απεικόνιζε τον ίδιο, 
ολόγυμνο, να φωτογραφίζει μια ντυμένη Κέιτ Μος.

«Στο ξεκίνημα, όποτε ζητούσα από μια κοπέλα να 
βγάλει τα ρούχα της, μου απαντούσε: να τα βγάλεις 
εσύ! Και το έκανα. Δε με πείραζε να τοποθετώ τον 
εαυτό μου στη θέση του αντικειμένου. Αυτή η στά-
ση ενέπνεε εμπιστοσύνη».

Τέλη του ’80, και ο Ρίτσαρντσον μαθαίνει τα βασικά, 
δουλεύοντας βοηθός σε φωτογράφους, φτιάχνοντας 
φώτα, αλλάζοντας φιλμ. «Σκεφτόμουν, μπορώ να το 
κάνω και εγώ αυτό. Οι περισσότεροι επαγγελματίες 
είναι άχρηστοι, και, όμως, βγάζουν έναν σκασμό λε-
φτά». Το ’93 ήταν η χρονιά του. Μετακόμισε στο Σαν 
Φρανσίσκο, πήρε την πρώτη του ανάθεση από το 
«Vibe», παρακολούθησε ταινία του Λάρι Κλαρκ και 
αντίκρισε εικόνες της Ναν Γκόλντιν, οι οποίες του άλ-
λαξαν τη ζωή. «Ποτέ μου δεν είχα ξαναδεί κάτι παρό-
μοιο. Δε φανταζόμουν πως θα ήθελε κάποιος να κα-
ταγράψει τέτοιες σκηνές». Και από τότε άρχισε να συ-
χνάζει στο Ιστ Βίλατζ και στο Τόμκινς Σκουέαρ Παρκ 
καθημερινά, φωτογραφίζοντας τους σκέιτερ, τα πι-
τσιρίκια, τους άστεγους, τους τοξικομανείς. «Έβγαινα 
τις νύχτες και φωτογράφιζα τα πάντα. Ανέπτυξα μια 
μανία με το ντοκουμέντο, τον φωτορεαλισμό». Πρό-
κειται για ένα πάθος που δεν τον εγκατέλειψε ποτέ. Η 
ιστοσελίδα terrysdiary.com είναι ένα ημερολόγιο που 
ο Ρίτσαρντσον τροφοδοτεί με σωρούς εικόνων κα-
θημερινά, ανθρώπους, μοντέλα του δρόμου, τυχαίες 
σκηνές, συνθέσεις, αυτοπροσωπογραφίες, αγαπημέ-
να ροκ μπλουζάκια, από Slayer μέχρι Black Flag.

Σήμερα η δουλειά του βρίσκεται συγκεντρωμέ-
νη σε έξι άλμπουμ, τα «Hysteric Glamour», «Son of 
Bob», «Feared By Men, Desired By Women», «Too 
Much», «Terryworld», «Kibosh». Ανάμεσα σε άλλους, 
έχει φωτογραφίσει τον Λεονάρντο Ντι Κάπριο, τον 
Jay-Z, τη Λίντσεϊ Λόχαν, την Πάμελα Άντερσον. Το 
επίσημο σάιτ του, terryrichardson.com, κοσμεί μια 
λήψη του με τον πρόεδρο Ομπάμα. Όσα του έμαθε 
η ζωή; «Οι πραγματικοί φωτογράφοι δεν περιμέ-
νουν τη δουλειά με το ακουστικό στο χέρι. Βγαί-
νουν έξω και την ψάχνουν μόνοι τους».

RT

Ο Μάριο Τεστίνο το έκανε. Το ίδιο και ο Ρίτσαρντ 
Άβεντον. Ο Χερμπ Ριτς το έκανε δύο φορές. Όταν 
η ευκαιρία πρόσφερε τον εαυτό της, κανείς άλλος 
σημαντικός δεν αρνήθηκε να το κάνει. Η Άνι Λίμπο-
βιτς, ο Μπρους Γουέμπερ, ο Νικ Νάιτ, ο Πατρίκ Ντε-
μαρσελιέ. Αναφέρομαι στον θρύλο του ημερολογί-
ου της Pirelli, αυτού του μυθικού πανοράματος που 
καλύπτει αδιάλειπτα τη σόουμπιζ από το δεύτερο 
μισό του 20ού αιώνα, αυτή την παντοτινή σταθερή 
στον μεταβλητό κόσμο του λάιφσταϊλ.

Άψογα πλασαρισμένο, το ημερολόγιο του βρετα-
νικού παραρτήματος της εταιρίας ελαστικών έχει 
πολλούς τρόπους να πολλαπλασιάζει την αρχική 
του αξία ταυτόχρονα με το στάτους του ιδιοκτή-
τη του. Η πιο ενδιαφέρουσα παράμετρος; Το Pirelli 
Calendar δε βγαίνει στο εμπόριο, τουλάχιστον στα 
χρόνια πριν το eBay. Τυπωνόταν σε περιορισμένο 
αριθμό αντιτύπων, προορισμένο για διακεκριμένους 
πελάτες της βιομηχανίας και επίλεκτους VIPs. Ανα-
πόφευκτα εξελίχθηκε σε απαραίτητο αξεσουάρ των 
επιτυχημένων, αντικείμενο δημόσιας λαγνείας στις 
ανατυπώσεις του σε εφημερίδες και περιοδικά, μια 
ζωντανή απεικόνιση της τοπογραφίας του τζετ σετ, 
μέσα από τα ειδυλλιακά locations που ξεδιπλώνο-
νταν στις σελίδες του: Μαγιόρκα, Τυνησία, Μπαχά-
μες, Σεϋχέλλες, Σεβίλλη, Αλμερία, Καμπανία, Μαϊάμι, 
Νέα Υόρκη, Σαγκάη, Ρίο ντε Τζανέιρο, Μποτσουάνα, 
Παρίσι, Λονδίνο.

Και, φυσικά, υπάρχει και το ζήτημα των γυναι-
κών. Κανένα από τα εμπλεκόμενα μοντέλα δε δυ-
σκολεύτηκε να κατακτήσει μερίδιο διασημότητας 
έπειτα από μία συμμετοχή στο ημερολόγιο. Στην 
έκδοση του 1987, πραγματοποιεί την πρώτη της 
εμφάνιση μια δεκαεξάχρονη Ναόμι Κάμπελ. Η Σίντι 
Κρόφορντ, η Έλενα Κρίστενσεν, η Κέιτ Μος απαν-
θίζουν διαχρονικές λήψεις. Επίσης: Ζιζέλ, Μίλα 
Γιόβοβιτς, Αντριάνα Λίμα, Σιένα Μίλερ, Πενέλοπε 
Κρουθ, Χάιντι Κλουμ, Λετίτσια Κάστα, Σόφι Νταλ, 
Άγκνες Ντέιν, Τζένιφερ Λόπεζ.

Η φετινή έκδοση φιλοξενεί τη Λίλι Κόουλ, μαζί 
με μια ανερχόμενη ομάδα αποτελούμενη από μέλη 
διαφόρων προελεύσεων (Κάθριν ΜακΝίλ, Μιράντα 
Κερ, Τζορτζίνα Στόικοβιτς, Άνα Μπεατρίς Μπάρος), 
ονόματα που προφανώς δε σας λένε τίποτα προς το 
παρόν. Φωτογραφήθηκε στο Τρανκόσο της Μπάια, 
στη Βραζιλία, από τον Τέρι Ρίτσαρντσον, έναν στιλί-
στα του γυμνού, του οποίου η επιλογή καταδεικνύει 
πως η Pirelli έχει τη διορατικότητα να ανταλλάξει το 
glam για μια πιο urban ματιά.
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Pirelli Calendar 2010, January: Rosie
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«Ρε γαμώτο, γιατί να μην υπάρχει μια λέσχη, ένας 
χώρος συνάθροισης καλλιτεχνών, ώστε να μπαί-
νουμε όλοι σε ένα αλισβερίσι; Όπου να μπορούμε 
να ανταλλάσουμε απόψεις και να συνάπτουμε 
συνεργασίες σε ένα περιβάλλον οικείο και άρτια 
εξοπλισμένο;» Η Σμαρώ Πλατιώτη είναι ένα δυνα-
μό συνεχούς τάσεως σε ένα περιβάλλον που αντι-
μετωπίζει συχνά προβλήματα τροφοδοσίας. «Αυτό 
που μαστίζει τους καλλιτέχνες είναι η απομόνω-
ση», κατά τη γνώμη της. «Η νοοτροπία: ο καθένας 
στον χώρο του».

Όλα αυτά, ενώ μας ξεναγεί στις εγκαταστάσεις 
του ContACT, του πανύψηλου, ενιαίου, αχανούς, 
πολυεπίπεδου κτηρίου της περιοχής Γιαννιτσών, 
που φιλοξενεί τις ιδέες της εδώ και έναν χρόνο. 
«Δεν υπήρχε κάτι παρόμοιο», λέει. Ασφαλώς και δεν 
υπήρχε. Το ContACT θα μπορούσε να περιγραφεί 
συνοπτικά ως εκθεσιακός - παραστασιακός χώρος, 
όμως είναι και πολλά πράγματα επιπλέον. Εργαστή-
ρι και ατελιέ πάσης φύσης εικαστικών δημιουργιών 
αλλά και πρόβας θεάτρου, χορού και μουσικής. 
Ηχητικά και φωτιστικά επαρκές performance space, 
αλλά και exhibition space, βιβλιοθήκη, ταινιοθή-
κη, ένα playground ουσιαστικά, στη διάθεση του 
οποιουδήποτε ενδιαφέρεται να επιδοθεί σε θέατρο, 
χορό, μουσική, performance, ζωγραφική, σκίτσο, 
video art, γλυπτική, κεραμική, φωτογραφία, κολάζ, 
εγκαταστάσεις, κατασκευές. Είτε, σύμφωνα με μια 
άλλη συνισταμένη της Σμαρώς, «ένα κέντρο έρευ-
νας που θα σε μετατρέψει σε ενημερωμένο θεατή, 
θα σε φέρει σε επαφή με τις τέχνες, ώστε να προσ-
διορίσεις τη σχέση σου μαζί τους». 

Πού τοποθετείται η ίδια μέσα σε αυτό τον παρο-

ξυσμό δραστηριότητας; «Είμαι ο matchmaker, αυτός 
που φέρνει τους πόλους σε επικοινωνία». Μια με-
τριοπαθής περιγραφή για ένα κορίτσι που έχει κάνει 
πολλά πολύ γρήγορα. Σπούδασε Υποκριτική στη 
Θεσσαλονίκη (ΑΠΘ), Θεατρικές Σπουδές στην Αθήνα 
(Φιλοσοφική του Καποδιστριακού Πανεπιστημίου), 
ακολούθησε τριετή κύκλο σπουδών στο Κέντρο 
Θεατρικής Έρευνας Θεσσαλονίκης, συνεργάστηκε με 
το ΚΘΒΕ, την Όπερα Θεσσαλονίκης, το Πνευματικό 
Κέντρο του Δήμου Χαϊδαρίου, και απασχολήθηκε ως 
θεατρολόγος στη δημόσια και την ιδιωτική εκπαίδευ-
ση. Όταν εξίσταμαι με τον όγκο των δραστηριοτήτων 
της, απαντά: «Όταν δεν μπορείς, πίεσε τον εαυτό σου 
να προσπαθήσει περισσότερο. Συχνά επαναπαυόμα-
στε. Τεμπελιάζουμε στο κορμί και στο πνεύμα». 

Εξ ου και το ContACT προβαίνει σε οργασμό 
δράσεων το ερχόμενο φθινόπωρο, στο πλαίσιο του 
δεύτερου Φεστιβάλ Καλλιτεχνικής Δημιουργίας 
που διεξάγεται από τις 22 ώς τις 26 Σεπτεμβρίου, 
στις εγκαταστάσεις του πολυχώρου. Θεματική του 
φεστιβάλ είναι το «Abnormal Cocreation», και μπο-
ρείτε να συμμετάσχετε και εσείς, εάν επικοινωνή-
σετε με το ContACT ώς τις αρχές Αυγούστου. Για τη 
Σμαρώ, «η τέχνη δεν είναι εσωτερική κατανάλωση. 
Αν δεν την επικοινωνήσεις στο κοινό, ουσιαστικά 
δεν υφίσταται». Ποιος διαφωνεί;

Συνέντευξη Δημήτρης Καραθάνος
Φωτογραφία Γιώργος Παπαδόπουλος

 contactspace.wordpress.com 
Contemporary Art Club, Δάφνης 12-Γιαννιτσών,  
περιοχή City Gate, Θεσ/νίκη, Τ: 2314 010 237

ContACT
 H Σμαρώ Πλατιώτη έχει καλές ιδέες και τον χώρο για να τις υποστηρίξει. 

Παιδιά που έχουν ζήτηση και προκαλούν συζήτηση.

Greatestheats
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Ξεκίνησε με χορό από πολύ μικρή, στη σχολή της 
Βίκυς Σιανού, στη Θεσσαλονίκη. Βέβαια, μια τέτοια 
επιλογή σε αυτές τις ηλικίες δεν είναι ακριβώς 
επιλογή, ωστόσο η Χρύσα Φλώρου αφοσιώθηκε 
σε αυτό («ό,τι κάνω το κάνω με πάθος»), για να 
κερδίσει στα 18 της χρόνια τον εθνικό διαγωνισμό 
χορού και ταυτόχρονα μία υποτροφία για σπουδές 
στις Κάννες. Εκεί ήταν που τα ζιζάνια της ηθοποι-
ίας άρχισαν να εισχωρούν μέσα της, καθώς δύ-
σκολα κάποιος μπορεί να μείνει ασυγκίνητος από 
τον μύθο της πόλης, την ατμόσφαιρα, τη μυρωδιά 
του περιβόητου φεστιβάλ. «Εντάξει, οι Κάννες εί-
ναι ουσιαστικά το φεστιβάλ, είναι ωραία περιοχή, 
αλλά δεν είναι και για να ζεις».

Μετά το πέρας των σπουδών της, μετακόμισε 
στο Παρίσι, όπου φοίτησε στη σχολή Cours Simon, 
ξεκινώντας τη σταδιοδρομία της στην υποκριτική. 
«Αγάπησα τον χορό, ωστόσο πάντα είχα την αίσθη-
ση ότι κάτι μου έλειπε στην έκφραση κι αυτός πιθα-
νόν να ήταν ο λόγος που στράφηκα στην ηθοποι-

ία». Έχει συμμετάσχει σε περισσότερα από 15 θεα-
τρικά, σε ταινίες μικρού και μεσαίου μήκους, καθώς 
και σε σειρές στην τηλεόραση με πιο γνωστή το 
«Engrenager», με παγκόσμια διανομή. Η πιο πρό-
σφατη θεατρική της δουλειά ήταν ο πρωταγωνιστι-
κός ρόλος σε ένα έργο βασισμένο πάνω στη ζωή 
του Κάρολου Μποντλέρ στο θέατρο Mouffetard σε 
σκηνοθεσία Jose Pinheiro, γνωστού σκηνοθέτη του 
κινηματογράφου και της τηλεόρασης.

Από θεατρικούς συγγραφείς ξεχωρίζει τον Τένεσι 
Ουίλιαμς: «Είναι εκπληκτικός ο τρόπος με τον οποί-
ον λέει σύγχρονα κι επίκαιρα πράγματα την κάθε 
εποχή». Αν και έχει λιώσει σόλες πάνω στο σανίδι, 
η κρυφή της αγάπη είναι ο κινηματογράφος. Θαυ-
μάζει τον Κασαβέτη, τον Ταραντίνο και τον Γούντι 
Άλεν: «Λάτρεψα την Πενέλοπε Κρουζ στην ταινία “ 
Vicky Cristina Barcelona”, είναι ένας ρόλος που θα 
ήθελα να παίξω. Με γοήτευσε αυτή η πολλαπλό-
τητα των συναισθημάτων και οι μεταβάσεις του 
χαρακτήρα της». Επιρροές της η Τζίνα Ρόουλαντς, 

η Ρόμι Σνάιντερ, («προσωποποίηση του ρεαλιστικού 
παιξίματος και της αληθοφάνειας»), κι από νεότερες 
η Μαριόν Κοτιγιάρ κι η Γκουίνεθ Πάλτροου. 

Αν και το Παρίσι, εκτός από πρωτεύουσα της Γαλ-
λίας, είναι και η πρωτεύουσα της κινηματογραφικής 
βιομηχανίας στην Ευρώπη, η Χρύσα δε θα είχε πρό-
βλημα να έκανε και κάτι εγχώριο. «Έτσι κι αλλιώς, η 
δουλειά του ηθοποιού είναι να βρίσκεται παντού». 
Πόσο μάλλον που η Θεσσαλονίκη είναι ένα ανα-
πόσπαστο κομμάτι της ψυχής της: «Όσο κλισέ κι αν 
ακούγεται, μου λείπει ο ήλιος και η απλότητα της 
πόλης μας». Κι αυτό είναι κάτι που το συναντάς 
συχνά στον λόγο των εκ Θεσσαλονίκης αποδημού-
ντων: νοσταλγία για την ηρεμία και την ατάραχη 
ροή των πραγμάτων. Τελικά μήπως ζούμε σε ένα 
αστικό Θιβέτ και δεν το έχουμε καταλάβει;

Συνέντευξη Χρήστος Δούρας
Φωτογραφία Γιώργος Παπαδόπουλος

 Η Χρύσα Φλώρου λάμπει στην Πόλη του Φωτός. 

Ελλάς-Γαλλία-ηθοποιία!
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«Είπα να κάνω ένα τραγουδάκι στη μικρή μου 
κόρη κι έμπλεξα». Ο Δημήτρης Μπασλάμ περιγρά-
φει την εμπλοκή του σε αυτό που δίκην συνεννόη-
σης ονομάζουμε «παιδικό τραγούδι». Κοντραμπα-
σίστας, δημιουργός τριών πανέμορφων παραμυ-
θιών, του «Γαργαληστή», του «Αγησίλαγου» και της 
«Θυμωμένης Μπετονιέρας», δε θεωρεί τα παιδιά 
ειδική κατηγορία κοινού. «Ένα παιδί δεν ενδιαφέ-
ρεται για κάποια ειδική μουσική. Τον λόγο πρέπει 
να κατανοήσει με κάποιον τρόπο. Μουσικά, παίζεις 
ό,τι θέλεις. Βάλε σε ένα παιδί ένα οποιοδήποτε cd, 
και σίγουρα κάτι θα βρει να του αρέσει».

Τα παραμύθια του δεν αφορούν μόνο τα μικρά 
παιδιά, αλλά και τα μεγάλα. «Έρχονται και παρέες 
μόνες τους, χωρίς απαραιτήτως τη συνοδεία κά-
ποιου μπόμπιρα. Παρακολουθούν την παράσταση 
χαμογελαστοί, με ωραία διάθεση, μπαίνουν σε μια 
φάση. Οι τρόποι αφήγησης μιας ιστορίας, άσχετα 
με το θέμα της, βλέπεις πως καμιά φορά αφορούν 
πολύ κόσμο. Για παράδειγμα, παίζαμε τον Ιούνιο 
στην Καστοριά και κάναμε 250 εισιτήρια, εκ των 
οποίων τα παιδικά ήτανε μόλις 40».

Η κόρη του Βερενίκη, στα 14 της πλέον, ήταν η 
αφορμή αλλά και συνοδοιπόρος έμπνευσης. «Είναι 

καθαρά θέμα εντυπωσιασμού, να την ψήνω συνέ-
χεια. Το αποτέλεσμα το αντιμετωπίζει και αυστη-
ρά. Τα παιδιά δεν μπορούν να χαρακτηρίσουν κάτι 
ως ωραίο, αν δεν είναι». Κι όμως, η αγορά και τα 
σπίτια κατακλύζονται από Ζουζούνια, Μαζού εντ 
δε Ζου και Γκάμι Μπερ. «Χώρος υπάρχει για όλους, 
δεν μπορείς να αποκλείσεις κανέναν. Μπορεί να τα 
θεωρώ λίγο ευτελή όλα αυτά, διότι δε δίνουν τη 
δυνατότητα στα παιδιά να φλασάρουν, να ταξιδέ-
ψουν, ωστόσο, εμείς τι έχουμε να προτείνουμε;» 

Όλες οι παραγωγές είναι δικές του (Πινέζα),  
με τη Sony να έχει αναλάβει τη διανομή. Στο εγγύς 
μέλλον αναμένεται να κυκλοφορήσουν από το ίδιο 
label δύο ακόμη δουλειές, «Το Μπαλόνι» και «Τα 
Παπούτσια του Βαρύτονου». Εκτός από παραμυθάς,  
ο Μπασλάμ είναι και μέλος των Boomstate, ένα 
ιδιαίτερο γκρουπ της Θεσσαλονίκης, με κοντά 15 
χρόνια δραστηριότητας. «Πάντα εμπλεκόμουν σε 
μπάντες με ήχο ομαδικό, ποτέ δεν ήμουν δεξιοτέ-
χνης. Οι επιρροές μου εξάλλου είναι ροκ, δεν ασχο-
λήθηκα ποτέ με τζαζ ή παραδοσιακά».

Τον γνωρίσαμε ως μουσικό στους Λαϊκεδέλικα 
του Θανάση Παπακωνσταντίνου, τους Επισκέπτες 
του Γιάννη Αγγελάκα, τους B Movies του Παύλου 

Παυλίδη. Πολυπληθή σχήματα, όπως πολυπληθές 
είναι και το δικό του, με το οποίο τριγυρίζει την Ελ-
λάδα. «Είμαστε μια παρέα που συνεργάζεται χρό-
νια. Πού και πού, παίρνουμε και κανέναν από την 
Αθήνα. Κάνουμε δίσκους, λάιβ, στην πορεία προστί-
θενται κι άλλοι στη φάση». Έγραψε το σάουντρακ 
για την ταινία «Η γυναίκα είναι σκληρός άνθρωπος» 
του Αντώνη Καφετζόπουλου το 2005, χρονιά που 
κυκλοφόρησε κι ο «Γαργαληστής». «Πρέπει να 
ελευθερωθείς για να γράψεις. Για μένα, αυτό που 
κάνω είναι ελευθερία: έχω απελευθερωθεί καλλι-
τεχνικά, γράφω ιστορίες που δε θα φανταζόμουν 
ποτέ. Η συγγραφή ενός παιδικού τραγουδιού ή πα-
ραμυθιού είναι μια πάρα πολύ ζωντανή διαδικασία. 
Τη βλέπω και λίγο σκηνοθέτης, αισθάνομαι λίγο 
σαν να κάνω ταινίες μικρού μήκους, τα σκέφτομαι 
κάπως ζωγραφιστά όλα. Στην ουσία, μέσα από αυ-
τήν τη διαδικασία βρήκα τον εαυτό μου». 

Όσο για το παρατσούκλι «Μπασλάμ», παρανό-
ηση! «Όλοι πίστευαν πως το επίθετό μου, Πασλα-
μούσκας, έχει μπροστά κι ένα μι λόγω μπάσου»!

Συνέντευξη Χρήστος Δούρας
Φωτογραφία Γιώργος Παπαδόπουλος

 Ο Δημήτρης Μπασλάμ ξέρει πώς να μας παραμυθιάζει. 

Θυμώνουν οι μπετονιέρες;
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Έχει πλάκα να έχεις γεννηθεί το 1989 και να έχεις 
ήδη στο ενεργητικό σου συνεργασίες με φωτο-
γράφους, μάνατζμεντ σειράς ρούχων, σπουδές 
που εν δυνάμει σου εξασφαλίζουν τα προς το ζην 
και αρκετή αυτοπεποίθηση, ώστε να συνεχίζεις να 
θέτεις στόχους! Η Steph δεν είναι άλλη μια «γκό-
μενα» που ποζάρει στον φακό, διότι η αγάπη της 
για τη μόδα δε σταματάει εκεί. Νιώθει πιο άνετα 
να βρίσκεται η ίδια πίσω από την κάμερα, ώστε να 
συνεισφέρει περισσότερο στην καλλιτεχνική άπο-
ψη της φωτογράφησης, και ελπίζει να της δοθεί η 
ευκαιρία να κάνει το στάιλινγκ για όλα τα υπέροχα 
μοντέλα που κυκλοφορούν εκεί έξω.

Εμπνέεται τόσο από τις φοβερές δημιουργίες του 
θείου Καρλ (Λάγκερφελντ), του Γκαλιάνο και μέχρι 
πρόσφατα του Αλεξάντερ ΜακΚουίν. «Φιλοδοξώ να 
αποκτήσω εμπειρίες στον χώρο της μόδας, κυρίως 
δουλεύοντας δίπλα σε τοπ σχεδιαστές, να βοηθή-
σω στη δημιουργική διαδικασία, στο στάιλινγκ και 
στη γενικότερη εικόνα των σχεδίων και κολεξιόν 
τους, και να εμπλακώ στο μάρκετινγκ και το μάνα-
τζμεντ της φίρμας τους». Αυτή είναι και η «κίνηση 
ματ» των σπουδών της στην Αγγλία πάνω στα 
οικονομικά. Αντιπαρέρχεται την κλασική θεωρία 

που θέλει όσους ασχολούνται με τη μόδα να έχουν 
σπουδάσει κάτι με ρούχα, συλλέγοντας γνώσεις 
για την αγορά και τον καταναλωτή, που αναπό-
φευκτα θα της φανούν πολύτιμες στην εν δυνάμει 
καριέρα της στη λαμπερή βιομηχανία.

Ένας από τους λόγους που της αρέσει η δουλειά 
της στην Ελλάδα είναι η πληθώρα των απίστευτα 
δημιουργικών ανθρώπων, με τους οποίους έχει 
την ευκαιρία να συνεργάζεται. Επειδή έχει να πει 
τα ίδια καλά λόγια και για τις «περιπέτειές» της 
στη μόδα του Ηνωμένου Βασιλείου, αδημονεί να 
εργαστεί σε όσες περισσότερες χώρες μπορεί, με 
το διαβατήριό της να εκλιπαρεί για Παρίσι, Μιλάνο 
και, φυσικά, Νέα Υόρκη: «Τόσοι πολλοί δημιουργι-
κοί άνθρωποι, τόσος λίγος χρόνος!»

Κατά την ταπεινή της γνώμη, «η μόδα είναι με-
ταδοτική, το στιλ είναι έμφυτο. Άνθρωποι που νιώ-
θουν άνετα και είναι ευτυχισμένοι αποπνέουν στιλ, 
είτε φορώντας t-shirt και σορτς είτε μια απαστρά-
πτουσα Oscar De La Renta τουαλέτα».

Συνέντευξη Μαρίνος Σακελλαρίου
Φωτογραφία Ασπασία Κουλύρα

 Η Stefh Georges έχει τις απαντήσεις. 

Fashion management. What?
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Επίδοξος μνηστήρας της κάμερας παιδιόθεν, που 
επιτέλους βλέπει σταδιακά το όνειρό του να πραγ-
ματοποιείται. Μοιρασμένη απασχόληση μπροστά 
και πίσω από τον φακό, ως φωτογράφος παραδέ-
χεται ότι μπορεί να μεταφέρει τον ψυχισμό του στη 
φωτογραφία και να τον αποτυπώσει σε μια εικόνα 
(καλλιτεχνική, μόδας ή δρόμου). Ως μοντέλο διασκε-
δάζει με τη διαδικασία ενσάρκωσης διαφορετικών 
«ρόλων». Φυσικά, ο περιβόητος «καλλιτεχνικός 
χώρος» στην Ελλάδα δεν του αφήνει και πολλά 
περιθώρια. «Είναι λες και έχει γίνει προεπιλογή 
φωτογράφων, μην αφήνοντας χώρο για νέους, 
που έχουν ίσως να δώσουν πολλά, περισσότερα 
από τα ήδη υπάρχοντα πρόσωπα. Δεν κατάλαβα 
ποτέ αυτό το “καλάμι” που κυκλοφορεί στην Ελλά-
δα, και για λεφτά… ουδέν σχόλιο!» 

Αυτή ήταν μάλλον και η κρισιμότερη απόφαση 
που κλήθηκε να πάρει ο Joey, ζυγιάζοντας τα 
υπέρ και τα κατά μιας πιο συμβατικής σταδιοδρο-
μίας έναντι της καλλιτεχνικής του φύσης. Φοιτού-
σε ήδη τρία χρόνια στη Φαρμακευτική Αθηνών, 
ακολουθώντας την πιο ρεαλιστική προσέγγιση 
των γονιών του όσον αφορά ένα πιο σίγουρο μέλ-
λον, αλλά εξομολογείται πως στην ουσία, εκτός 
από τον εαυτό του, είχε χάσει και πολύτιμο χρόνο 
κάνοντας κάτι σαν αγγαρεία.

Με πρότυπα τον Davil LaChapelle, τον Erwin 
Olaf και τον δικό μας Κώστα Αυγούλη, ο Joey τρε-
λαίνεται για την πανδαισία χρωμάτων που απει-
κονίζεται στις φωτογραφίες τους. Λαμβάνοντας 
ως δεδομένη την εμπορικότητα της εποχής και ότι 
εδώ είσαι ό,τι δηλώσεις, από το ραντάρ του Joey 
δεν ξεφεύγουν και οι εκάστοτε «ερασιτέχνες», 

 Ο Joey Leo είναι όλα! 

Μοντέλο ή 
φωτογράφος;

είτε πρόκειται για έφηβους αυτοαποκαλούμενους 
«φωτογράφους» είτε για «trash Ελληνάρες», όπως 
τους αποκαλεί ο ίδιος, που καταλήγουν να γελοι-
οποιούν την τέχνη. Πιστεύει ότι ο φωτογράφος 
δεν απέχει και πολύ από τον ζωγράφο, εφόσον τα 
δημιουργήματα και των δύο σε αγγίζουν συναι-
σθηματικά και πνευματικά. 

Ως προσωπικότητα που επενδύει στο προσωπικό 
στιλ, ο Joey Leo ισχυρίζεται πως είναι οι δικές μας 
«πινελιές» που μας διαφοροποιούν από τους άλλους. 
«Εάν μπορείς να ξεχωρίσεις την έννοια του ωραίου 
και να το εφαρμόζεις χρησιμοποιώντας τη φαντασία 
σου, είτε έχει να κάνει με ρούχα είτε με φωτογραφία 
είτε με ζωγραφική είτε γενικά, τότε, ναι, έχεις στιλ»!

Συνέντευξη Μαρίνος Σακελλαρίου
Φωτογραφία Ασπασία Κουλύρα
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Θεωρείται ο πατριάρχης της μπίρας στην Ελλάδα 
και είναι ο κατεξοχήν ειδικός για να σε μυήσει στον 
κόσμο της (αφού σε πιάσει στο beerι-beerι). Η πρώ-
τη του επαφή με το εμπόριο έγινε το 1987, όταν 
εισήγαγε στη Θεσσαλονίκη μπίρες όπως η Kessler, 
η Beck’s και αργότερα η Veltins, ενώ διετέλεσε και 
διευθυντής πωλήσεων σε εταιρίες ανάλογου ενδι-
αφέροντος. Το 1995 ιδρύει τη δική του επιχείρηση, 
«Κάβα Βύνη», τροφοδοτώντας εκατοντάδες μαγαζιά 
της πόλης με αλκοόλ και αποκτώντας, εκτός από την 
τεχνογνωσία και την εμπειρία, την υποδομή για να 
υλοποιήσει τη μεγάλη επιχειρηματική του ιδέα: ένα 
εξειδικευμένο κατάστημα μπίρας, όπου θα φιγουρά-
ρουν στα ράφια του εκατοντάδες μπίρες εγχώριες 
και εισαγόμενες: φρουτόμπιρες, βιολογικές, μονα-
στηριακές, χωρίς αλκοόλ, αλλά και τα παρελκόμενά 
τους, όπως λουκάνικα, αλλαντικά, ποικιλίες τυριών 
και εκλεκτές σάλτσες από όλο τον κόσμο. 

Τα Χριστούγεννα του 2009 ο Σάκης Πιτσιώνας 
αποφασίζει να μοιραστεί με τους Θεσσαλονικιούς 
όλα τα μυστικά της μπίρας και να μετατρέψει κάθε 
επίσκεψη στο «BeerStore» της οδού Καλαποθάκη σε 

μια εκπαιδευτική εκδρομή. «Μας αρέσει να δίνουμε 
πληροφορίες στον κόσμο. Να μαθαίνει την προέλευ-
ση, την ιστορία και τη φιλοσοφία της κάθε μπίρας, 
ώστε να έχει την ευκαιρία να επιλέξει με προσωπικά 
κριτήρια». Η επιλογή του να μην προσφέρει τίποτε 
άλλο (ούτε φραπέ!) πλην της μπίρας θα μπορούσε 
να χαρακτηριστεί ριζοσπαστική, όμως ο ίδιος ποτέ 
δεν πίστεψε ότι οι Θεσσαλονικείς είναι συντηρητικοί 
και αρνητικοί σε οτιδήποτε καινούργιο. 

Η ζεστή και θετική ανταπόκριση του κόσμου 
έχει ήδη αναθερμάνει τις μελλοντικές ιδέες του 
Σάκη Πιτσιώνα για να προσφέρει αυτήν την εμπει-
ρία και σε άλλες πόλεις της Ελλάδας. Προς το 
παρόν θα τον βρεις στο «Beerstore», να δουλεύει 
πάνω στο αγαπημένο του πρότζεκτ γεμάτος εν-
θουσιασμό και να εμπλουτίζει καθημερινά τις μέ-
χρι τώρα 320 ετικέτες του. Μην τον ρωτήσεις ποια 
είναι η αγαπημένη του. «Είναι σαν να ρωτάς έναν 
πατέρα ποιο από τα παιδιά του αγαπάει πιο πολύ».

Συνέντευξη Γιώργος Μπάκας
Φωτογραφία Γιώργος Παπαδόπουλος

 Beerι beerι με τον Σάκη Πιτσιώνα. 
God save the beer!
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«Σουσάμι» άνοιξε! «Σουσάμι» έκλεισε! Όπως οι 
μεγάλες μπάντες σταματάνε στο πικ της καριέρας 
τους και όπως οι μεγάλοι παίκτες κρεμάνε φανέλα 
πριν αρχίσουν να σέρνονται μέσα στο γήπεδο, έτσι 
και ο Γιάννης Γιαννακάρας, σεφ και ιδιοκτήτης του 
δημοφιλούς εστιατορίου στην Καλαμαριά, απο-
φάσισε μετά από 16 ολόκληρα χρόνια να αποστα-
σιοποιηθεί από το εξοντωτικό «επιχειρείν» και να 
επικεντρωθεί στη μεγάλη του αγάπη, τη μαγειρική· 
είτε στο σπίτι του, με τη βοήθεια της συζύγου και 
των δύο υπερδραστήριων ανήλικων γιων του, είτε 
στο Ουζερί «Μασσαλία», στη Νέα Φώκια Χαλκιδι-
κής, όπου ασκεί σήμερα την τέχνη του.

Η φιλοσοφία του ίδια, από την ημέρα που εγκατέ-
λειψε μια ανεπιθύμητη καριέρα στη νοσηλευτική, για 
να κάνει την κουζίνα τον φυσικό του χώρο. «Ακολου-

θώ πάντα το ένστικτό μου και λαμβάνω υπ’ όψιν τον 
τόπο όπου βρίσκομαι, τον χώρο στον οποίο δουλεύω 
και τους ανθρώπους που τον επισκέπτονται. Στη 
“Μασσαλία”, είχε σημασία να καταλάβω ότι βρίσκο-
μαι σε ένα χωριό όπου οι κάτοικοι έχουν κάποιες 
συγκεκριμένες γαστρονομικές συνήθειες και αγα-
πούν συγκεκριμένα πράγματα, τα οποία φρόντισα να 
εντάξω στη μαγειρική μου. Δε χρειάζεται να επιδί-
δεσαι σε φλυαρίες μαγειρικού τύπου για να αφήσεις 
κάποιον ευχαριστημένο. Μπορείς να πάρεις απλές 
συνταγές και, με φρέσκα υλικά και φαντασία, να τις 
κάνεις όσο πιο νόστιμες μπορείς. Παρακολουθώ τις 
τάσεις που επικρατούν παγκοσμίως, αλλά για μένα 
έχει περισσότερη σημασία να παρακολουθείς τις τά-
σεις που επικρατούν στη χώρα σου και όχι στη νότια 
Ισπανία ή τη Γαλλία. Όσοι προσπάθησαν να πείσουν 

τον Έλληνα ότι πρέπει να δοκιμάσει, για παράδειγμα, 
μοριακή κουζίνα, απέτυχαν παταγωδώς».

Ο Γιάννης Γιαννακάρας ξεκαθαρίζει πως η 
μαγειρική δεν αποτελεί ελληνική μόδα, όπως 
πολλοί πιστεύουν, αλλά τηλεοπτική μόδα. Ριάλιτι 
σκουπίδια από τα οποία απέχει οποιαδήποτε χροιά 
πληροφόρησης, («ακούς πολλά, δεν συγκρατείς 
τίποτα»), και στα οποία δε θα συμμετείχε ποτέ. 
Αυτόν τον καιρό απολαμβάνει τις διακοπές του  
στη Χαλκιδική (το τερπνόν μετά του ωφελίμου), 
που είναι και ο τόπος καταγωγής του. Όσο για αρ-
γότερα; «Πάντα υπάρχουν ιδέες και τρόποι για να 
κάνεις καινούργια πράγματα».

Συνέντευξη Γιώργος Μπάκας
Φωτογραφία Νίκος Καρδαράς

Από πού πάνε για 
τη «Μασσαλία»;
 Η chef culture του Γιάννη Γιαννακάρα. 
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Δε χρειάζεται να ιππεύεις άλογο, δε χρειάζεται να είσαι ευγενής. Χρειάζεσαι ένα 
ποδήλατο, ένα μπαστούνι, ένα τσιμεντένιο τερέν, μια παλιοπαρέα και γερά κόκαλα. 
Το Bike Polo είναι ίσως το ταχύτερα εξελισσόμενο αστικό σπορ του δυτικού κόσμου. 
Κείμενο, Φωτογραφία Γιάννης Κατσαρής

BIKE
POLOndon!
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Αίνιγμα: Τι σχέση έχει ένας ελέφαντας, ο πρίγκι-
πας Philip, Δούκας του Εδιμβούργου, η Περσία, 
ένα μπατόν του σκι και ένα ποδήλατο; Το Πόλο με 
Ποδήλατο! Αλλά ας τα πάρουμε από την αρχή. Μια 
φορά κι έναν καιρό σε μια χώρα της δυτικής Ασίας, 
την Περσία, το ιππικό δυναμικό και οι φύλακες των 
βασιλέων εφηύραν έναν τρόπο για εξάσκηση και 
επίδειξη ικανοτήτων, που δε διαφέρει από το ση-
μερινό πόλο με άλογα. Σημαντική διαφορά; Κάθε 
ομάδα αποτελούταν από σχεδόν 100 μαχητές και 
οι αγώνες έμοιαζαν με μικρογραφίες πολέμου. Με 
τον καιρό, το πόλο έγινε εθνικό άθλημα και παιζό-
ταν κυρίως από αριστοκράτες. Σε συνδυασμό με τις 
εδαφικές κατακτήσεις της Περσίας (κατόπιν Ιράν), 
το άθλημα έγινε δημοφιλές σε Ινδία, Κίνα και άλ-
λες χώρες της Ανατολής. Φημολογείται ότι η λέξη 
«πόλο» προέρχεται ετυμολογικά από τη θιβετιανή 
λέξη «pulu», που σημαίνει μπάλα. Κατά τη διάρκεια 
της βρετανικής αποικιοκρατίας στην Ινδία, οι βρε-
τανοί στρατιώτες ενθουσιάστηκαν με το άθλημα 
και ίδρυσαν το πρώτο κλαμπ στην Καλκούτα το 
1834. Το 1860 το μετέφεραν στη Βρετανία, έθεσαν 
νέους κανόνες και το «πέρασαν» στον υπόλοιπο 
δυτικό κόσμο. Στις αρχές του 20ού αιώνα στην Ινδία 
το πόλο άρχισε να παίζεται και με ελέφαντες, ενώ 
έχασε τον βασιλικό του χαρακτήρα, έγινε προσιτό 
στο ευρύ κοινό και πλέον παιζόταν επαγγελματικά 
σε αρένες, όπως κάθε άλλο σπορ.

Το 1891 ένας Ιρλανδός, πρώην ποδηλάτης, 
επινόησε το αρχικά αποκαλούμενο Cycle Polo. 
Σύντομα, ιδρύθηκε η Bicycle Polo Association 
of Great Britain, ενώ το άθλημα παιζόταν πλέον 

και σε Γαλλία και Αμερική. Ακόμα και ο πρίγκιπας 
Philip, Δούκας του Εδιμβούργου, εμφανίζεται σε 
μια φωτογραφία του 1967 να παίζει πόλο με πο-
δήλατο. Εξελισσόμενο και πιο δημοφιλές, άρχισε 
να παίζεται κυρίως σε γρασίδι και να αφορά τον 
οποιονδήποτε, την ίδια στιγμή που το πόλο με 
άλογα φάνταζε ακόμα αριστοκρατικό.

Όσο τα άλογα εξαφανίζονταν από τους δρόμους 
του Λονδίνου, τόσο οι επίδοξοι παίκτες πόλο συνει-
δητοποιούσαν πόσο πιο εύχρηστα είναι τα ποδήλατα 
και τα μικρότερα γήπεδα, και πλήθαιναν. Το πόλο με 
ποδήλατα σε σκληρό έδαφος, το οποίο γεννήθηκε 
στο Πόρτλαντ των ΗΠΑ από κούριερ ποδηλάτες στα 
τέλη των 90s, είναι η νέα αστική έκφανση του σπορ. 
Απαιτεί έναν χώρο από τσιμέντο ή άσφαλτο, έξι 
ποδήλατα και μπαστούνια, μια μπάλα και τέσσερις 
οδικούς κώνους. Παρόλο που μπορεί κανείς σήμε-
ρα να αγοράσει ειδικά ποδήλατα για bike polo, οι 
περισσότεροι παίκτες συναρμολογούν τα δικά τους. 
Τα μπαστούνια μπορούν πολύ εύκολα να φτιαχτούν 
από μεταχειρισμένα μπατόν του σκι, κομμάτια από 
πλαστικούς σωλήνες φυσικού αερίου και μερικές 
βίδες. Μερικοί παίκτες χρησιμοποιούν καλάμια μπα-
μπού αλλά και ελαφριά υλικά, όπως το τιτάνιο.

Οι βασικοί κανόνες είναι απλοί: Μην ακουμπάς 
το έδαφος με τα πόδια. Αν πατήσεις, πρέπει να 
ακουμπήσεις την περίφραξη στο μισό μήκος του 
γηπέδου με το μπαστούνι για να ξαναμπείς στο 
παιχνίδι. Οι βολές γίνονται μόνο με τη μικρή πλευ-
ρά του σωλήνα στο κάτω μέρους του μπαστουνιού. 
Επαφές επιτρέπονται μόνο σώμα με σώμα, μπα-
στούνι με μπαστούνι και ποδήλατο με ποδήλατο.  

Το παιχνίδι δε σταμάτα μέχρι που η μία ομάδα να 
σκοράρει πέντε γκολ. Οι εστίες είναι λίγο μεγαλύ-
τερες από το μήκος ενός ποδηλάτου, ενώ το μέγε-
θος του γηπέδου ποικίλει. Πολλά φιλικά παιχνίδια 
φιλοξενούνται σήμερα σε γήπεδα μπάσκετ και 
χάντμπολ στο ανατολικό, βόρειο και νότιο Λονδινο. 
Το πρώτο λονδρέζικο Bike Polo τουρνουά πραγμα-
τοποιήθηκε το 2007 σε γήπεδο της Brick Lane.

Το πρώτο Ευρωπαϊκό Πρωτάθλημα έγινε τον Αύ-
γουστο του 2009 στο προαύλιο ενός σχολείου του 
νότιου Λονδίνου, όπου η αγγλική ομάδα έχασε από 
ομάδα της Γενεύης. Το δεύτερο τουρνουά του Λονδί-
νου μόλις τελείωσε με νικήτρια την ομάδα BAD Polo, 
ενώ το φετινό Ευρωπαϊκό Πρωτάθλημα έλαβε χώρα 
τον Ιούλιο στην Γενεύη και το Παγκόσμιο τον Αύγου-
στο στο Βερολίνο, όπου αναμένονται ομάδες από 
Αμερική, Ιρλανδία, Γαλλία, Ινδία, Γερμανία, Πακιστάν, 
Μαλαισία, Σρι Λάνκα, Ινδονησία, Ουγγαρία, Αυστρα-
λία, Σουηδία, Αγγλία, Αργεντινή, Ιταλία και Καναδά.

Παρά τους αγώνες και την πρόσφατη δημο-
σιότητα, το σπορ παραμένει underground, με τις 
προπονήσεις να γίνονται αργά το απόγευμα και το 
βράδυ. Για τους περισσότερους παίκτες, το πόλο 
με ποδήλατο είναι κάτι παραπάνω από χόμπι, 
είναι τρόπος ζωής και επικοινωνίας. Με ομάδες 
σε Βόρεια Αμερική και Ευρώπη να παίζουν bike 
polo κάθε μέρα, το ποδήλατο φαντάζει να είναι το 
μέλλον του αθλήματος, τη στιγμή που το πόλο με 
άλογο μοιάζει να παραμένει αυτό που πάντα ήταν: 
άθλημα για αριστοκράτες και τελείως αδιάφορο 
για εμάς τους υπόλοιπους. Κοινώς, από τα σαλό-
νια, στα αλώνια, και πλέον στα «μπαλκόνια».
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Τον Νοέμβριο του ’89 βρισκόσασταν στο 
Βερολίνο. Καθώς βιώνατε αυτή την κοσμο-
γονία, είχατε στο νου σας την πιθανότητα να 
τη μεταπλάσετε σε μυθιστορία; Στο Βερολίνο 
βρέθηκα μετά την πτώση του Τείχους. Τα πράγματα 
ήταν όπως τα περιγράφω στο βιβλίο. Όλοι ζούσαν 
το παρόν σαν μια μεγάλη υπόσχεση για το μέλλον. 
Όταν τα πράγματα αλλάζουν, θέλεις να πιστεύεις 
πως δε θα είσαι από τα θύματα, από τις Ιφιγένει-
ες της Ιστορίας. Νομίζεις πως όλα αλλάζουν για 
να εξυπηρετήσουν εσένα. Δεν ήταν έτσι, βέβαια. 
Έχουν περάσει πολλά χρόνια. Ο Ψυχρός Πόλεμος 
έδωσε τη θέση του σε θερμούς πολέμους σε όλο 
τον κόσμο και οι παλιοί Ανατολικοί αναπολούν τη 
σιδερένια ασφάλεια του πάλαι ποτέ υπαρκτού σοσι-
αλισμού. Στο Βερολίνο υπάρχει μια λέξη, OSTALGIA, 
από το OST, δηλαδή «ανατολικά» και NOSTALGIA, 
νοσταλγία. Πολλοί αναπολούν τη σιγουριά που 
εξαφανίστηκε, όταν εμφανίστηκαν οι πολύχρωμες 
βιτρίνες και η ναρκοθετημένη ελευθερία της Δύσης. 
Υπάρχει, λοιπόν, πιο καλός σεναριογράφος από 
τη ζωή; Την εποχή εκείνη, βεβαίως, ήμουν πολύ 
μικρός για να σκέφτομαι τη μυθιστορία που δημι-
ουργεί η διαλεκτική της ζωής. Ήμουν ένας συγκλο-
νισμένος δημοσιογράφος. Και, ευτυχώς, παραμένω.

Αυτό εδώ είναι ένα βιβλίο που θα μπορούσε 
να κάνει διεθνή καριέρα. Έχετε κινηθεί προς 
αυτή την κατεύθυνση; Σας ευχαριστώ πάρα πολύ 
για την πίστη στο βιβλίο. Δεν τα πάω καλά όμως σε 
αυτό που λέγεται προώθηση. Το αφήνω σε αυτούς 
που το ξέρουν καλύτερα. Με ενδιαφέρει όμως, 
όπως και τον εκδότη μου. Προς το παρόν έχουν 
εκφραστεί κάποιες διαθέσεις για να γίνει ταινία. 
Ίσως μια ελληνογερμανική παραγωγή. Θα ήθελα 
πολύ ο δικός μου πράκτορας να πάρει την εκδίκησή 
του από τον πολύχρωμο Τζέιμς Μποντ. 

Είστε ένας άκρως πολυάσχολος δημοσιογρά-
φος. Πού βρήκατε τον χρόνο να πραγματο-
ποιήσετε κάτι τόσο απαιτητικό όσο ένα μυ-
θιστόρημα, και μάλιστα το τρίτο σας; Περνάω 
διάφορες περιόδους. Ακόμη και τεμπελιάς. Απλώς 
επικρατεί η πλευρά του χαρακτήρα μου που θέλει 
να κάνει τα πάντα. Να πει, να γράψει. Με θυμώνει 
ο καταχρηστικός ευδαιμονισμός. Η αδιαφορία ως 
συνταγή ευτυχίας με αφήνει αδιάφορο. Ίσως να 
λειτουργώ από εγωισμό. Ακούω κάτι και λέω: μα 
αυτή είναι ανοησία, αν δεν την αντικρούσω, θα 
επικρατήσει, από ψέμα θα καθιερωθεί ως αλήθεια, 

μόνο και μόνο γιατί αυτοί που πρέπει να μιλήσουν 
δεν το κάνουν. Θεωρώ πως ο άνθρωπος μπορεί να 
είναι ευτυχισμένος -όχι διαρκώς, δεν είναι εισιτήριο 
διαρκείας η ζωή-, όταν ικανοποιείται από τα απο-
τελέσματα της δραστηριότητάς του. Τα υπόλοιπα 
είναι μάλλον εφευρέσεις και εξήγηση στο γιατί η 
βιομηχανία ψυχοφαρμάκων είναι πιο ισχυρή από 
αυτή των πετρελαίων.

Προφανώς το αγαπάτε πολύ το συγγραφιλίκι. 
Εκτός και αν είναι τόσο πιεστικές οι ιστορίες 
που έχετε να διηγηθείτε, ώστε δεν μπορείτε 
να κάνετε αλλιώς. Η αγάπη και για τα πράγμα-
τα και για τους ανθρώπους γυμνάζεται. Δηλαδή 
υπάρχει όταν φροντίζεις να υπάρχει. Όσο γράφω 
διαπιστώνω πως δεν μπορώ να υπάρχω χωρίς 
να γράφω και να διαβάζω. Είμαι σε μια ηλικία που 
αυτά που θέλω να πω με αυτά που αγαπώ έχουν 
τις καλύτερες σχέσεις. Και απλώς είμαι τυχερός που 
έχω, από εμπειρία και εξ επαγγέλματος, πολλές 
ιστορίες για να πω.

Εδώ και δύο δεκαετίες καλύπτετε τις πολεμι-
κές κρίσεις σε όλο τον κόσμο ως απεσταλμέ-
νος τηλεοπτικών σταθμών. Σας ιντριγκάρει 
αυτή η δυνατότητα, του να βρίσκεστε στο 
επίκεντρο της ιστορίας; Αν το κίνητρό μου ήταν 
αυτό, μάλλον δε θα ζούσα τώρα. Ο κόσμος έχει 
μια άποψη για τους πολεμικούς ανταποκριτές, την 
οποία καλλιέργησαν οι ίδιοι. Πως είναι κάτι σαν 
πολεμιστές που κινδυνεύουν, άρα είναι ήρωες. 
Αυτή η άποψη έκανε κακό στην ελληνική δημοσιο-
γραφία. Υπήρξαν στο παρελθόν γελοίες εικόνες με 
δημοσιογράφους που, αντί να κάνουν ρεπορτάζ, 
περιέγραφαν πόσο κινδύνευσαν. Σκέψου ένας ενα-
ερίτης της ΔΕΗ να σκαρφαλώνει στον πυλώνα και, 
αντί να φτιάξει τη βλάβη, να φωνάζει «κινδυνεύω, 
κινδυνεύω». Θα του πεις «κατέβα κάτω, ρε γελοίε, 
και πήγαινε να κάνεις καμιά άλλη δουλειά». Είναι 
τραγικό να βρίσκεσαι εκεί που γράφεται η ιστορία 
και να ανταλλάσσεις αυτό το τόσο σημαντικό με την 
αναγνωρισιμότητα από τον χασάπη της γειτονιάς. 
Για να σου δώσει καλό κρέας. Δε με ιντριγκάρει, 
λοιπόν, γιατί έχει γίνει φυσική μου λειτουργία. Η 
δουλειά μου είναι να είμαι εκεί, και είμαι. Όταν, 
βέβαια, πριν από μερικά χρόνια στο Mega, το παλιό 
μου κανάλι, έδειχνε ένα αφιέρωμα με διάφορα 
ιστορικά γεγονότα, διαπίστωσα πως ήταν δικές μου 
εικόνες. Ήταν ίσως η πρώτη φορά που είπα «ήμουν 
εκεί, έσφιξα το χέρι της ιστορίας». Είναι ωραίο αυτό.

Ταυτόχρονα θα λέγατε πως, στο πέρασμα του 
χρόνου, όλη αυτή η τριβή με το ολέθριο σας 
έχει κάνει κυνικότερο απέναντι στη ζωή; Δεν 
ξέρω αν γίνομαι κυνικός, αλλά θυμώνω πιο εύκολα. 
Και κάποιες άλλες απλώς σωπαίνω. Με απωθεί 
αυτή η εικόνα ενός σύγχρονου αναπτυγμένου κό-
σμου, που μεταλλάσσει το ανθρώπινο είδος. Βλέπω 
στον δρόμο ανθρώπους τρελαμένους, μιλάνε στα 
κινητά, υποκρίνονται, ξεγελούν τον εαυτό τους, ανα-
ζητούν αορίστως μια ευτυχία χωρίς κόπο. Γνήσιοι 
εχθροί του εαυτού τους. Βλέπω χιλιάδες γυναίκες, 
δουλικά του marketing, με μετρητή αυτοπεποίθησης 
όχι τη ζωή τους αλλά τις σακούλες με τα ψώνια. 
Αυτές που πριν από χρόνια πετούσαν τα σουτιέν 
στην πυρά του φεμινιστικού κινήματος, τώρα, πα-
ραμορφωμένες από τη σιλικόνη, λοξοκοιτάνε στις 
βιτρίνες τα ανυψωτικά σουτιέν. Θυμώνω γιατί η 
ζωή δεν είναι έτσι. Τα «θέλω» δεν είναι απαραίτητα 
κίνητρα ζωής. Μπορεί να είναι η αυθαιρεσία ενός 
κακομαθημένου ανθρώπου. Ευνουχίζουμε τα παι-
διά μας, κάνοντάς τα ανίκανα να σταθούν στη ζωή. 
Τους δίνουμε τα πάντα, να μην κουραστούν, να μην 
ιδρώσουν. Να γίνουν οι καστράτοι μας, οι εξαρτημέ-
νοι. Κι όλο αυτό το λέμε πολιτισμό. Ναι, γίνομαι κυνι-
κός, γιατί ξέρω τι σημαίνει πόνος, όπως επίσης πως 
όλο αυτό που συμβαίνει μας παραδίδει ανήμπορους 
σε αυτούς που θα μας ελέγχουν κρατώντας το στα 
χέρια τους. Και δε θα αναρωτιέται κανένας: «Το 
χρειάζομαι»; Όχι, δεν το χρειάζεσαι. Σε έκαναν να το 
χρειάζεσαι. Η ζωή είναι αλλού και είναι αλλιώς.

Η πιο επιδραστική χώρα πλέον στην καθημε-
ρινότητά μας, η Γερμανία, εκδηλώνεται μέσα 
από ετερόκλητα προσωπεία: από τη μία, η 
συντήρηση της ανελέητης δημοσιονομικής 
πειθαρχίας, από την άλλη, η νεωτερικότητα, 
που εκδηλώνεται μέσω μιας εθνικής ομάδας 
ποδοσφαίρου αποτελούμενης από Τούρκους, 
Πολωνούς, Τυνήσιους, Γκανέζους, προκαλώ-
ντας κρίση ευφορίας στον μεταναστευτικό της 
πληθυσμό και αναμφίβολα ομαλότερη κοινω-
νική ενσωμάτωση. Ποια είναι τελικά αυτή η 
χώρα; Η Γερμανία είναι μια συγκροτημένη χώρα που 
δε μοιάζει με καμιά. Σκεφθείτε μια χώρα, νικημένη 
στον Α’ Παγκόσμιο Πόλεμο, που πέφτει στην αγκαλιά 
του Χίτλερ και του ναζισμού. Οι Γερμανοί δεν εξαπα-
τήθηκαν όπως λέγεται. Πίστευαν πως ο Χίτλερ είναι 
η λύση για πράγματα που πρέσβευε ένας γενικότε-
ρος γερμανικός εθνικισμός. Μετά τον Β’ Παγκόσμιο, 
η Γερμανία χωρίστηκε στα δύο. Στη Δυτική Γερμανία, 

Κώστας  
Βαξεβάνης 
Βερολίνο, αρχές δεκαετίας του ’90. Ένας φιλέρευνος δημοσιογράφος, αντιμέτωπος 
με ένα δίκτυο πουλημένων πρακτόρων, πολιτικών που χρηματίζονται και εκδοτών 
που εκβιάζουν. Σε δεύτερο πλάνο, ένας υπεράνω υποψίας Έλληνας, ο οποίος 
δίνει τη δική του μάχη για να μην ξεσκεπαστεί σαν ένας από τους μεγαλύτερους 
πράκτορες της Στάζι. Το νέο βιβλίο του Κώστα Βαξεβάνη, «Ο Άνθρωπος του Τείχους» 
(εκδόσεις Μεταίχμιο), διαβάζεται μονοκοπανιά. Συνέντευξη Δημήτρης Καραθάνος 
Φωτογραφία Ασπασία Κουλύρα 

Αν έχεις Τείχη, διάβαινε 
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πολλοί ναζί έγιναν, όπως και στην Ελλάδα, κυβέρνη-
ση. Ο πρώτος γερμανός γραμματέας του ΝΑΤΟ ήταν 
αδελφός ενός εγκληματία πολέμου και στρατηγός ο 
ίδιος των δυνάμεων της Βέρμαχτ. Ο δυτικός κόσμος 
θεωρούσε πως το βασικό ήταν η αντιμετώπιση του 
κομμουνισμού. Η Γερμανοί έζησαν με τα ενοχικά 
τους, που πολλές φορές τροφοδοτούσαν την πολι-
τική ζωή. Μετά την ενοποίηση των δύο Γερμανιών, 
οι Γερμανοί έκαναν μια υπεράνθρωπη προσπάθεια 
να συγκεράσουν τις αντιθέσεις ξέροντας πως στο 
μέλλον ανατέλλει μια δυνατή Γερμανία. Άλλη αντί-
ληψη από τη δική μας, που μας θέλει μεγάλους στο 
φαντασιακό μας και χωρίς προσωπικό κόστος. Στη 
χώρα που γέννησε τον φασισμό, και που ο ρατσι-
σμός δεν έχει εκλείψει, οι μετανάστες έχουν πλήρη 
δικαιώματα. Σε μας, που υποτίθεται πως είμαστε πιο 
ανοιχτόμυαλοι, κάτι τέτοιο είναι αδιανόητο. Μπορεί 
δηλαδή να είμαστε περήφανοι που ο τάδε έλληνας 
μετανάστης είναι βουλευτής στη Γερμανία, αλλά δεν 
μπορούμε να ανεχτούμε κάτι τέτοιο να συμβεί με 
κάποιον Αλβανό στην Ελλάδα.

Μήπως είμαστε μονοδιάστατοι στην εκτίμη-
σή μας ως προς την Άνγκελα Μέρκελ; Ένας 
διαφορετικός καγκελάριος ή ένα προοδευτι-
κότερο κόμμα στην εξουσία θα αρκούσε για 
την καλύτερη μεταχείρισή μας από την Ε.Ε.; 
Πάντα έτσι είμαστε. Η Μέρκελ είναι ο κλασικός τύ-
πος Γερμανού και, αν θέλετε, με τα απωθημένα του 
Ανατολικογερμανού. Η προσωπικότητά της παίζει 
ρόλο στην πολιτική της Γερμανίας, αλλά όλοι οι 
γερμανοί καγκελάριοι θα έκαναν το ίδιο. Υπερασπί-
ζουν τη χώρα τους. Φταίει η Μέρκελ που 65 χρόνια 
μετά τη λήξη του πολέμου δεν έχουμε ζητήσει το 
κατοχικό δάνειο, το οποίο μάλιστα εγγράφεται στον 
γερμανικό προϋπολογισμό, δηλαδή παραδέχονται 
ότι υπήρξε; Στην Ελλάδα μας αρέσει να δαιμονο-
ποιούμε και να εκφράζουμε έναν συναισθηματικό 
φασισμό, μια ισοπέδωση. Έτσι είμαστε. Κάνουμε 
θεό τον Μιλόσεβιτς ή τον Οτσαλάν και μετά δεν ξέ-
ρουμε αν υπάρχουν. Δεν είναι θέμα γονιδίου, για να 
μην παρεξηγηθώ, είναι θέμα παιδείας. Είμαστε αυ-
τάρκεις μέσα στην ημιμάθειά μας. Έτσι και μάθουμε 
το μικρό όνομα του τάδε πρωθυπουργού της τάδε 
χώρα, νομίζουμε πως ξέρουμε τα πάντα, ακόμη και 
το σώβρακο που φοράει. Έχουμε λογική καφενείου. 
Δεν είναι τυχαίο που βλέπουμε ειδήσεις με παρά-
θυρα όπου τσακώνονται συνεχώς. Στη Γερμανία θα 
γελούσαν. Εδώ ταιριάζει μια χαρά με τις επιλογές 
μας. Να κάνουμε χαβαλέ, αλλά δείχνοντας πως 
ξέρουμε και λέμε σοβαρά πράγματα.

Με όλη την εμπειρία σας από καταστάσεις 
που μυρίζουν μπαρούτι, οσφραίνεστε καμένο 
στην ατμόσφαιρα σήμερα; Τι μας περιμένει 
κατά το ελληνικό φθινόπωρο; Δε χρειάζεται να 
έχεις καμιά εμπειρία. Δεν μπορεί κάτι να συμπιέζε-
ται επ’ άπειρο. Κάποια στιγμή οι ποσοτικές μεταβο-

λές δημιουργούν ποιοτικές αλλαγές. Ζεσταίνεις το 
νερό, και κάποια στιγμή παύει να είναι νερό, γίνεται 
ατμός. Αυτοί που θέλουν σήμερα να πλουτίσουν 
ξαναμοιράζοντας τον παγκόσμιο πλούτο, δε θέλουν 
να αφουγκράζονται αυτόν τον κανόνα της διαλε-
κτικής. Ακούν μόνο τη θέλησή τους. Θα βρεθούμε 
μπροστά σε μεγάλες αλλαγές. Στην Ελλάδα, αν δεν 
παρθούν μέτρα για την ανάπτυξη, αν δε σταματήσει 
η συμπίεση του κόσμου στο όνομα της δημοσιονο-
μικής τακτοποίησης και αν δεν κληθούν να πλη-
ρώσουν αυτοί που έκλεψαν -γιατί οι τράπεζες, π.χ., 
έκλεψαν-, με τη συναίνεση των κυβερνήσεων, θα 
ζήσουμε πολύ έντονες καταστάσεις. 

Δημοσιογραφία: Απολύσεις, μείωση εσόδων, 
κοινωνική δυσπιστία. Έχουμε δίκιο να είμα-
στε απαισιόδοξοι για το επάγγελμα; Ένα πολύ 
μεγάλο θέμα που έχει δύο πλευρές. Η μία είναι το 
πώς αλλάζει η δημοσιογραφία και το δεύτερο πώς 
παίζει τον ρόλο της ή εκμαυλίζεται. Το ίντερνετ εί-
ναι μια μεγάλη ανακάλυψη. Είναι για τον αιώνα μας 
ό,τι ήταν το ρεύμα για τον προηγούμενο. Οι πληρο-
φορίες μεταδίδονται εύκολα, γρήγορα και με λιγό-
τερο κόστος. Ο πολίτης γίνεται ο δημοσιογράφος 
της γειτονιάς. Ανοίξτε ένα από τα μεγάλα μπλογκ, 
το Τρωκτικό, για παράδειγμα. Θα δείτε ενημέρωση 
από όλη την Ελλάδα. Και θα δείτε πράγματα που 
δε θα βλέπατε σε μια εφημερίδα. Στο ίντερνετ δεν 
είναι όλα ούτε αθώα ούτε σωστά. Απλώς μπορούν 
να εκφραστούν όλοι. Σήμερα όλες οι κυριακάτικες 
εφημερίδες δίνουν 500.000 φύλλα. Τόσες επισκέ-
ψεις έχει ένα μόνο μπλογκ σε μία μέρα. Χωρίς να 
πουλάει DVD, κουπόνια ή σερβιέτες. Είναι φανερό 
πως η δημοσιογραφία αλλάζει και τα παραδοσιακά 
ελληνικά ΜΜΕ δεν μπορούν να αντεπεξέλθουν. 
Αγκυλωμένα σε εμφανή συμφέροντα, διοικούμενα 
από ανθρώπους που υποτιμούν τα νέα μέσα θεω-
ρώντας πως έτσι τιμούν τον εαυτό τους, οδηγού-
νται σε κρίση. Ακόμη και αν συνεχίσουν να πουλά-
νε, δε θα έχουν καμιά αξιοπιστία. Η άλλη σοβαρή 
πλευρά είναι οι δημοσιογράφοι. Δεν είναι όλοι που-
λημένοι, αλλά η στρογγυλή δημοσιογραφία έχει 
τα ίδια αποτελέσματα. Να σας πω ένα παράδειγμα. 
Στη Ζαχάρω αποκαλύφθηκε η παράνομη δράση 
του δημάρχου, ο οποίος μάλιστα τώρα τέθηκε μετά 
από καταδίκες σε αργία. Καμία από τις εφημερίδες 
της περιοχής δεν έγραψε το παραμικρό για τη δρά-
ση του 8 χρόνια. Και είναι εξηγήσιμο. Πώς μπορεί 
να επιβιώσει μια εφημερίδα που πουλάει 500 φύλ-
λα, αν δεν πάρει άλλες «επιδοτήσεις»; Το ίδιο συμ-
βαίνει και σε πανελλαδική κλίμακα. Για το Βατο-
παίδι δεν έλεγε κανένας, κι ας έκανα εκπομπές με 
έγγραφα και αποδείξεις. Ποιος να μιλήσει όταν οι 
εφημερίδες ζουν από κυβερνητική διαφήμιση και 
δημοσιογράφοι, πολιτικοί και επιχειρηματίες φτιά-
χνουν ένα πλαίσιο που μοιάζει με τις αιμομικτικές 
οικογένειες; Να σας πω άλλο παράδειγμα. Κάνουν 
συνάδελφοι ρεπορτάζ για τον χώρο της υγείας. 

Ακούσατε ποτέ μια αποκάλυψη για τον χρηματι-
σμό από τις μεγάλες φαρμακευτικές εταιρίες, που 
θεωρείται πια θεσμικός τρόπος λειτουργίας; Όχι. 
Η λάσπη έχει κάτσει και έχει πλακώσει τα πάντα. 
Και τους δημοσιογράφους. Ή θα αλλάξουμε ή θα 
χαθούμε, αφού χάσουμε την αξιοπρέπειά μας. Και 
δεν αναφέρομαι στις ευθύνες της ΕΣΗΕΑ, αναφέ-
ρομαι στην προσωπική ευθύνη που έχει ο καθένας 
μας να βγει από τον βούρκο.

Πέρα για πέρα άσχετο, αλλά δεν κρατιέμαι να 
μη σας ρωτήσω. Γιατί αδυνατεί η Θεσσαλονί-
κη να απαγκιστρωθεί από τον συντηρητισμό; 
Λέω πολλές φορές την άποψή μου σε φίλους από τη 
Θεσσαλονίκη και δεν τους αρέσει. Η Θεσσαλονίκη 
ήταν μια πολυπολιτισμική πόλη με κουλτούρα και 
ιστορία. Μετά τον πόλεμο έγινε μια συντηρητική 
πόλη. Οι προοδευτικοί άνθρωποι εκδιώχθηκαν, και 
άρχισε να αναπτύσσεται ένα παρακράτος. Δεν είναι 
τυχαίες οι δολοφονίες του Πολκ και του Λαμπράκη.  
Ο κίνδυνος από τον Βορρά ήταν ο ακρογωνιαίος 
λίθος του παρακράτους. Το παρακράτος αυτό πήρε 
κατά καιρούς και την τοπική εξουσία. Ανίκανο όπως 
ήταν, καλλιέργησε τα τοπικά αντανακλαστικά για 
να δικαιολογηθεί. Το κράτος των Αθηνών ήταν ο 
εχθρός. Κανένας, βέβαια, δεν έλεγε πως η πλειοψη-
φία των πρωθυπουργών και των υπουργών ήταν 
από τη Μακεδονία. Ποιο κράτος των Αθηνών; Βόλευε 
όμως. Μετά προστέθηκαν εξωτερικοί εχθροί για τον 
ίδιο λόγο. Σκοπιανοί, Αλβανοί, Βούλγαροι. Για να δι-
καιολογήσουν την ανικανότητα. Τα τελευταία χρόνια 
στη Θεσσαλονίκη το τρίγωνο Ψωμιάδη, Άνθιμου και 
Παπαγεωργόπουλου ήταν καθοριστικό. Ανέπτυξαν 
τον εθνικισμό σαν το χαλάκι της κακής νοικοκυράς. 
Και τώρα που σηκώνεται τι βλέπουμε; Από κάτω 
υπάρχουν διώξεις του δημάρχου και κακοδιοίκηση. 
Κρυμμένα επιμελώς με πατριωτικές κορώνες. Το ίδιο 
για τον νομάρχη. Οι εθνικές παράτες του στολίζο-
νταν με σημαίες που αγόραζε η Νομαρχία από τον 
αδελφό του και με τα κέτερινγκ της συζύγου του. 
Διώκεται γιατί έσβηνε πρόστιμα ημετέρων. Είναι βο-
λικό να παρουσιάζεσαι λαϊκό παιδί, ο παοκτζής του 
λαού. Από κάτω μπορείς να κρύβεις διάφορα. Όπως 
ο Άνθιμος τις σχέσεις του με τη χούντα. Και αυτούς 
η Θεσσαλονίκη τους έκανε ηγέτες. Γιατί ήθελε να 
πιστέψει τα τοπικιστικά διαγγέλματα και να επιβεβαι-
ώσει πως είναι παρατημένη από το κράτος. Μα μόλις 
ο προηγούμενος πρωθυπουργός ήταν από εκεί.  
Τι έκανε; Νομίζω πως η λογική του παραγοντισμού,  
το πρότυπο του χαλαρού και βολεμένου, δεν μπορεί 
να πάει μακριά. Δεν αξίζει στη Θεσσαλονίκη της 
ιστορίας να κλείνει τα μάτια και να μαγεύεται από 
λαϊκισμούς. Αν πραγματικά πιστεύουν πως έχει 
σημασία πως ο Μέγας Αλέξανδρος γεννήθηκε εκεί, 
πρέπει να διαλέξουν: θέλουν αυτόν ή τους Ζορό; 
Θέλουν τον δάσκαλό του τον Αριστοτέλη ή τις μισαλ-
λόδοξες κρωγμές του Άνθιμου; Και τα δύο δε γίνεται.
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 Hi - Fidelity Dub Sessions
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Studio One Lovers / The Heptones, «Ready to learn»
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Η reggae είναι παραδοσιακό είδος μουσικής 
Ψέμα: Αντιθέτως, η reggae, ιστορικά, είναι πρό-
σφατο μουσικό φαινόμενο. Η λέξη «reggae» δε 
χρησιμοποιείται παρά μόνο από τα τέλη του ’60 
και, σύμφωνα με την επικρατέστερη εκδοχή,  
ο όρος προέρχεται από παράφραση του τίτλου 
«Do The Reggay» των Toots & The Maytals. Μετά 
τη διεθνοποίηση της reggae στα χρόνια του ’70, 
ο όρος καπέλωσε τα υπόλοιπα μουσικά ιδιώματα 
που προϋπήρχαν στην Τζαμάικα. 

Η μουσική της Τζαμάικας είναι 100% αυτοφυής
Ψέμα: Η μουσική της Τζαμάικας εγγράφεται στη 
γενικότερη παράδοση της Καραϊβικής και της 
μαύρης Αμερικής. Η ντόπια pop της Τζαμάικας, 
που αρχικά ονομάζεται mento, είναι συγγενική 
ως προς το calypso των γειτονικών νησιών. Από 
το δεύτερο μισό της δεκαετίας του ’50, οι Τζαμα-
ϊκανοί γνωρίζουν το αφροαμερικανικό rhythm & 
blues, μέσω των ραδιοσταθμών που εκπέμπουν 
από τη γειτονική Νέα Ορλεάνη. Ο ρυθμός σπιντά-
ρει και το mento μεταμορφώνεται σε ska. Από εδώ 
και πέρα η μουσική της Τζαμάικας παρακολουθεί 
από κοντά την εξέλιξη της μουσικής της μαύρης 
Αμερικής. Όταν, στα μέσα του ’60, το rhythm & 
blues δίνει τη θέση του στη soul, στην Ιαμαϊκή ο 
ρυθμός μελώνει και το ska γίνεται rocksteady. 
Όταν σκληραίνει και πάλι ο ρυθμός στα τέλη του 
’60 και η soul μετουσιώνεται στο funk της Μαύρης 

 Studio One Classics / Johnny Osbourne, «Sing-jay Stylee»

 © Island Archives / Lee Scratch Perry



87

Δύναμης, ο ρυθμός της Τζαμάικας γίνεται κι αυτός 
πιο σκληρός, πιο μαύρος, πιο αφρικάνικος, και 
γεννιέται η roots reggae κι αργότερα το dub. Αυτό 
που ουσιαστικά συνδέει όλα τα μουσικά ιδιώματα 
του νησιού είναι το λεγόμενο offbeat, στο οποίο, 
εκτός από το πανίσχυρο μπάσο και τα βροντερά 
κρουστά, συνεισφέρει και η κιθάρα, που στην 
Τζαμάικα είναι τμήμα της rhythm section· αλλιώς, 
η αίσθηση ότι η rhythm section κινείται λίγο έξω 
από τον βασικό ρυθμό. Οι Τζαμαϊκανοί στην προ-
σπάθειά τους να παίξουν rhythm & blues απλώς 
τόνισαν το λάθος μέτρο στα 2/4 του ρυθμού.  
Το λάθος ενίοτε είναι ανώτερο της τέχνης.

Η μουσική βιομηχανία της Τζαμάικας αναπτύ-
χθηκε χάρη στις ανεξάρτητες εταιρίες και παρα-
γωγές Αλήθεια: Η μουσική της Τζαμάικας αναπτύ-
χθηκε γύρω από τα soundsystems. Ήτοι τα κινητά 
στούντιο του δρόμου, στα οποία μεμονωμένοι djs 
(με τη σημασία που έχει ο όρος στην Τζαμάικα, 
όπερ σημαίνει ότι dj είναι αυτός που χειρίζεται και 
το μικρόφωνο) ή ομάδες από djs σπίναραν δημόσια 
δίσκους στα πλατό και διαγωνίζονταν στο ποιος 
θα κάνει τον περισσότερο κόσμο να χορέψει. Από 
τα soundsystems προέκυψαν οι πρώτες ντόπιες 
δισκογραφικές εταιρίες. Το Studio One, η Trojan,  
το Channel One, το Black Arc, ακόμη κι η μεγάλη 
και λευκή Island είναι ανεξάρτητα labels ή ξεκίνη-
σαν, τουλάχιστον, έτσι. Παραγωγοί και συνθέτες 

σαν τον Ντιουκ Ράιντ ή τον Σερ Κλέμεντ Κόξσον 
Ντοντ, είναι συγχρόνως οι ιδιοκτήτες των εταιριών.  
Η αποθέωση του do it yourself. 

Η μουσική της Τζαμάικας είναι σκληρή υποκουλ-
τούρα Αλήθεια: Σκληρή σαν τη ζωή την ίδια στο Τρε-
ντστάουν, το γκέτο του Κίνγκστον. Τα soundsystems 
είναι εξαρχής ανταγωνιστικά μεταξύ τους και για λό-
γους επιβίωσης, εξαιτίας της τεράστιας ανεργίας που 
μαστίζει το νησί. Οι πιο δημοφιλείς djs είναι και οι πιο 
καλοπληρωμένοι. Εξάλλου, και οι ίδιοι οι ιδιοκτήτες 
των soundsytems δεν είναι και τα καλύτερα παιδιά. 
Ο Ντιουκ Ράιντ, ο πιο δημοφιλής δισκοθέτης της 
εποχής του rocksteady, ήταν πρώην μπάτσος, πρώην 
μπράβος και προαγωγός. Όταν ο Πρινς Μπάστερ τον 
εγκατέλειψε για να στήσει το δικό του soundsystem, 
έπεσαν πυροβολισμοί και χύθηκε αίμα. Το κάθε 
soundsystem είχε τη δική του συμμορία για να το 
προστατεύει. Τα μέλη των συμμοριών ονομάζονται 
rudeboys κι είναι ό,τι ακριβώς υπονοεί η ονομασία 
τους. Πάντα καλοντυμένοι (κάτι σαν τους Άγγλους 
mods), πάντα έτοιμοι για καυγά. Στον κινηματογράφο 
απεικονίστηκαν ρεαλιστικά στο «The Harder They 
Come» με πρωταγωνιστή τον Τζίμι Κλιφ. Ακούγεται 
σαν ανέκδοτο, αλλά ο μακαρίτης ο Τζο Στράμερ μου 
διηγήθηκε κάποτε ότι, όταν οι Clash ταξίδεψαν στην 
Τζαμάικα για να ηχογραφήσουν τον δεύτερο δίσκο 
τους, «χέστηκαν από τον φόβο τους» σαν κατέβηκαν 
από το πλοίο στο λιμάνι του Κίνγκστον.

 © Dennis Morris / Lee Scratch Perry, «Arkology» / Island Jamaica

 Studio One Classics / Lone Ranger, «Automatic»
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Οι Τζαμαϊκανοί δε συμπάθησαν ποτέ το rock, 
επειδή δεν καταλάβαιναν πώς να το παίξουν
Ψέμα: Μεγάλο μάλιστα. Ούτε βεβαίως φταίει 
το ganja. Όπως αναφέρει ο Λόιντ Μπράντλι στο 
εξαιρετικό του βιβλίο «Bass Culture: When Reggae 
Was King», «οι Τζαμαϊκανοί δε συμπάθησαν το 
rock, επειδή δεν τους φαινόταν αρκετά συναρπα-
στικό». Και πάλι λόγω της αφρικανικής καταγωγής 
τους και της γειτνίασής τους με τη Νέα Ορλεάνη, 
είχαν τη δυνατότητα να αντλούν υλικά από πολύ 
πιο θερμές μουσικές πηγές.

Η reggae και το punk είχαν δεσμούς συμμαχίας
Αλήθεια: Από τις αρχές του ’50, περίπου 400.000 
Τζαμαϊκανοί μετανάστευσαν στη Μεγάλη Βρετανία 
και ρίζωσαν εκεί. Οι ρυθμοί και οι συνήθειες που 
έφεραν μαζί τους επηρέασαν καθοριστικά τη βρετα-
νική μουσική σκηνή, ήδη από την εποχή των hipsters 
και μετά των mods. Οι punks αργότερα, όπως και 
οι mods πριν από αυτούς, γοητεύθηκαν από την 
παραβατικότητα της τζαμαϊκανής κουλτούρας. Η 
κοινή ταξική (εργατική) συνείδηση σφυρηλάτησε 
μια άτυπη μορφή συμμαχίας μεταξύ τους. Εξάλλου, 
τα περισσότερα punk clubs στο Λονδίνο του ’76-’77 

έπαιζαν όχι punk αλλά κυρίως reggae. Επιπλέον, 
συγκροτήματα τζαμαϊκανών μεταναστών, όπως 
οι Steel Pulse και οι Misty In Roots, και ποιητές του 
δρόμου, όπως ο Linton Kwesi Johnson, ήταν προ-
σφιλείς στο κοινό του punk. Όταν οι μετανάστες 
εξεγέρθηκαν στο Μπρίξτον, οι punks συντάχθη-
καν σιωπηρά στο πλευρό τους. Οι Clash από εκεί 
εμπνεύστηκαν το «White Riot» αλλά και το «White 
Man In Hammersmith Palais», όπου ο ρυθμός είναι 
ξεκάθαρα reggae. Κι όταν, λίγο μετά, ηχογράφησαν 
με παραγωγό τον Lee Scratch Perry, ο αρραβώνας 
ανάμεσα στη reggae και το punk επικυρώθηκε. 	  

O Robert Nesta «Bob» Marley είναι ο σπουδαι-
ότερος μουσικός και συνθέτης στην ιστορία 
της reggae Ψέμα: Ο Ντιουκ Ράιντ, ο Σερ Κόξσον, 
ο Πρινς Μπάστερ, ο Τζάκι Μίτου, ο Κινγκ Τιούμπι, 
o Λι Σκρατς Πέρι, ίσως και ο U-Roy, προβάλλουν 
σοβαρές αντιρρήσεις. Ο Μάρλεϊ ήταν πολύ πιο 
δημοφιλής στο εξωτερικό παρά στην πατρίδα του. 
Στην Τζαμάικα, εξάλλου, είναι ό,τι χορεύεται. Η δυ-
τικότροπη, ροκάδικη reggae του Μάρλεϊ ακουγόταν 
κάπως δυσκίνητη στους ντόπιους.

Ο Μπομπ Μάρλεϊ είναι η σημαντικότερη προσω-
πικότητα στη μουσική -και όχι μόνο- ιστορία της 
Τζαμάικας Αλήθεια: Μακράν. Ο Μάρλεϊ-σύμβολο 
είναι για την Τζαμάικα ό,τι είναι ο Γκεβάρα για την 
Επανάσταση. Αυτός έκανε τη reggae παγκόσμιο 
φαινόμενο. Στην πατρίδα του δε το κοινωνικό του 
έργο είναι ανυπολόγιστο, όπως και η παρέμβασή 
του στην ταραχώδη πολιτική ζωή της χώρας. Αρκεί 
και μόνο το γεγονός ότι κατόρθωσε να τερματίσει 
τον εμφύλιο πόλεμο μεταξύ των δύο κυριοτέρων 
πολιτικών κομμάτων της Τζαμάικας (που είχαν ως 

 Studio One Lovers / Delroy Wilson, «I don’t know why»

  Studio One Soul / Leroy Sibbles, «Express yourself»  Studio One Classics / Horace Andy, «Fever»
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αιχμή κρούσης τις συμμορίες των rudeboys) με μια 
συναυλία· συμφιλιώνοντας επί σκηνής τους ηγέτες 
τους, Μάικλ Μάνλεϊ (Λαϊκό Εθνικό Κόμμα) και Έντου-
αρντ Σίγκα (Εργατικό Κόμμα), στο ιστορικό One Love 
Peace Concert που πραγματοποιήθηκε στις 22 Απρι-
λίου του 1978 στο Εθνικό Στάδιο του Κίνγκστον.

Οι rastafari είναι κάτι τύποι με dreadlocks που 
στρίβουν μπάφους  Ψέμα: Μάλλον τους έχεις 
μπερδέψει με τους ράστα στο Γκάζι και στα πέριξ 
της Βαλαωρίτου. Ο ρασταφαριανισμός στην Τζα-
μάικα είναι επίσημα αναγνωρισμένη θρησκευτική 
αίρεση, την οποία ασπάζεται αξιοσημείωτο τμήμα 
του πληθυσμού της χώρας. Κηρύσσει την απο-
στροφή για τα υλικά αγαθά, την αποχή από το 
αλκοόλ και τα ναρκωτικά και θεωρεί ως ιερό φυτό 
το ganza. Σε ό,τι αφορά το δόγμα, ο ρασταφα-
ριανισμός δομείται πάνω στον θρησκευτικό συ-
γκρητισμό και βρίθει συμβολισμών. Ερμηνεύει τις 
πατροπαράδοτες αφρικανικές θρησκευτικές δοξα-
σίες μέσα από το κείμενο της Παλαιάς Διαθήκης. Η 
Αιχμαλωσία των Ισραηλιτών στη Βαβυλώνα συμ-
βολίζει την αιχμαλωσία του αφρικανικού λαού και 
τη μεταφορά του σκλαβωμένου στον Νέο Κόσμο. 
Η Βαβυλώνα (Babylon) στα τραγούδια της reggae 
είναι ο Δυτικός Κόσμος, το σύμβολο της διαφθο-

ράς του υλισμού. Για να απελευθερωθούν από τα 
δεσμά τους, οι μαύροι πρέπει να επιχειρήσουν τη 
δική τους Έξοδο (όμοια με των Ισραηλιτών από 
την Αίγυπτο) και να επιστρέψουν στη δική τους Γη 
της Επαγγελίας (Zion), δηλαδή στην Αφρική. Διό-
λου τυχαία, ο εισηγητής της πολιτικής θεωρίας του 
Παναφρικανισμού και της Επιστροφής στην Αφρι-
κή ήταν ο τζαμαϊκανής καταγωγής Αφροαμερικα-
νός Μάρκους Γκάρβεϊ (από όπου και το ομώνυμο 
άλμπουμ του Μπέρνινγκ Σπίαρ του 1975).

Οι Τζαμαϊκανοί κατάγονται από την Αιθιοπία
Ψέμα: Δεν ξέρουμε από πού ακριβώς μεταφέρ-
θηκαν οι σκλάβοι από την Αφρική στην Τζαμάικα. 
Σίγουρα πάντως όχι από το Κέρας της Αφρικής, 
αλλά από την άλλη πλευρά, δηλαδή από τη Δυτική 
Αφρική, από όπου διεξαγόταν το δουλεμπόριο.  
Η σχέση μεταξύ Τζαμάικας και Αιθιοπίας είναι επι-
νοημένη και εκφράζεται μέσα από συμβολισμούς. 
Η Αιθιοπία με τον δισχιλιόχρονο πολιτισμό της 
είναι η μοναδική χώρα της υποσαχάριας Αφρικής 
που δε γνώρισε ποτέ αποικιοκρατία (εξόν από 
μερικά χρόνια, που την κατέλαβε η Ιταλία του 
Μουσολίνι). Το σύμβολο της μοναδικής αδούλωτης 
χώρας της Μαύρης Αφρικής θώπευσε το φαντα-
σιακό των Τζαμαϊκανών. Οι rastafari ερμήνευσαν 

την άνοδο του Χαϊλέ Σελασιέ Α’ στον αιθιοπικό 
θρόνο το 1930 ώς τον ερχομό του Μεσσία, που θα 
τους οδηγούσε από τη σκλαβιά στην ελευθερία, 
δηλαδή στην επιστροφή στην Αφρική. Το κοσμικό 
όνομα του Χαϊλέ Σελασιέ ήταν Ρας Ταφάρι Μακό-
νεν· από εκεί προέρχεται ο όρος «rastafari».

Οι Τζαμαϊκανοί δημιούργησαν το rap και το hip 
hop Αλήθεια: Εν μέρει. Μαζί με την παράδοση του 
talking blues, η κουλτούρα της Τζαμάικας ήταν η 
Λυδία Λίθος για τη δημιουργία του hip hop. Οι πρώτοι 
rappers στηρίχτηκαν στα κόλπα που έκαναν στο μι-
κρόφωνο οι τζαμαϊκανοί toasters. Η τεχνική του dub 
(ή, μήπως, το cut up του Μπάροουζ;) άνοιξε τον δρό-
μο στη μεταγενέστερη τεχνική του sampling. Με τον 
ίδιο τρόπο που η μουσική σκηνή της Τζαμάικας ανα-
πτύχθηκε γύρω από τα soundsystems, έτσι και το hip 
hop γεννήθηκε από soundsystems στα playgrounds 
της Νέας Υόρκης. Οι Τζαμαϊκανοί έπαιξαν και σε αυτό 
ενεργό ρόλο. Αν και όλες οι πρωτιές ελέγχονται 
ιστορικά, ο πρώτος τρανός dj του hip hop ήταν τζα-
μαϊκανής καταγωγής: ο θρυλικός πια Kool Herc.

Η reggae είναι μουσική για το καλοκαίρι
Ψέμα: Η μουσική της Τζαμάικας είναι υπέροχη για 
κάθε εποχή.

 Studio One Classics / Alton Ellis, «I’m just a guy»

 Studio One Soul / The Chosen Few, «Don’t break your promise»

 Studio One Classics / Dennis Brown, «No man is an island»  © David Katz / Lee Scratch Perry
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H i n d u  c h i c

Ένα case study για το πώς το εθνικό 
μεταβάλλεται σε παγκόσμιο. Από το Νέο 
Δελχί στο Παρίσι και από τον Γάγγη στο 
Χόλιγουντ, η γραμμή αυτού του Ινδού 
παρουσιάζει την πολύχρωμη λαϊκή 
Ινδία στη φουτουριστική εκδοχή της. 
Συνέντευξη Άννα Παπαρίζου
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Η γραμμή Manish Arora ξεκίνησε το 1997 στην 
Ινδία. Οι πρώτες παρουσίες της σε εβδομάδες μό-
δας έγιναν σε ασιατικό έδαφος. Η δεύτερη γραμμή 
του, Fish Fry, κυκλοφόρησε στα νεοϋορκέζικα 
καταστήματα «Lord & Taylor» το 2001. H εισβολή 
της ινδικής μόδας διά χειρός Manish Arora στην 
Ευρώπη ήταν το επόμενο βήμα. Το 2003 το κατά-
στημα «Maria Luisa» στο Παρίσι αρχίζει να φιλοξε-
νεί λίγη λάμψη από το Μπόλιγουντ. Το 2005 έκανε 
την πρώτη του επίδειξη σε εβδομάδα μόδας εκτός 
Ασίας. Το φωτεινό και χαρούμενο Μαϊάμι ήταν η 
κατάλληλη πόλη για να δεχτεί τα χρωματιστά ρού-
χα του ινδού σχεδιαστή. Εκεί του απονεμήθηκε το 
βραβείο Καλύτερης Κολεξιόν, ενώ την ίδια χρονιά 
συμμετείχε για πρώτη φορά στην Εβδομάδα Μόδας 
του Λονδίνου. Κριτικοί και αγοραστές τον λάτρεψαν 
και, κάπως έτσι, μετά από μια 7ετή επιτυχημένη πα-
ρουσία στην ασιατική αγορά, ήρθε η επιτυχία στην 
Ευρώπη και οι διαρκείς συμμετοχές στην Εβδομάδα 
Μόδας του Παρισιού.

Οι μεγάλες συνεργασίες ήταν φυσικό επακόλου-
θο στην επαγγελματική του πορεία. Έχει σχεδιάσει 
μία συλλογή ζωηρόχρωμων και ποικιλόχρωμων 

αθλητικών παπουτσιών για τη Reebok, έδωσε το ιν-
δικό στίγμα του στις συσκευασίες των καλλυντικών 
MAC, ενώ το 2007 διεύρυνε τη γραμμή του, λαν-
σάροντας την ομώνυμη σειρά γυαλιών ηλίου, σε 
συνεργασία με την Inspecs. Το καλοκαίρι του 2009 
ο Manish Arora δημιούργησε τα φορέματα Carousel 
της συλλογής Circus, που παρουσίασε στην παρι-
ζιάνικη εβδομάδα μόδας. Τα μοτίβα των ρούχων 
αυτών στόλισαν τρεις συλλεκτικές εκδόσεις της 
Nivea Soft, που κυκλοφόρησαν πέρσι το καλοκαίρι. 
Το 2009 σχεδίασε για τη Swatch μια σειρά ρολο-
γιών, συνεργασία που επαναλαμβάνεται και φέτος 
το καλοκαίρι με το μοντέλο Charmingly Beautiful 
της σειράς Swatch & Art Collection 2010.

Ποια ήταν η έμπνευσή σας για τη συλλογή Καλο-
καίρι 2010; Όλη η κολεξιόν είναι εμπνευσμένη από 
τη γεωμετρία. Περιλαμβάνει 80s κομμάτια, κοντές 
φούστες, καλοκαιρινά σακάκια, αραχνοΰφαντα 
παντελόνια με πούλιες και τοπ. Τεράστιες επωμίδες, 
καπιτονέ χιπ λεπτομέρειες και γεωμετρικά τρισδιά-
στατα σχέδια είναι χαρακτηριστικά της κολεξιόν, που 
παραπέμπουν στο γκλάμουρ μιας άλλης εποχής. 

Η φετινή συλλογή είναι μάλλον πιο «ήρεμη» 
και τα κομμάτια πιο φορέσιμα σε σχέση με την 
προηγούμενη καλοκαιρινή κολεξιόν… Τα σχέδιά 
μου δεν είναι ποτέ μινιμαλιστικά. Φέτος, αντί να 
παίξω με τα χρώματα και τα υφάσματα, προτίμησα 
να πειραματιστώ με τα σχήματα. Ενσωμάτωσα 
κύκλους, τετράγωνα και τρίγωνα για να δημι-
ουργήσω πρωτότυπες δομές. Οι οφθαλμαπάτες 
κοροϊδεύουν το μάτι, πετυχαίνοντας μια δυναμική 
οπτική απόλαυση, και θολώνουν τα όρια μεταξύ 
πραγματικότητας και φαντασίας. Η χρωματική 
μου παλέτα περιλαμβάνει πολύ μαύρο, πορτοκαλί, 
λευκό και γκρι, και σκιάσεις με έμφαση στα χρώ-
ματα νέον που τονίζουν τη λεπτομέρεια. Όλα αυτά 
γίνονται ακόμα πιο έντονα με την παρουσία κρυ-
στάλλων Swarowski. Δημιούργησα επίσης εμπριμέ 
εμπνευσμένα από την ταχυδακτυλουργία και τη 
γεωμετρική τέχνη. Οι πρωτοποριακές υφάνσεις 
είναι αποτέλεσμα του συνδυασμού μεταλλικών 
αλυσίδων με κεντήματα, χειροποίητα και μη, πάνω 
σε πλεκτά, ζορζέτες, μεταξωτά σιφόν, κρεπ, βαμ-
βακερά σατέν και δίκτυα. 
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Η ινδική ποπ κουλτούρα έχει επηρεάσει τις δημι-
ουργίες σας; Αγαπάμε το χρώμα στην Ινδία. Οι άν-
θρωποι εδώ φοράνε ρούχα με τους πιο απίθανους 
χρωματικούς συνδυασμούς, που, περιέργως, είναι 
υπέροχα. Μας αρέσουν επίσης τα κεντήματα και τα 
διακοσμητικά στα ρούχα. Αυτές τις επιρροές έχω 
αφομοιώσει στη γραμμή Manish Arora. Τα ρούχα 
μου είναι πολύχρωμα και διακοσμημένα με φου-
τουριστικές εκδοχές των παραδοσιακών τεχνικών 
ραπτικής.
 
Πώς δημιουργείτε ένα ρούχο με την ομάδα σας; 
Ποια είναι η δημιουργική διαδικασία; Όταν η 
έμπνευση είναι πια ξεκάθαρη, η ομάδα μου κι εγώ 
ξεκινάμε τη μετάφραση αυτής της ιδέας σε κεντή-
ματα, σιλουέτες και σχέδια. Το καθένα από αυτά 
δημιουργείται ξεχωριστά. Στη συνέχεια, συνδυά-
ζονται για να δημιουργήσουν ένα ολοκληρωμένο 
ένδυμα. Κάθε κομμάτι της συλλογής δημιουργείται 
με αυτόν τον τρόπο.  
 
Τι να περιμένουμε από τη γραμμή Manish Arora 
στο μέλλον; Τώρα ετοιμάζουμε τη συλλογή μας 

για το Καλοκαίρι 2011. Έχουμε διάφορα πρότζεκτ 
στα σκαριά: μια συνεργασία μου με μεγάλη εταιρία 
για ένα προϊόν που θα βγει στην αγορά φέτος (δυ-
στυχώς, δεν μπορώ να αποκαλύψω λεπτομέρειες), 
ενώ στο πλαίσιο της συνεργασίας του Fish Fry με 
τη Reebok, σύντομα θα λανσάρουμε μια γραμμή με 
αθλητικά ρούχα. 

Σε αυτό το σημείο της καριέρας σου έχεις ήδη 
πετύχει πολλά. Έχεις ικανοποιήσει τις φιλοδοξίες 
σου; Τα ανθρώπινα όντα ποτέ δεν είναι ικανοποιη-
μένα. Πάντα θέλουμε κάτι παραπάνω. Ωθούμε τους 
εαυτούς μας στο επόμενο επίπεδο. Όταν πετύχουμε 
αυτό που θέλουμε, αμέσως θέτουμε άλλους στό-
χους. Έχω επιτύχει στη ζωή μου, και είμαι ευγνώ-
μων. Αλλά δε θα σταματήσω εδώ λέγοντας ότι εί-
μαι ικανοποιημένος. Πάντα υπάρχει κάτι παραπάνω.

Κομμάτια Manish Arora στην Ελλάδα μπορεί να 
βρεις κανείς στο κατάστημα «Enny di Monaco», 
Στρατήγη 9, Νέο Ψυχικό.

 www.manisharora.ws 
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Φούστα, Remember. Τοπ-μαγιό, Calzedonia. Τζιν γιλέκο Lee, VF Hellas. Πέδιλα Sonia Rykiel, fenafresh.

Φωτογράφος TASSOS VRETTOS 
Παραγωγή & Επιμέλεια ΧΡΗΣΤΟΣ ΚΑΛΛΙΑΡΕΚΟΣ, ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΜΑΝΩΛΑΡΑΚΗ 

Μοντέλα EMELIE (ACTION), IGNASI GUBERT (X- RAY) 
Make up ΑΧΙΛΛΕΑΣ ΧΑΡΙΤΟΣ 

Hair Styling ΜΑΤΘΑΙΟΣ ΑΛΑΤΣΑΤΙΑΝΟΣ 
Βοηθός φωτογράφου ΚΩΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΓΚΙΚΑΣ

Ευχαριστούμε το πρατήριο βενζίνης Avin (Νικηφορίδη 24) για την παραχώρηση του χώρου. 

Ignasi
Emelie & 
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Καπέλο, Diesel. 
Πουκάμισο, Digitaria.

Τοπ-μαγιό, Benetton. Ολόσωμο body, adidas. Γυαλιά Ray-Ban, Luxottica Hellas. 
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Βερμούδα, Staff. Πλεχτό γιλέκο, attr@ttivo. 
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Σορτς, Nike. Μαγιό Custo Barcelona, Shop. Πουκάμισο Preloved. Κολιέ, Accessorize.
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Μαγιό Murphy & Nye, Shop. Παντελόνι Ditcher, attr@ttivo. Πουκάμισο Christopher Lemare, Antonios Markos.
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Ποδηλατική βερμούδα, adidas. Τοπ, Iso. Κολιέ, Totem. Peep toes από προσωπική συλλογή.
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Τοπ, Lak. Μαγιό Custo Barcelona, Shop. Παντελόνι, Digitaria.  
Ρολόι, Swatch Group. Γυαλιά ηλίου Von Zipper, sportService ltd.
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Σορτς Fishbone, Vallis & Vallis. Μαγιό, Benetton. Πουκάμισο Lee, VF Hellas.
T-shirt Diesel, Mega Outlet. Μποτάκια, Color. Ρολόι, Swatch Group.
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Potemkin: Crystal nights
Με διακριτικό άρωμα και cool βελούδινη γεύση. Διάφανη και 
κρυστάλλινη. Premium και stylish. Ψαγμένη και για ψαγμένους. 
Από τον βορρά, έναν τόπο όπου συμβαίνουν τα πιο ενδιαφέροντα 
πράγματα, ήρθε πριν από μια δεκαετία στην Ελλάδα για να απο-
τελέσει απαραίτητο στοιχείο του πάρτι, να μαγέψει ουρανίσκους 
με την απαλότητα της γεύσης της, να δώσει πνοή και φαντασία 
στους πιο απίθανους συνδυασμούς. 
Σκέτη ή με πάγο για να νιώσεις τις ήρεμες νότες της στο έπακρο· 
σε χαμηλό ή σε ψηλό ποτήρι για long-lasting απόλαυση· πριν ως 
απεριτίφ ή κατά τη διάρκεια ενός δείπνου ως ιδανικό συνοδευτι-
κό· σε Blue Hawaiian, σε Martini ή σε Bloody Mary για… cocktails 
and dreams· παρτάροντας με το SOUL στο Γκάζι ή με τους φίλους 
στην παραλία· σε παγωμένο σφηνάκι στην μπάρα ή σε φλασκί για 
αυτοσχέδια ξεσαλώματα· όπως κι αν επιλέξεις να τη γευτείς, όταν 
η Potemkin στάξει στα χείλη σου, έχει τον τρόπο να ξυπνήσει τις 
αισθήσεις σου και να σε παρασύρει στο groove της. 
Η Potemkin είναι ένα θωρηκτό στο σύμπαν της βότκας, μια 
ανταρσία στις συνηθισμένες γεύσεις, μια σημαία επανάστασης, 
μια ωδή στις διάφανες και κρυστάλλινες καλοκαιρινές νύχτες. 
Σπάσε τον πάγο και γνώρισέ την.

Special Heroes, 
Τ: 210 8842 256
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Cutler and Gross: 
The spirit of Lempicka
Μοναδικό ζωγραφικό ταλέντο με ιδιότυπο και 
αναγνωρίσιμο κυβιστικό ύφος. Τα πορτρέτα της, 
με τις έντονες γραμμές και τα λαμπερά χρώματα, 
την αποστασιοποιημένη ομορφιά και το πάθος 
για τη ζωή, απάντησαν στην Depression του ’30. 
Τον προηγούμενο αιώνα, η Ταμάρα ντε Λεμπίτσκα 
έπαιξε με τους κανόνες της και θριάμβευσε. Σή-
μερα, εξακολουθεί να θριαμβεύει και να εμπνέει. 
Πατώντας πάνω στα έργα της femme fatale των 
εικαστικών, οι δημιουργοί της Cutler and Gross και 
της συλλογής Φθινόπωρο-Χειμώνας 2010 το δη-
λώνουν ξεκάθαρα: Λατρεύουν την ωραία Πολω-
νέζα, στόχος τους να της αποτίσουν φόρο τιμής. Η 
γυναικεία σειρά αφιερώνεται στις αμάσητες Ταμά-
ρες του σήμερα, περιλαμβάνοντας γυαλιά πολυτε-
λή, art deco, αισθησιακά, φτιαγμένα από καμπύλες 
και υψηλής ποιότητας μέταλλα. Η ανδρική σειρά, 
ένα mix and match ρομαντικών deja vu και 10s 
δυναμικότητας, απευθύνεται σε μοντέρνους σο-
φιστικέ Pierre de Montaut. Με τη νέα της συλλογή, 
αναμφισβήτητα η Cutler and Gross γράφει ένα 
ειδικό κεφάλαιο στην ιστορία της εταιρίας. 

 www.optical.gr 

Honda Civic: Get the Comfort
Best-seller της Honda, με μια λαμπρή πορεία που 
δείχνει τον δρόμο! Το Civic 5dr στρέφεται στις ανά-
γκες του οδηγού, γκαζώνοντας με μια νέα έκδοση, 
που έχει στιλ, πλουσιότατο εξοπλισμό και προσιτή 
τιμή. Ονομάζεται Comfort, συνδυάζει τις υψηλές 
επιδόσεις με την ασφάλεια, τη λειτουργικότητα,  
την άνεση, την οικονομία και την οικολογική συ-
μπεριφορά, ενώ διατίθεται στην ελληνική αγορά με 
€16,900. Με την εγγύηση της τεχνολογίας i-VTEC 
της Honda, το Comfort με κινητήρα 1.400 κ. εκ. 
αποδίδει 100 ίππους στις 6000r.p.m. και ξεχωρίζει 
για την απόσβεση θορύβων, κραδασμών και τριγ-
μών. Από τα ασφαλέστερα αυτοκίνητα που κυκλο-
φορούν στους ευρωπαϊκούς δρόμους, σύμφωνα 
με τη Euro NCAP, το Honda Civic Comfort διαθέτει 
οκτώ αερόσακους, ABS, Ηλεκτρονικό Κατανεμητή 
Πέδησης (EBD), Electronic Power Steering (EPS) 
και σύστημα Vehicle Stability Assist (VSA) για να 
έχεις τον έλεγχο του οχήματος στις στροφές, στην 
επιτάχυνση και στους ξαφνικούς ελιγμούς. Ίσως η 
καλύτερη πρόταση της κατηγορίας του, αναμένεται 
να σαρώσει σε δημοτικότητα και πωλήσεις.

 www.honda.gr 
Τ: 210 3483 744

DC: Total skate life
Παιχνίδια με το παρελθόν, mix and match, προβοκατόρικες 80s και 90s αναφο-
ρές, μουσική και μιλιταρισμός: Οι φθινοπωρινές συλλογές της DC έχουν attitude 
και φαν. Το γυναικείο apparel με τις συλλογές-εμπνεύσεις New World Order, 
School Ties, Girls Just Want To Have Fun περιλαμβάνει όλα τα υλικά, όλα τα κο-
ψίματα, όλα τα στιλ για να τα προσαρμόσεις στα γούστα σου. Στην ίδια φιλοσοφία 
και το footwear, με φετινά highlights τα μοντέλα Samantha και Flash. Οι ανδρικές 
σειρές Military Prep, Search and Destroy και House Party, προσαρμοσμένες στις 
ανάγκες της σκέιτ καθημερινότητας, προτείνουν ρούχα «φορέσιμα» και αξιόπι-
στα. Το footwear, με τα μοντέλα The Royal και The Village Low να δίνουν τον ρυθ-
μό, απευθύνονται στους σκληροπυρηνικούς του σκέιτ αλλά και του στιλ που δε 
χαμπαριάζουν από trend και ξεtrend, γιατί απλούστατα είναι ο εαυτός τους.

 www.dcshoes.com 
Boardsports, T: 210 9859 685  
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adidas Originals: SIX D.O.G.S. diaries
«The street where Originality Lives»: η παγκόσμια επικοινωνιακή καμπάνια των adidas 
Originals, μια σειρά από street parties που αποθεώνουν την πρωτοτυπία και δίνουν στίγμα 
για το τι σημαίνει αισθητική αυθεντικότητα, σχεδιαστική φρεσκάδα, εκφραστική δύναμη. 
Όπως παντού στον κόσμο, έτσι και στην Αθήνα, το street party των Originals ήταν ένα πάρτι 
διαφορετικότητας και μοναδικότητας, μια γιορτή του στιλ, μια νύχτα στιλιστικής και ευδαι-
μονικής πρωτοπορίας. Θαμώνες, αφάνες, b-boys, graffiti artists, skaters, street happenings, 
djs, μουσική, χορός, τρέλα, απογειωτικοί ρυθμοί από τους Sugahspank: Στο SIX D.O.G.S., στην 
πρωτεύουσα του hype, η νέα σοδειά των στιλάτων απέδειξε πως δεν εντυπωσιάζεται με 
τα «εύκολα», αρνείται να διαλέξει ανάμεσα στην απομίμηση και την ομοιομορφία, κρατά το 
πνεύμα και το στιλ της ελεύθερο, αυθεντικό, ξεχωριστό. Δηλαδή, adidas Originals!

adidas Hellas S.A., Τ: 210 8930 800

®NOVA: Brazilian hipsters
Ξεκίνησε την 1η Ιουλίου, θα ολοκληρωθεί στις 15 Αυγούστου και ονομάζεται 
®NOVA. Είναι ένα πρωτοποριακό event δημιουργίας, ένα ανοικτό interactive πεί-
ραμα που λαμβάνει χώρα στο Σάο Πάολο, ίσως την πιο «μπροστά» και δημιουρ-
γική πόλη του κόσμου. Αφορά μόνο τους χαρούμενους, τους ταλαντούχους, τους 
περίεργους και τους ανοιχτόμυαλους. Περιλαμβάνει εικαστικά, μουσική, οπτι-
κοακουστικά πρότζεκτ, περφόρμανς, βιντεοπροβολές, εργαστήρια, συζητήσεις, 
συνεργασίες μεταξύ 100 και πλέον καλλιτεχνών από όλον τον κόσμο και απρό-
βλεπτες κοινωνικές συνέπειες. Επτά εβδομάδες non-stop τέχνης και φαν, επτά 
εβδομάδες που φέρουν την υπογραφή του περιοδικού (και όχι μόνο) ROJO® και 
της εταιρίας πολιτιστικών event Art Unlimited. Επειδή η Βραζιλία σου πέφτει 
μάλλον μακριά, χτύπα www.rojo-nova.com και γνώρισε τους πιο δημιουργικούς 
ανθρώπους του σήμερα, δες τι σημαίνει πραγματικά σύγχρονη τέχνη.

 www.rojo-nova.com 

iMac: Digital fever

Ο πρώτος υπολογιστής γραφείου χωρίς πύργο· με ενσωματωμένα 
όλα τα τεχνικά χαρακτηριστικά στην κομψή και λεπτή του οθόνη· 
με κάρτα γραφικών που τρέχει σαν πύραυλος, συν τον τετραπύρη-
νο επεξεργαστή Intel Core i5, που αυξάνει κι άλλο τις ταχύτητες· 
με μνήμη διπλάσια! Ο iMac 27’’ είναι αναμφισβήτητα ο απόλυτος 
υπολογιστής γραφείου! Ψάξ’ τον και απόκτησέ τον μέχρι το τέλος 
του Ιουλίου στα καταστήματα Multirama και θα ανταμειφθείς. Το TV 
tuner, που τον συνοδεύει δωρεάν, μπορεί να μετατρέψει τον iMac 
σου ακόμα και σε ψηφιακή τηλεόραση. Αγάπησέ τον!

 www.multirama.gr 
T: 210 9012 892
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Calzedonia: 
Your bag, your summer
Μια ολοκληρωμένη στιλιστική summer πρόταση, 
ένα θηλυκό total Calzedonia look: Η συλλογή 
Calzedonia Mare, εκτός από το εντυπωσιακό 
swimwear, περιλαμβάνει και τρεις νέες τσάντες. 
Ελαφριές, ευρύχωρες, οικολογικές, ανεπιτή-
δευτες· με στάμπες animal print σε fluorescent 
τόνους, militaire και total jean· απλές, στιλάτες, 
φινετσάτες, οι νέες τσάντες Calzedonia αποτε-
λούν είδος πρώτης τρέντι ανάγκης. Είτε βγεις 
μαζί τους στην πόλη για shopping είτε τις συνδυ-
άσεις με το μπικίνι σου στην αμμουδιά, θα σου 
χαρίσουν κάτι από τον αέρα της Ζιζέλ, που πρω-
ταγωνιστεί στην καμπάνια!

 www.calzedonia.gr 

Diesel Jeans: The wire
Τα jeans της Diesel απευθύνονται σε πνεύματα 
ελεύθερα και ατίθασα. Κάνουν statement απένα-
ντι στις fashion επαναλήψεις, αντιτάσσονται στην 
ντιζάιν πλήξη με το punk, χειροποίητο και δημιουρ-
γικό spirit. Ιδιαίτερα διακοσμητικά στοιχεία, αυθορ-
μητισμός, DIY, επανάσταση και στιλιστικό θάρρος, 
όπως το denim αλλά και το ίδιο το brand, συνθέ-
τουν το φθινοπωρινό-χειμερινό παζλ στα jeans της 
Diesel. Μικρές αλυσίδες και κεντημένες λεπτομέ-
ρειες, σκισίματα και μπαλώματα, vintage και glam, 
απαλή αίσθηση και tough attitude χαρακτηρίζουν 
τις γυναικείες σειρές, που δίνουν έμφαση στις 
πολύ στενές σιλουέτες. «Καλωδιωμένος», vintage 
και αντισυμβατικός είναι και ο Diesel άνδρας, ενώ 
μια τεράστια γκάμα χρωμάτων, από σκούρο μπλε 
μέχρι γκρι, χάρη στην έμπνευση 3D treatment της 
Diesel, αναμένεται να ανεβάσει θερμοκρασίες στην 
καρδιά του χειμώνα. Diesel για πάντα!

Diesel Hellas, Τ: 210 6021 900

Swatch Sand Diver: The beach watch
Ξεκίνησε τον Απρίλιο στη Βραζιλία και θα ολοκληρωθεί αρχές 
Νοεμβρίου στην Ταϊλάνδη, αφού πρώτα κάνει ζάπινγκ σε Κίνα, 
Ιταλία, Πολωνία, Μόσχα, Νορβηγία, Αυστρία, Ελβετία, περίπου… 
σε όλον τον κόσμο. Είναι το Παγκόσμιο Πρωτάθλημα Beach 
Volleyball SWATCH FIVB 2010 και φέρνει αδρεναλίνη και διασκέ-
δαση στις αμμουδιές του πλανήτη. Σκληρά ματς, ενθουσιώδεις 
φαν, γυμνασμένα κορμιά, υψηλές επιδόσεις, σκαψίματα στην 
άμμο, θεαματικές βουτιές: είτε ανδρικό είτε γυναικείο τουρνουά, 
οι επαγγελματίες του beach volley ξέρουν πώς να κερδίζουν 
αλλά και πώς να προσφέρουν θέαμα. Επίσημος χορηγός του 
τίτλου για όγδοη συνεχόμενη χρονιά, η Swatch, κατέβασε στους 
στίβους έξι γυναικείες και ανδρικές ομάδες, αλλά και δημιούρ-
γησε ένα αναμνηστικό ρολόι. Σκληρό, ανθεκτικό και πανέμορφο, 
όπως το ίδιο το άθλημα, το Sand Diver στο σχήμα του Chrono 
Plastic και με την τεχνολογία snowpass της Swatch, που δίνει τη 
δυνατότητα πρόσβασης σε έναν μεγάλο αριθμό από events και 
αθλητικούς χώρους σε όλο τον κόσμο, είναι ένα αξιόπιστο ρολόι-
χρονόμετρο, ένα συλλεκτικό item που παραπέμπει ευθέως στο 
SWATCH FIVB World Tour 2010. Must have!

 www.swatchfivbworldtour.com 
T: 210 9565 656

Etnies: Eco-concerned
Ρόδες ποδηλάτων και λαστιχένια γάντια γίνονται 
σόλες, πλαστικά μπουκάλια μεταμορφώνονται σε 
κορδόνια, 616 ηλιακά πάνελ δίνουν ενέργεια στις 
εγκαταστάσεις του εργοστασίου. Η etnies μπαίνει 
δυναμικά στον αγώνα της οικολογίας όχι μόνο 
αποκτώντας eco collection, όχι μόνο με το σύνθη-
μα-μάρκετινγκ «Buy a shoe, plant a tree», αλλά και 
αλλάζοντας τις συνθήκες παραγωγής της, ώστε 
το 2020 τα προϊόντα της να προκύπτουν μέσα από 
μια 100% «πράσινη» διαδικασία. Με την υπογραφή 
της Sole Technology, μιας εταιρίας που «ευθύνεται» 
για μερικά από τα top street brands (es, Emerica, 
ThirtyTwo, Altamont), απευθύνεται στους φαν του 
σκέιτ, της δράσης, του στιλ, της υψηλής τεχνολο-
γίας, του eco living. «Στόχος μας να αφήσουμε το 
σωστό αποτύπωμα», δήλωνε άλλωστε ο ιδρυτής 
και ιδιοκτήτης της Sole Technology και παγκόσμιος 
πρωταθλητής του σκέιτ, Pierre-André Senizergues, 
ήδη από το 2000, δίνοντας το στίγμα μιας εταιρίας 
με ανησυχίες. Ίσως σε αυτές οφείλεται και η τερά-
στια διείσδυσή της στη νεανική κουλτούρα. 

Boardsports, T: 210 9859 685
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Red Bull: The Remaking of
Δεν ήταν ανάγκη να είσαι καταξιωμένος κινηματο-
γραφιστής ή αναγνωρισμένος ηθοποιός. Αρκούσε το 
ταλέντο και οι ιδέες σου. Δε χρειαζόσουν σπουδαίο 
εξοπλισμένο. Αρκούσε μια κάμερα, ακόμα και του 
κινητού σου. Δεν απαιτούνταν υπέρογκο μπάτζετ 
και πολυπληθή συνεργεία. Έφτανε η ομάδα σου για 
να συμμετάσχεις στον διαγωνισμό Red Bull Remake. 
Με πρώτη ύλη τα 42 διαφημιστικά σποτ της Red Bull, 
που έχουν γράψει τη δική τους τηλεοπτική ιστορία με 
την πρωτοτυπία και το χιούμορ τους, οι 300 συμμε-
τέχοντες που έλαβαν μέρος στο Remake, αφιερώνο-
ντας χρόνο και επενδύοντας το κέφι τους, απέδειξαν 
ότι εκεί έξω υπάρχει πολλή φαντασία! Στις 60 μικρού 
μήκους ταινίες που προέκυψαν από τη συνεργασία 
νεανικών ομάδων, οι απρόβλεπτοι πρωταγωνιστές-
καρτούν της Red Bull -αστροναύτες και κανίβαλοι, 
ο Σέρλοκ Χολμς και ο Φρανκεστάιν, ο Φάουστ και ο 
Ζούπερμαν, η Λαίδη κι ο Αλήτης, ραλίστες και μαφιό-
ζοι, γοργόνες και ιπτάμενοι γάιδαροι- φορώντας τα 
φτερά τους εκτοξεύθηκαν στο σύμπαν της δημιουρ-
γικότητας και του σουρεαλιστικού χιούμορ.

Στο θέατρο του Κολεγίου Αθηνών, κοινό και 
κριτική επιτροπή ανακοίνωσαν τα βραβεία σε μια 
τελετή που θύμιζε Όσκαρ και Χόλιγουντ! Με το 
Βραβείο Καλύτερης Ταινίας και Βραβείο Κοινού 
τιμήθηκε η «Proσελήνωση» των Creatures, Βρα-

βείο Σκηνοθεσίας έλαβαν οι Κώστας Στυλιανίδης 
και Σταύρος Κετνεράκος για το «Gravel Attack-Red 
Bull», Βραβείο Α’ Γυναικείου Ρόλου η Κύρα Καριτι-
νού («Ούγκα Ούγκα»), Βραβείο Α’ Αντρικού Ρόλου 
ο Κωνσταντίνος Σκούντζος («Not So Sherlock»), 
Βραβείο Ειδικών Εφέ οι Σταύρος Λιάσκος και Σάκης 
Καλέας («3DProselinosis»), Βραβείο Κοστουμιών 
η Τζίνα Κουρούμαλη («Frankie is Back»), Βραβείο 
Σκηνικών η ομάδα ΧΑ («Της Μονίκ το κάγκελο»), 
ενώ το Βραβείο Πιο Αστείας Ταινίας δόθηκε στο 
βίντεο «Ουδείς Αναντικατάστατος» των Ξένιας Τσι-
λοχρήστου, Μαρίας Κομοντάκη και Γιάννη Τούρνο-
γλου. Σε κλίμα ανάλογα χιουμοριστικό των ταινιών 
και οι Ειδικές Μνείες της Επιτροπής. Άνθρωπος 
Ορχήστρα goes to… Φώτη Ζάνταλη («Αλεξίπτω-
το»), Αλλαγής Φύλλου στον Μανώλη Νικόλτσιο 
(«Πίνεις και οδηγείς, εεε»), Cult Εμφάνισης στη 
Χαρά Σταυρακάκη («Μανούλα, κάτσε καλά»), Δοκά-
ρι & Έξω στο βίντεο «Alladin», Επιμονής & Πάθους 
στον «Καρπερό Γέρο», Simpson Ατάκας στο «Νταα-
αα» από το βίντεο «so 90s», Ξενόγλωσσης Ταινίας 
στο «Ούγκα-Ούγκα» και Περαστικού-Μητσάρας 
επίσης στο «so 90s». Αν σε κάποιο break θέλεις να 
γελάσεις, μπες στο site redbullremake.gr και θα 
καταλάβεις για τι ωραία πράγματα μιλάμε! 

Red Bull Hellas Ltd, T: 210 9859 751-7
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Από τον Βόλο στη Βενετία

Οι δύο αρχιτέκτονες που εκπροσωπούν την Ελλάδα στη φετινή 12η 
Διεθνή Μπιενάλε Αρχιτεκτονικής στη Βενετία (29/8 - 21/11) μιλούν 
και αναλύουν το ιδεολογικό πλαίσιο του έργου τους «Κιβωτός. 
Παλαιοί σπόροι για τις νέες μητροπολιτικές καλλιέργειες». 
Συνέντευξη Τζίνα Σωτηροπούλου

ΖΗΣΗΣ
ΚΟΤΙΩΝΗΣ 
ΦΟΙΒΗ
ΓΙΑΝΝΙΣΗ
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Πρωτότυπη και ευρηματική η φετινή μας συμμετοχή στην 12η Μπιενάλε της Βενετίας, 
με μια εγκατάσταση που θυμίζει μεταμοντέρνα τριήρη, μια σύγχρονη Κιβωτός γεμάτη 
αρχαίους σπόρους της Ελλάδας, φυτά, καρπούς και αρωματικά μάτσα.
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Οι σπόροι είναι αυτοί που γεννούν το τοπίο 
αλλά και που παράγουν τη διττή έννοια της 
καλλιέργειας, αυτή του πολιτισμού αλλά και της 
γεωργίας. Τι ακριβώς θα συμβεί στη Βενετία;  
Οι σπόροι γεννούν το τοπίο όπως, κατά μια αναλο-
γία, τα προγράμματα γεννούν τα κτήρια μέσα από 
τη διαδικασία του σχεδιασμού, ή ακόμη οι γνωστοί 
κτηριακοί τύποι στις παραλλαγές τους γεννούν  
τα συγκεκριμένα οικοδομήματα, ένα προς ένα.  
Γι’ αυτό πιστεύουμε ότι το να μιλάς για σπόρους 
σε μια Μπιενάλε Αρχιτεκτονικής είναι μια παρέμ-
βαση στη συζήτηση της αρχιτεκτονικής. Θέλουμε 
να συμβάλουμε στην καλλιέργεια της ιδέας ότι 
αρχιτεκτονική δεν είναι μόνο ο σχεδιασμός των 
κτηρίων αλλά και ο σχεδιασμός του τοπίου, του 
υπαίθριου χώρου και της υπαίθριας κατοίκησης. 
Αρχιτεκτονική είναι η διαχείριση του τρόπου που 
ζούμε, των πρακτικών της κατοίκησης. Στη Βενετία 
θα εγκαταστήσουμε μια Κιβωτό γεμάτη αρχαίους 
σπόρους της Ελλάδας, φυτά, καρπούς, αρωματικά 
μάτσα, μεταφέροντας μια εμπειρία της βιοποικιλό-
τητας που μπορεί να σημαίνει μια πλούσια εμπει-
ρία της ζωής. Διανέμοντας ή μαγειρεύοντας σπό-
ρους εκεί θα δημιουργηθεί ένα ηδονικό συμβάν κι 
ένα κάλεσμα για να σκεφτούμε το τοπίο στην επο-
χή της καθολικής δικτύωσης. Σκεφτείτε την εικόνα 
ενός σύγχρονου βιοκαλλιεργητή που επικοινωνεί 
με όλο τον κόσμο από το χωράφι του με το λάπτοπ. 
Αυτός είναι ο άνθρωπος που θέλουμε να περιγρά-
ψουμε σήμερα. Δεν είναι ο λεγόμενος μητροπολι-
τικός άνθρωπος των περασμένων δεκαετιών.

«People meet in architecture» είναι ο γενικός 
τίτλος της Μπιενάλε. Μέσα από το έργο σας, οι 
άνθρωποι συναντιούνται σε μια «τράπεζα ελ-
ληνικού φυτογενετικού υλικού» αλλά και στον 
χώρο παρασκευής φαγητού. Πιστεύετε πως οι 
χώροι εστίασης είναι από τους πιο δυναμικούς 

χώρους του ελληνικού γίγνεσθαι; Ναι, αλλά 
βλέπουμε ότι και η δημόσια εστίαση στην Ελλάδα 
περνάει σοβαρή κρίση. Το φαγητό-έξω τα τελευ-
ταία χρόνια της ψευδο-ευδαιμονίας ταυτίστηκε 
με την ακριβή και επιδεικτική διασκέδαση. Πρέπει 
να επανέλθουμε στη φτηνή και ποιοτική δημόσια 
εστίαση. Στον Βόλο, όπου ζούμε, επιβιώνει ακόμα 
αυτή η εστίαση λόγω της εγγύτητας του χώρου 
παραγωγής με την κατανάλωση: της θάλασσας και 
των προϊόντων της, του Πηλίου και της Θεσσαλίας 
και των γεωργικών προϊόντων. Η γειτνίαση αυτή 
και η έλλειψη επιτήδευσης με την οποία επιτελείται 
το πέρασμα από το καλό προϊόν στο μαγείρεμά του 
έχει διαφυλάξει κάποιους χώρους εστίασης ζω-
ντανούς, λαϊκούς και ποιοτικούς. Η άλλη διάσταση 
του φαγητού, η κοινωνική, περνάει επίσης μέσα 
από αυτούς τους χώρους συνεύρεσης και από-
λαυσης. Η κρίση, λοιπόν, ας είναι η αφορμή για μια 
επανεξέταση του ζητήματος της τροφής. Η σχέση 
ανάμεσα στην αγροτική παραγωγή και τη διατροφή 
είναι το κρίσιμο ζήτημα. Με τους ποιοτικούς όρους 
που μπαίνει στις δικές μας κοινωνίες αλλά και με 
τους όρους επιβίωσης των πληθυσμών του πλα-
νήτη. Γύρω από τη διατροφή συναντώνται όλοι οι 
άνθρωποι, χορτασμένοι και νηστικοί.

Οικολογικοί μετανάστες στη Νέα Ζηλανδία ή 
οικονομικοί πρόσφυγες στη Σκανδιναβία; Ποια 
μορφή θα έχει μια σύγχρονη Κιβωτός; Δε θέ-
λουμε να δούμε την Κιβωτό τόσο ως μορφή και 
ως αντικείμενο αλλά περισσότερο ως διαδικασία. 
Για μας η κιβωτός είναι κάτι σαν αποθήκη, κάτι σαν 
μπακάλικο ή, ακόμη, κάτι σαν κουζίνα. Η κιβωτός 
είναι η ευκαιρία μιας σωματικής διάδρασης με 
τον επισκέπτη. Τα σώματα των επισκεπτών είναι 
σαν τους σπόρους. Δεν μπορούν να διατηρηθούν 
αποθηκευμένα, παρά μόνο στο χωράφι, καθώς 
φύονται. Και πάντα τα φυτά φύονται συμβιωτικά. 

Ο οικολογικός μετανάστης στη Νέα Ζηλανδία δεν 
μπορεί να αγνοεί τον οικονομικό πρόσφυγα στη 
Σκανδιναβία. Γι’ αυτό η οικολογία είναι πολιτική.

Με την ομάδα «Αστικό Κενό» συμμετείχατε σε 
συλλογικές δράσεις και αστικά συμβάντα σε 
μια προσπάθεια επαναδιαπραγμάτευσης της 
σχέσης μας με την πόλη. Νομίζετε πως οι micro-
performances των κατοίκων μπορούν να δώ-
σουν άλλο νόημα στην καθημερινότητά μας;
Με το «Αστικό Κενό» ακριβώς διαχειριστήκαμε τη 
σχέση του κάτοικου με την πόλη σε επίπεδο νοήμα-
τος. Το ερώτημα μέσα από το οποίο θελήσαμε να 
«πειράξουμε» την αυτονόητη σχέση του κάτοικου 
με την πόλη ήταν τι άλλο μπορούμε να κάνουμε 
τώρα δα, σε μια πλατεία ή σε έναν αρχαιολογικό 
χώρο. Δοκιμάσαμε, δηλαδή, κάπως τα όρια της 
ανθρώπινης επιτελεστικότητας μέσα στον δημόσιο 
χώρο. Είπαμε: στην επιτηρούμενη πλατεία μπορείς 
να ξαπλώσεις στο δάπεδο, και ξαπλώσαμε, στον 
περιφραγμένο αρχαιολογικό χώρο μπορείς να 
γευματίσεις μαζί με τους άλλους, και γευματίσαμε. 
Πρόκειται για δοκιμές πολιτικής συμπεριφοράς.

Κύριε Κοτιώνη, με τις «44 ιστορίες της Αρχιτε-
κτονικής» αλλά και με τους «Αποχαιρετισμούς» 
(εκδ. Εκκρεμές) δώσατε μια άλλη διάσταση στο 
τι σημαίνει αρχιτεκτονική. Υπάρχει μια σκηνή στο 
φιλμ «Η κοιλιά του αρχιτέκτονα» του Γκρίναγου-
εϊ, όπου μια ομάδα αρχιτεκτόνων διανοουμένων 
κάνει ένα κοινό να χειροκροτήσει το Πάνθεον. 
Μπορεί η αρχιτεκτονική να γίνει performance; 
Μπορείς να χειροκροτήσεις μια αστική πλατεία, 
μια σειρά σκαλοπατιών, μια συστάδα δέντρων, 
έναν αποχαιρετισμό δυο ανθρώπων, ένα τοπίο;
Ζ.Κ. Πράγματι, μπορείς να χειροκροτήσεις ένα τοπίο, 
διότι το τοπίο είναι ανθρώπινο έργο, αποτέλεσμα 
μιας ανθρώπινης δραστηριότητας, τουλάχιστον 

1. Συμμετρία και επανάληψη στη γεωμετρική όψη από κεραμικά κλωστρά 
στη βιοκλιματική διπλοκατοικία στο Γαλάτσι.

2. Οικολογία, πολιτισμός, γεωργία, τοπίο και υπαίθριος χώρος κατοίκησης 
είναι μερικά μόνο από τα θέματα προς συζήτηση των ελλήνων αρχιτεκτόνων.

3. Ονειρικές ψηφίδες καθημερινότητας μετενσαρκώνονται σε κτήρια 
και μετασχηματίζονται σε λέξεις.

4. «People meet in architecture», το φετινό θέμα της Μπιενάλε: «Για μας, η Κιβωτός 
είναι κάτι σαν αποθήκη, κάτι σαν μπακάλικο ή ακόμη κάτι σαν κουζίνα. Η Κιβωτός 
είναι η ευκαιρία μιας σωματικής διάδρασης με τον επισκέπτη».

1

2

3
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το τοπίο όπως το γνωρίζουμε στην Ελλάδα, που 
κατοικείται και καλλιεργείται ανελλιπώς εδώ και 
χιλιάδες χρόνια. Έτσι χειροκροτείς έναν μόχθο, 
τον μόχθο της καλλιέργειας, που εξατμίζεται στον 
χρόνο. Το τοπίο με την εγκατάλειψη της καλλιέρ-
γειας τείνει να επανέλθει στις άγριες μορφές της 
προκαλλιεργητικής περιόδου του πλανήτη. Έρημοι, 
δάση και μόνον πόλεις εδώ κι εκεί. Έτσι το τοπίο θα 
είναι χωρίς πρόσωπο, θα είναι μόνο η άγρια έκ-
φραση ενός πρωταρχικού ασυνείδητου. Γράφοντας 
τους «Αποχαιρετισμούς», σκεφτόμουν αυτό, ότι το 
τοπίο, όπως το γνωρίσαμε στη σύγχρονη Ελλάδα, 
δε θα υπάρχει για πολύ ακόμα. Ο αποχαιρετισμός 
του τοπίου, που μεταφορικά στα διηγήματά μου γί-
νεται ο αποχαιρετισμός ενός οικείου ή αγαπημένου 
προσώπου, θέλει να αποδραματοποιήσει αυτή την 
απώλεια. Χωρίζουμε με το τοπίο σαν κύριοι, που 
λένε, σαν πολιτισμένοι άνθρωποι.

Ένα από τα πολύ ενδιαφέροντα στοιχεία στο 
αρχιτεκτονικό σας έργο είναι ο τρόπος που χρη-
σιμοποιείτε την επανάληψη ενός μοτίβου, είτε 
πρόκειται για τα πανέλα από κεραμικά κλωστρά 
στη βιοκλιματική διπλοκατοικία στο Γαλάτσι είτε 
για τους «τσιμεντόλιθους» στο μεγαλιθικό συ-
ναρμολογούμενο βιομηχανικό κτήριο στο Κορω-
πί, που παίρνει τη μορφή ενός διάτρητου τείχους 
από προκατασκευασμένο χυτό μπετόν. Πώς θα 
χαρακτηρίζατε την αρχιτεκτονική σας; Ζ.Κ. Αντι-
μετωπίζω το κτήριο σαν ένα σώμα. Έχει σκελετό, 
έχει δέρμα, έχει βάρος, έχει συμπεριφορά προς 
τον καιρό και προς τα (άλλα) ανθρώπινα σώματα. 
Έτσι, σχεδιάζοντας και οικοδομώντας ένα κτήριο 
προδιαγράφεις μια συμπεριφορά προς την πόλη 
και τους κατοίκους. Μου αρέσει να σκέφτομαι ότι το 
ερώτημα «τι είναι ένα κτήριο» είναι ένα μεταφυσικό 
ερώτημα. Αυτό θέλω να διατυπώνω σχεδιάζοντας. 
Όμως είναι ένα ερώτημα που απευθύνεται στις 
αισθήσεις και την εμπειρία του κάτοικου, αν μπορεί 

κανείς να τις ξεχωρίσει από τη διάνοιά του. Κι αφού 
το κτήριο είναι ένα σώμα, μου αρέσει να είναι και 
κάπως χοντρό, δε μου αρέσει να είναι κομψευόμε-
νο. Τώρα, για τους δομικούς λίθους. Αν είναι διακρι-
τοί οι δομικοί λίθοι ενός κτηρίου, τότε είναι διακριτή 
και η εργασία που έφερε αυτούς τους λίθους κοντά, 
εννοώ η ανθρώπινη εργασία, χειρωνακτική ή μη-
χανική. Αφού φαίνεται η ανθρώπινη εργασία στη 
μορφή του κτηρίου, τότε το κτήριο δανείζεται από 
τον άνθρωπο κάτι από τη σωματικότητά του. Εν 
τέλει το κτηριακό σώμα είναι το ανθρώπινο σώμα.

Κυρία Γιαννίση, στην τελευταία σας εξαιρετική 
ποιητική συλλογή «Ομηρικά» (εκδ. Κέδρος) έχετε 
«χωρο-γραφήσει» την απαγγελία των ποιη-
μάτων σας χαρτογραφώντας σε πολλαπλούς 
τόπους του Πηλίου, in situ. Πώς επηρεάζονται 
οι λέξεις σε διαφορετικούς χωρο-χρόνους και 
φυσικά ηχητικά περιβάλλοντα; Φ. Γ. Η δική μου 
έρευνα ήταν ένα πείραμα: τι θα γίνει αν βάλω τις 
λέξεις μέσα στον τόπο που γράφτηκαν, μία δεύτερη 
φορά, κι αυτή πλέον με δυνατή φωνή; Γράφω κα-
ταγράφοντας με λέξεις μία σωματική αντίδραση σε 
μία ειδική εμπειρική κατάσταση, που προσδιορίζεται 
από τη στιγμή και τον τόπο, τον καιρό και την περί-
σταση. Στη διήμερα περιπλάνηση που έκανα πέρυσι 
στο καλοκαιρινό Πήλιο, μάζεψα και προσέθεσα στο 
«τώρα-τότε» της γραφής ένα «τώρα-εδώ» του ήχου 
με τον πολύ ιδιαίτερο χαρακτήρα μου: ο φλοίσβος 
της θάλασσας, ο βόμβος των τζιτζικιών, η εκκωφα-
ντική ροή του ποτιστικού αυλακιού, ο αέρας, η ευ-
δαιμονία και το ζόρι των ανθρώπων την ώρα που 
ρίχνουν στο νερό τη βάρκα τους· ήθελα το θέμα 
μου, το καλοκαίρι για το οποίο μιλώ ως νοσταλγία, 
προέλευση και ανάμνηση, ή ο τόπος που αναφέρε-
ται στον μύθο του ποιήματος να υπάρξουν ως ηχη-
τικό κέντρο σε ένα περιβάλλον όπου η φωνή και οι 
λέξεις είναι το φόντο.

Ζείτε στον Βόλο, έχοντας ζήσει στην Αθήνα, πε-
ρικυκλωμένοι από αγροτικά τοπία: τον θεσσαλικό 
κάμπο, το Πήλιο και τη θάλασσα. Πιστεύετε πως 
οι δύο αυτές πόλεις συναντιούνται; Οι δύο πόλεις 
συναντιούνται μέσα από την κοινή θάλασσα που τις 
βρέχει, μαζί με τις περισσότερες πόλεις του κόσμου. 
Μόνο που η πρώτη, η πρωτεύουσα, της έχει γυρίσει 
την πλάτη, ενώ στη δεύτερη, στο μέτωπο της θάλασ-
σας ξετυλίγεται όλη η δημόσια ζωή της.

Πέρα από τους σπόρους που επιχειρείτε να δια-
φυλάξετε στη φετινή Μπιενάλε, ποιο αγαπημέ-
νο σας βιβλίο, τραγούδι και κτήριο θα παίρνατε 
μαζί σας στο ταξίδι σας με την Κιβωτό; Όπως 
παντού, την «Ιλιάδα» ή τον Αρχίλοχο, και κάτι που 
τώρα διαβάζουμε, τον «Συμβιωτικό Πλανήτη» της 
βιολόγου Λυνν Μαργκούλις. Τα κτήρια δεν κου-
βαλιούνται, η ίδια η Κιβωτός είναι ένα κτήριο και 
θα είναι εκεί, όσο για το τραγούδι, διαλέγουμε το 
«Από κάτω απ’ το ραδίκι» του Γιώργου Ζαμπέτα.

O Ζήσης Κοτιώνης είναι κοσμήτορας της Πολυτε-
χνικής Σχολής και πρόεδρος του Τμήματος Αρχι-
τεκτόνων του Πανεπιστημίου Θεσσαλίας, με πέντε 
εξαιρετικά βιβλία θεωρίας και ερμηνείας του 
τοπίου και της αρχιτεκτονικής στο ενεργητικό του: 
«44 ιστορίες της αρχιτεκτονικής», εκδ. Εκκρεμές, 
2001 / «Πες, πού είναι η Αθήνα», εκδ. Άγρα, 2006 
/ «Το ερώτημα της καταγωγής στο έργο του Δημή-
τρη Πικιώνη», εκδ. Τεχνικό Επιμελητήριο Ελλάδας, 
1998 / «Η τρέλα του τόπου», εκδ. Εκκρεμές, 2004 
/ «Αποχαιρετισμοί», εκδ. Εκκρεμές, 2008

Η Φοίβη Γιαννίση είναι λέκτορας στο Τμήμα 
Αρχιτεκτόνων του Πανεπιστημίου Θεσσαλίας 
και μια από τις πιο αξιόλογες σύγχρονες ελ-
ληνίδες ποιήτριες. Έργα της: «Αχινοί», περιοδ. 
Μαύρο Μουσείο, 1995 / «Ραμαζάνι», περιοδ. 
Μαύρο Μουσείο, 1997 / «Θηλιές», εκδ. Νεφέλη, 
2005 / «Ομηρικά», εκδ. Κέδρος, 2009

4
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SPLIT SCREEN

M.I.A.
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S T E R E O L A B

 DANGER MOUSE AND SPARKLEHORSE 
DARK NIGHT OF THE SOUL (EMI)

Πολύ θανατικό για ένα θρηνητικό άλμπουμ, το 
οποίο δε στερείται χιούμορ. Χρόνια σκαλωμένη σε 
νομικές περιπλοκές, η συνεργασία δύο ετερόπο-
λων καλλιτεχνών σαν τον ηλεκτρονικό παραγωγό 
Danger Mouse και τον κιθαρωδό - τραγουδοποιό 
Mark Linkous, αλλιώς Sparklehorse, πραγματοποιεί 
τη μεταθανάτια κυκλοφορία, έπειτα από την αυτο-
κτονία του δεύτερου, καθώς και του συνεργάτη του, 
Vic Chestnutt. Ευτυχώς, οι ζωντανοί είναι ακόμη 
ανάμεσά μας: τραγουδούν και παίζουν οι Flaming 
Lips, Gruff Rhys, Julian Casablancas, Black Francis, 
Iggy Pop, Suzanne Vega, Nina Persson αλλά και ο 
David Lynch, και μάλιστα σε δύο τραγούδια. Ανάλο-
γη ντριμ τιμ συναθροίστηκε και στο άλμπουμ των 
Gorillaz, με σαφώς υποδεέστερα αποτελέσματα σε 
σχέση με αυτό εδώ το γλυκό, πικρό, συννεφιασμέ-
νο, ανταριασμένο δισκάκι.

 !!! 
STRANGE WEATHER, ISN’T IT? (WARP)

Μεσοκαλόκαιρο. Ιδανική εποχή για να παλαβώσει 
κανείς. Υπάρχει λόγος που όλα τα άλμπουμ των !!! 
(chk, chk, chk) κυκλοφορούν τέτοιον καιρό; 2004, 
2007, 2010. Μια πυρωμένη Κυριακή Ιούλη πριν 
τρία χρόνια, επίσης, είχαν κάνει τσίρκο τη σκηνή 
του Synch. Με μια πανδαισία κρουστών, με τους 
τρεις περκασιονίστες τους και τον μπασίστα Τζέ-
ισον Βαν Ντερ Βόλγκεν ένα κλικ πάνω από τους 
υπόλοιπους στη μείξη, φιλτράρισαν το αιχμηρό 
κιθαριστικό no wave των Gang Of Four και των 
Contortions με ένα γκρουβ ισοδύναμο της ισχύος 
της μπάντας του Τζέιμς Μπράουν με το χορευτικό-

τερο ντισκο-χάουζ, επινοώντας ουσιαστικά τον όρο 
«ντανς - πανκ», που αποδίδεται έκτοτε με ευκολία 
σε μυριάδες σχήματα που προσπαθούν να μπολιά-
σουν με λίγη σεξουαλικότητα το μονίμως άκαυλο 
αλτέρνατιβ. Όμως οι chk chk chk είναι αναμφίβολα 
οι πλέον ταλαντούχοι της γενιάς τους, το πακέ-
το αισθησιασμού που πλασάρουν το πιο λάγνο, 
ενώ τουλάχιστον μισή ντουζίνα από τα σινγκλ 
τους («Me and Giuliani Down by the School Yard», 
«Hello? Is This Thing On», «Get Up», «Take Ecstasy 
With Me», «Must Be The Moon», «Heart of Hearts») 
χωράνε σε οποιοδήποτε best of της δεκαετίας.

Τώρα επιστρέφουν, στην πρώτη δουλειά τους 
έπειτα από το θανατηφόρο ατύχημα του ντράμερ 
τους, Τζέρι Φουκς. Την παραγωγή του άλμπουμ συ-
νυπογράφει ο πρώην μόνιμος της DFA, Έρικ Μπρού-
τσεκ, ενώ οι ηχογραφήσεις πραγματοποιήθηκαν στο 
Βερολίνο, τη Νέα Υόρκη, το Σακραμέντο. Πάντως 
οι ίδιοι επιμένουν πως ήταν η παραμονή τους στη 
γερμανική πρωτεύουσα αυτή που επηρέασε καταλυ-
τικά τον δίσκο. Λέει ο τραγουδιστής, Νικ Όφερ: «Όλοι 
θέλουν να ζήσουν το ρομάντζο του βερολινέζικου 
άλμπουμ. Και όλοι κρύβουν ένα βερολινέζικο άλ-
μπουμ μέσα τους. Έτσι και εμείς. Συμβαίνει κάτι πολύ 
συναρπαστικό εκεί πέρα, που δε συμβαίνει ούτε στη 
Νέα Υόρκη ούτε πουθενά. Δε θα έλεγα πως κάναμε 
κλάμπινγκ όλη την ώρα, αλλά σίγουρα την περισσό-
τερη». Ακούστε τώρα και τον ακόλουθο ισχυρισμό 
του: «Ζήσαμε πράγματα που δε θα μπορούσαν να 
συμβούν στις Ηνωμένες Πολιτείες. Αν προσπαθού-
σαμε να ακολουθήσουμε μουσικά τους Βερολινέ-
ζους, θα συντελούνταν επανάσταση».

Μάλιστα. Στις καθαυτού επιρροές τώρα, ασφα-
λώς υπάρχει μια νότα εξευρωπαϊσμού του αμερικά-
νικου οκτέτου, ιδιαίτερα σε κομμάτια σαν το «Made 
of Money» και το «Steady as the Sidewalk Cracks», 
θα έλεγα ωστόσο πως δανείζεται κυρίως από το 

Μάντσεστερ των απαρχών του ’80, από τους A 
Certain Ratio και τους New Order. Κατά τα άλλα,  
ο δίσκος είναι killer, για να χρησιμοποιήσω μια λέξη 
που μου έρχεται κάθε τόσο στο μυαλό, όσο οι μέρες 
περνούν και ο Παναθηναϊκός δε λέει να κλείσει φο-
νικό στόπερ. Το «AM/FM» απευθύνεται στα fm και 
θα έπρεπε εύλογα να τα κατακλύζει. Ενώ το «The 
Hammer», μελλοντικό classic, σε συνεπαίρνει από 
το πρώτο μπιτ, σαν να είναι το πιο φυσικό πράγμα 
στον κόσμο να χρειάζεσαι τη μουσική ως ψυχοσω-
ματική ντόπα, σαν καίρια παράμετρο του να είσαι 
νέος, ζωντανός, αχόρταγος, εδώ και τώρα.

 M.I.A. 
/ \/ \ / \ Y / \ (SONY)

Σπουδαία ποπ με ατζέντα. Μπορεί το «Paper 
Planes» να αποτέλεσε την τσιχλόφουσκα της πε-
ρασμένης διετίας, όμως πόσα χιτάκια μπορούν να 
διεμβολίσουν το αμερικάνικο μέινστριμ εξοπλι-
σμένα με ρεφρέν που αναμειγνύουν πυροβολι-
σμούς περιστρόφου με κουδουνίσματα ταμειακής; 
Ευφυέστατο. Όλο και όλο που χρειάζεται η M.I.A. 
για να ξελασπώσει και φέτος είναι ένα σινγκλ σαν 
το «ΧΧΧΟ», δύο λεπτά και πενήντα δευτερόλεπτα 
εκστατικής ευτυχίας, που αντλούν ταυτόχρονα από 
την ποπ, το r’n’b και το χιπ χοπ. Ξεπερνώντας το 
άγχος της επιτυχίας, η τραγουδίστρια από τη Σρι 
Λάνκα περνά το υπόλοιπο διάστημα προωθώντας 
τους προβληματισμούς της, ενίοτε με καλούς ενίοτε 
με ανέμπνευστους ρυθμούς. Στο «Lovalot» παρα-
φράζει το «I love a lot» σε «I love Allah», το «The 
Message» υποστηρίζει πως το Google ελέγχεται 
από τη CIA, ενώ το «Born Free» είναι ήδη απαγο-
ρευμένο στο YouTube. Μια χαρά είναι η M.I.A. Ίσως 
να μην έχει αντίκτυπο, αλλά έχει θέμα. Και fanbase.



115

Των Σάντρας-Οντέτ Κυπριωτάκη, Βερονίκης Χαριτάτου-Γκονζάλες

God is a rebellious dj
Maxi: «Τώρα, ακόμη περισσότερο από πριν, πιστεύω 
αυτά που πίστευα και έλεγα στους στίχους μου. Μη 
γίνετε ποτέ οι τύποι του καναπέ, όπως οι βαρετοί Άγ-
γλους που δε διαμαρτύρονται για τίποτα! Δεν υπάρ-
χει πια εμπιστοσύνη, κανένας δεν ξέρει τι να ψηφίσει 
και κανένας πολιτικός δε μου λέει αυτό που θέλω 
να ακούσω. Πρέπει να πιστέψουμε στην προσωπική 
δύναμή μας και στις πεποιθήσεις μας. Δε θα μας 
σώσει ούτε ο Θεός, ούτε αυτοί. Σηκωθείτε, λοιπόν, 
στα πόδια σας και αλλάξτε το περιβάλλον σας!»
Bliss: «Οι διαμαρτυρίες και οι απεργίες που γίνονται 
τώρα στην Ελλάδα μας δυσκόλεψαν πολύ στο να 
έρθουμε, αλλά, εννοείται, πρέπει να συνεχιστούν. 
Τα μέτρα που έχουν επιβάλει για την οικονομία είναι 
πολύ σκληρά. Και η Μεγάλη Βρετανία πάει προς τον 

ίδιο δρόμο… Τα τράβηξε εξάλλου και επί Θάτσερ.  
Η δύναμη είναι στους ανθρώπους και μόνο με επα-
ναστάσεις και συμμετοχή όλων αλλάζουν τα πράγ-
ματα. Όπως είχε γίνει στην Αγγλία επί Θάτσερ…»
Maxi: «Λατρεύω τις παχιές Ελληνίδες! Οι χοντρές 
γυναίκες είναι cool! Μου αρέσουν!»
Bliss: «Η οικογένεια είναι μια τεράστια αγάπη και 
πολύ σκληρή δουλειά. Αύριο έρχεται κι ο γιος μου 
για να συνεχίσουμε μαζί το τουρ. Δεν πάμε χώρια, 
σχεδόν πουθενά».

The Dance (2010)
Bliss: «Είναι ένα ηλιόλουστο άλμπουμ! Πληθωρικό 
και πολύ δυνατό. Kι είναι ένα τεράστιο “ευχαριστώ” 
κι ένα δώρο στους fans μας. “Γεννήθηκε” μεταξύ 
Λος Άντζελες και Νόρφολκ. Στο Λος Άντζελες -τόσο 

μακριά από το σπίτι δηλαδή- έμεινα για πολύ καιρό 
και ένιωσα πολλή μοναξιά. Εκεί, μέσα σε ένα σκοτει-
νό δωμάτιο έγραψα πολλή μουσική, περίπου 20-30 
κομμάτια. Μου φάνηκε μια πολύ μοναχική πόλη. Το 
Νόρφολκ είναι η εξοχή όπου μένει ο Μaxi. Σε μια 
φάρμα. Εκεί κοντά ηχογραφήθηκε και το άλμπουμ».
Maxi: «Πολλοί στίχοι γράφτηκαν και στην Τζαμάικα, 
όπου χτίζω τώρα σπίτι. Γι’ αυτό έχουν μέσα τους 
τόσο ήλιο και δύναμη».

Ο Παρθενώνας θα μπορούσε να είναι…
«Μια εκκλησία για δηλητηριασμένα μυαλά, ένα 
μέρος όπου γίνονται φοβερά όργια! Η κατοικία του 
Καλιγούλα! Ξέρεις, όλοι χρειαζόμαστε ένα μέρος 
για να “χαλαρώνουμε”, αν καταλαβαίνεις τι εννοώ». 
(και τότε ο Maxi έσβησε τον μπάφο)

B A C K S T A G E

 Faithless 
 Maxi Jazz: Βουδιστής, «φέτες», trip(er) 
 hopper, αμετανόητος μηχανόβιος. Sister Bliss: 
 Μητέρα, fashion icon, αμετανόητη clubber. 
 Ένα κολάζ λέξεων με τους Faithless, ένα 
 patchwork με τις ιδέες και τις σκέψεις αυτού 
 του τρελού διδύμου, στα backstage του Terra 
 Vibe, λίγο πριν το live τους. 
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P R I N T

 ΠΟΙΟΣ ΘΥΜΑΤΑΙ ΤΟΝ ΑΛΦΟΝΣ 
ΚΩΣΤΑΣ ΑΚΡΙΒΟΣ
ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ

«Είναι ανάγκη να βρω απάντηση, τι είναι αυτό που 
με σπρώχνει να ασχολούμαι με τόσο πάθος -κο-
ντεύει χρόνος[…]- με τη ζωή ενός ανθρώπου που 
έζησε εντελώς διαφορετικά από μένα...»: Γύρω 
από αυτό το ερώτημα που βασανίζει τον αφηγητή 
αναπτύσσεσαι η πλοκή στο νέο μυθιστόρημα του 
Κώστα Ακρίβου. Ο ήρωάς του, για τον οποίον δε 
γνωρίζουμε και πολλά πέρα από ότι ονομάζεται 
Σέργιος, και ο οποίος είναι ως ένα βαθμό το alter 
ego του συγγραφέα, διαβάζει στον τοπικό Τύπο της 
Μαγνησίας σκόρπια δημοσιεύματα για έναν άν-
θρωπο που έζησε στο περιβάλλον του Πηλίου πριν 
από πολλά χρόνια και παθιάζεται μαζί του. Ξεκινάει 
τη δική του έρευνα, προκειμένου να συναρμολογή-
σει ψηφίδες που συνθέτουν το παζλ της ζωής του  
παράξενου -με τα σημερινά μας αστικά στάνταρτ- 
Αλφόνς, Αυστριακού (σημειωτέον, είναι ιστορικό 
πρόσωπο), που εγκαταστάθηκε στο Πήλιο στη δε-
καετία του 1930 και έζησε εκεί ώς τον θάνατό του, 
στις αρχές του ’80. Όσο περισσότερα μαθαίνουμε 
για τη ζωή του τόσο πληθαίνουν τα ερωτηματικά…

Ο Ακρίβος οργανώνει σωστά το υλικό του. 
Βολιώτης και ο ίδιος, εκμεταλλεύεται άριστα το 
περιβάλλον του Πηλίου. Έπειτα επιλέγει ορθά ένα 
είδος ημερολογιακής αφήγησης. Ο συγγραφέας-
ερευνητής δεν επιθυμεί να παρουσιάσει μόνο τα 
αποτελέσματα αλλά και την πορεία της έρευνάς του 
καθαυτής. Από αυτή τη σκοπιά, κεντρικός ήρωας 
του μυθιστορήματος δεν είναι ο Αλφόνς, αλλά ο 
άνθρωπος που αναζητά τα ίχνη του. Όπως μας 
δίδαξαν κάποτε τα σαΐνια του αμερικανικού new 
journalism (και αργότερα της gonzo δημοσιογρα-
φίας), η πρωτοπρόσωπη και λεπτομερειακή περι-
γραφή των σταδίων μιας έρευνας, με τον αφηγητή 
σε ρόλο υποκειμένου, είναι ενίοτε εξίσου συναρ-
παστική με το θέμα που εξετάζει. Ίσως το καλύτερο 
βιβλίο του βολιώτη συγγραφέα μέχρι σήμερα.

 Ο ΚΑΙΡΟΣ ΤΟΥ ΚΑΘΕΝΟΣ 
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΝΟΛΛΑΣ
ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ 

«Να γίνουν όλα λαμπόγυαλο, παρθένα γη, για να 
φυτρώσουν τα νέα λουλούδια», συλλογίζεται ο 
τραγικός ήρωάς του Νόλλα, ο Άθως, καθώς σκάει 
στα χέρια του ο εκρηκτικός μηχανισμός που προ-
όριζε για τα γραφεία της ΝΑΥΤΙΛΙΑΚΗΣ ΑΕ. Μια 
αποστολή που είχε αναλάβει σε συνεργασία με τον 
Ιάκωβο, ο οποίος όμως, άγνωστο το γιατί, δε φά-
νηκε στο ραντεβού. Μήπως τον πούλησε; Αυτό το 
ερωτηματικό βασανίζει τα υπόλοιπα μέλη της ορ-
γάνωσης. Τον Μισέλ και την Ευτυχία, τον Ηλία και 
τη Χαρά, αλλά και τους πιο παλιούς, σαν τον Καλό 
και τον Γιατρό. Που δεν είναι ακριβώς ενωμένοι 
μεταξύ τους. Η, έστω, αποκλίνουν στους στόχους 
και τις επιδιώξεις τους - ακόμα και στις καταβολές 
τους κάποιοι, καθώς ενίοτε οι επαναστάτες ψα-
ρεύουν από τα απόνερα των ποινικών. Δεν είναι 
μόνο ιδεολογικοί οι λόγοι. Η εξουσία είναι θέλγη-
τρο, ακόμα και για τους αντιεξουσιαστές, ακόμα 
και στον μικρόκοσμο ενός γκρουπούσκουλου που 
προτάσσει την ένοπλη πάλη. Η αυλαία θα πέσει με 
ένα πτώμα. Και με ερωτηματικά που παραμένουν 
αναπάντητα προσέτι.

Το ζήτημα της τρομοκρατίας πραγματεύεται 
λοιπόν σε τούτη τη νουβέλα του ο 80χρονος ηπει-
ρώτης συγγραφέας. Προσοχή όμως. Ο Νόλλας 
δεν παριστάνει τον χρονικογράφο, ούτε αφηγείται 
μυθιστορηματικά τα πρόσφατα φαινόμενα της τρο-
μοκρατίας στον ελληνικό χώρο. Δε χρησιμοποιεί 
καν τον όρο «τρομοκράτης», γνωρίζοντας ότι πια 
δηλώνει μια de facto αρνητική ποιότητα, σε σχέση, 
λόγου χάρη, με τη σημασία που είχε η λέξη στην πε-
ρίφημη δημηγορία περί «Αρετής και Τρομοκρατίας» 
του Ροβεσπιέρου. Ο Νόλλας δε μιλά αποκλειστικά 
για τη 17Ν, για τον ΕΛΑ ή για τους Επαναστατικούς 
Πυρήνες. Ο Άθως του, που του σκάει ο δυναμίτης 
στα χέρια, δεν είναι ο Ξηρός, ο Ιάκωβος δεν είναι 
ο Γιωτόπουλος και δεν έχει νόημα να αναζητήσει 

κάποιος ποιος μπορεί να είναι ο Κουφοντίνας.  
Ο Νόλλας ανατέμνει το ζήτημα του ένοπλου αγώνα 
στην ολότητά του, χωρίς να καταφεύγει σε προκάτ 
θεωρήσεις και, κυρίως, χωρίς ίχνος διδακτισμού. 
Περιγράφει υπογείως τους μηχανισμούς που συ-
γκροτούν τα συγκοινωνούντα δοχεία μεταξύ κρα-
τικής εξουσίας και επαναστατικών οργανώσεων. 
Αναλύει σε βάθος τη σύγκρουση των γενεών στο 
εσωτερικό του αντιεξουσιαστικού χώρου, θέμα ιδι-
αιτέρως επίκαιρο σήμερα. Παραθέτει, τέλος, απο-
κόμματα από την καθημερινή ειδησιογραφία στις 
εφημερίδες, την πνιγμένη στο αίμα, στο ξέπλυμα 
χρήματος και τα σκάνδαλα, και συνθέτει με ρεαλι-
σμό μια ατμόσφαιρα περιρρέουσας βίας μέσα στην 
οποία κινούνται οι ήρωές του.

Δοκιμασμένος επί δεκαετίες στο διήγημα και τη 
νουβέλα, ο Νόλλας ξέρει τα τερτίπια αυτών των 
τόσο απαιτητικών μορφών του λόγου. Γνωρίζει, 
πρώτα απ’ όλα, να πλάθει καλοσχηματισμένους χα-
ρακτήρες στα όρια που του επιβάλλει η έκταση του 
κειμένου. Του αρκούν μερικές αράδες και μόνο για 
να φτιάξει ήρωες, πρώτους και δεύτερους, που θα 
τους θυμάσαι για καιρό μετά την πρώτη ανάγνωση. 
Στο παρόν βιβλίο, αρκούν οι λιγοστές σελίδες όπου 
τα μέλη της οργάνωσης είναι μαζεμένα στο τραπέζι 
για φαγητό για να καταλάβεις τι καπνό φουμάρει ο 
καθένας τους - ίσως είναι δική μου μόνο εντύπω-
ση, ίσως να φταίει και το όνομα, αλλά ο Καλομοίρης 
(Καλός) μου θυμίζει κάμποσο τον Κακομοίρα από τη 
«Χαμένη Άνοιξη» του Τσίρκα. Άψογος χειριστής της 
γλώσσας, όπως και πάλι επιβάλλεται στο διήγημα 
και τη νουβέλα, ο Νόλλας λέει πολλά χρησιμοποι-
ώντας λίγες καλοδιαλεγμένες λέξεις, ενώ, επειδή 
ακριβώς γνωρίζει καλά τη γλώσσα, μπορεί να πα-
ρακάμπτει τους κανόνες της με συνέπεια και χωρίς 
να φαλτσάρει. Ο Νόλλας παραμένει ένας σπουδαί-
ος μάστορας της μικρής φόρμας. 
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 METAL GEAR SOLID: PEACE WALKER - PSP 
(Konami / Zegetron)

Ίσως να έπρεπε να το περιμένουμε. Ότι δηλαδή ο 
Χιντέο Κοζίμα, ο δημιουργός της υπερεπιτυχημέ-
νης σειράς Metal Gear Solid, θα έφτιαχνε το πρώτο 
παιχνίδι για το PSP που θα ήταν πραγματικά ικανό 
να σταθεί ώμο ώμο με οποιαδήποτε next gen 
παιχνιδούρα. Το ότι το καταφέρνει με τόσο χαρα-
κτηριστική ευκολία είναι αυτό που ενδεχομένως 
σοκάρει. Το stealth-strategy προφίλ του franchise 
ζει και βασιλεύει και, αν έχετε την εντύπωση ότι 
θα χάσετε κάτι λόγω του portable format, πάρτε το 
αλλιώς. Το Peace Walker είναι ένας τίτλος με ΠΟΛ-
ΛΕΣ απαιτήσεις από τον παίκτη, καταφέρνοντας 
να χωρέσει στη δισκέτα του ένα λεπτομερέστατο 
σε σενάριο και gameplay περιπετειοκάτι, που αν 
και θέλει μπόλικη δόση υπομονής και επανάληψης 
(βλέπε learning curve πιο απότομο και από δημό-
σιο υπάλληλο τον Αύγουστο) για να σου δώσει τα 
καλούδια του, αξίζει και με το παραπάνω τον κόπο. 
Ίσως τελικά ο Snake να βρήκε το πραγματικό του 
σπίτι στο μικρό κονσολάκι της Sony.

 NIER - XBOX 360, PS3 
(SDS Gamestudios / CD Media)

Δύσκολοι καιροί να είσαι πατέρας, πόσο μάλλον 
όταν ζεις στο παράλληλο anime σύμπαν, όπου 

κατοικεί ο Νίερ και η μεγάλη πανούκλα που έχει 
αφανίσει την ανθρωπότητα έχει τώρα στο στόχα-
στρό της την κόρη σου. Σιγά και μην την αφήσεις. 
Μαγειρεύοντας επιτυχημένα την -η αλήθεια να λέ-
γεται- πολυχρησιμοποιημένη φόρμουλα action-rpg, 
το Nier είναι από εκείνους τους τίτλους που θέλει 
κάποια ώρα να πάρει μπρος, αλλά ξεκλειδώνοντας 
στην πορεία τα μυστικά και τις δυνάμεις του πρω-
ταγωνιστή του σε κερδίζει με το σενάριό του, τους 
γρίφους του και τις over the top μάχες του. Άσε που 
στο τέλος ενδέχεται να θες και το σάουντρακ για να 
του ρίχνεις μια ακοή, όταν κάνεις τις δουλειές του 
σπιτιού. Μέγα σκάλωμα σου λέω.

 RED DEAD REDEMPTION - PS3, XBOX 360 
(Rockstar / CD Media)

Ξέχνα τα λοιπά, η Rockstar «σας πήραμε τα σώβρακα 
με τα Grand Theft Auto μας» Games, σου έφτιασε το 
παιχνίδι της χρονιάς και όχι, δε χωράει εδώ μέσα ούτε 
ίχνος υπερβολής. Αν και αλαφρώς παγιδευμένο στην 
περιγραφική ευκολία του «Grand Theft Auto, απλώς 
στην Άγρια Δύση», το επικότατο κατά τα λοιπά Red 
Dead Redeption ίσως είναι το παιχνίδι που θα σπρώξει 
τα open world games σε νέα δυσθεώρητα ύψη. 

Στο γρήγορο σας λέω ότι είστε ο πρώην παρά-
νομος καγιμπόγιας εξασφαιρίδης Τζον Μάρστον, 
που πιεσμένος από κρατικά λαμόγια βγαίνει στο 
κυνήγι διά να φέρει ομπρός στο τυφλό βλέμμα της 

δικαιοσύνας την πρώην συμμορία του. Το παραπά-
νω, βέβαια, δεν πιάνει ούτε την πέτσα αυτού του 
τεράστιου δέντρου ιστοριών που έχει φτιάξει αυτήν 
τη φορά η Rockstar. Και αυτό είναι και το απίστευτα 
εθιστικό αυτού του τίτλου. Σκεφτείτε οτιδήποτε 
έχετε δει σε ταινίες γουέστερν και θα το βρείτε 
εδώ. Κυνηγάτε, αράζετε στις αχανείς εκτάσεις του 
παιχνιδιού, σώνετε, κλέβετε, τρώτε λαό αβέρτα, 
αράζετε σε μπαρ, ψωνίζετε από τις πόλεις που επι-
σκέπτεστε, καλπάζετε από μέρος σε μέρος και εν 
τέλει είστε όσο κακός ή καλός εσείς θέλετε.

Η εισαγωγή ενός πιο λεπτομερούς συστήματος 
ηθικών αποφάσεων δίνει, άλλωστε, στο παιχνίδι 
και την πραγματική αίσθηση της αμερικάνικης 
Άγριας Δύσης με τους μαυρόασπρους και αγρι-
εμένους κανόνες της περί καλού και κακού. Από 
άποψη χειρισμού η Rockstar έχει μείνει κοντά στη 
φόρμουλα χειρισμού του Grand Theft και αυτό 
δίνει στον τίτλο ένα σημαντικό παράγοντα pick 
up and play, πράγμα χρησιμότατο για τον παίκτη, 
καθώς αυτό ακριβώς θα θελήσετε να κάνετε μόλις 
δείτε το εναρκτήριο cinematic. 

Δεν έχω καν τα κατάλληλα λόγια για να περι-
γράψω επαρκώς το μεγαλείο αυτού του τίτλου. 
Απλώς πρέπει να με πιστέψετε και να το πάρετε 
άμεσα. Φράνκο Νέρο, Κλιντ Ίστγουντ, Λι Βαν Κλιφ, 
έχουν όλοι αφήσει τις σκιές τους στο Red Dead 
Redeption, και η Rockstar μόλις βρήκε τον βασικό 
αντίπαλο του επόμενου Grand Theft Auto.  
Το αδερφάκι του. Γιχά και τα ρέστα σας λέω.
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Να ένα σόου που δε χρονοτριβεί στο να σου πατή-
σει την μπότα στον λαιμό. Ο ουρανός σκοτεινιάζει, 
ο αέρας σηκώνεται δυνατός, ο κρότος σε ξεκου-
φαίνει και ο ενθουσιασμός σου χτυπάει ταβάνι. Στο 
πρώτο δεκάλεπτο του «Sons of Anarchy», υπάρχει 
μια έκρηξη που ταρακουνάει δύο πολιτείες, ένα 
πορνίδιο που κατεβάζει το ντεκολτέ του ώς τον 
αφαλό, μια έγκυος που σουτάρει εκεί που δε φτάνει 
η βελόνα και πτώματα με την οκά. Πτώματα απαν-
θρακωμένα, αποκεφαλισμένα, μαχαιρωμένα, πυ-
ροβολημένα, πτώματα που δεν αποκολλούνται από 
παρμπρίζ χωρίς τη συνδρομή αλυσοπρίονου.

Όσο για τη μουσική; Πιο βλαχαδερή δε γίνεται, με 
το «Hard Row» των Black Keys να εισάγει από την 
πρώτη σκηνή του πρώτου επεισοδίου το είδος της 
παλιοροκιάς που θα διανθίσει όλη τη σειρά: Don 
Caballero, Murder by Death, Monster Magnet και πα-
ρόμοια ονόματα, ενδεικτικά του περιεχομένου τους. 

Ώσπου να πέσουν οι πρώτες διαφημίσεις, έχεις 
ήδη συστηθεί με το βασικό σετ των πρωταγωνι-

στών: τον αρχηγό της συμμορίας, Κλέι Μόροου, και 
τη δόλια γυναίκα του, Τζέμα· τον Μπόμπι «Έλβις» 
Μούνσον, ειδικό στα εκρηκτικά Εβραίο, που διασκε-
δάζει επιδιδόμενος σε παντομίμες του Πρίσλεϊ στη 
λίμνη Ταχόε· τον Τιγκ Τράγκερ, υπασπιστή του Κλέι 
και βάναυσο φονιά· τον βορειο-ιρλανδό Τσιμπς Τέλ-
φορντ· τον βετεράνο του Βιετνάμ Πάινι Γουίνστον,  
ο οποίος καβαλάει τη μηχανή του με αναπνευστή-
ρα· τον χάκερ Τζους Ορτίζ, με τα τατουάζ-αστραπές 
στις δύο πλευρές του κρανίου του· τον βασικό χα-
ρακτήρα, έναν μυώδη ξανθομάλλη απαράμιλλης 
ομορφιάς, τον Τζάκσον «Τζαξ» Τέλερ. 

Ο Τζαξ είναι απόγονος του ιδρυτή του κλαμπ. 
Είναι χωρισμένος, αλλά μόλις απέκτησε γιο από 
την εθισμένη στο κρακ πρώην γυναίκα του. Στο 
πρώτο επεισόδιο, ο Τζαξ, καθισμένος στην κουζίνα, 
μοιράζεται με τη μητέρα του ένα τσιγαριλίκι, καθώς 
και την ανησυχία του για την επισφαλή υγεία του 
νεογέννητου. «Οι Τέλερ δεν πεθαίνουν εύκολα, 
Τζαξ», του λέει η μάνα, «πεθαίνουν όμως μέσα σε 

λουτρά αίματος». Είναι η ίδια που θα αποπειραθεί 
να απαλλάξει τη νύφη της από την υποχρέωση της 
μητρότητας, όταν της δωρίζει στο νοσοκομείο μια 
Βίβλο, μαζί με μια γεμάτη σύριγγα. Άγιοι άνθρωποι, 
το δίχως άλλο, αυτοί οι Τέλερ.

Οι Sons of Anarchy δρουν στο Τσάρμινγκ, μια 
υποθετική πόλη της βόρειας Καλιφόρνια, φορά-
νε δερμάτινα ανεξαιρέτως, λογότυπό τους είναι 
ένας χάρος με Μ-16, οδηγούν δικινητήριες Harley 
Dyna, μισθοδοτούν τους μπάτσους και διαθέτουν 
ένα εικονοστάσι με τις φωτογραφίες τους από τη 
φυλακή. Αντίπαλοί τους στον πόλεμο ελέγχου της 
διακίνησης όπλων - ναρκωτικών της περιοχής είναι 
οι Μεξικάνοι Mayans, οι 1-9ers, οι Nords, οι True IRA 
και οι φασίζοντες L.O.A.N.

Η θεματική της σειράς υποτίθεται πως βασίζεται 
στον «Άμλετ» του Σαίξπηρ, ωστόσο μη στοιχηματί-
ζετε σε αυτό. Περισσότερο προκύπτει σαν άλλη μια 
επιτυχημένη απόπειρα της αμερικανικής τηλεόρασης 
να εξωραΐσει τον κωλοπαιδισμό. Όπως σας αρέσει.

Συμμορίες, γκάζια, όπλα, βαρβατίλα, αντρίκιες κιθάρες, 
άφθονα τσιγάρα και ακόμα περισσότερα ντραγκς. 
Το σίριαλ που κάνει τα υπόλοιπα να τρώνε τη σκόνη 
του, συμπληρώνοντας τρεις κύκλους στην Αμερική, 
προβάλλεται πλέον και εδώ. Αυτοί οι καβαλάρηδες  
είναι ζόρικοι, δεν είναι όμως και τόσο ξένοιαστοι. 

Ρόδα, γκάζια και κοπάνα 

Sons 
of Anarchy 
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Μόλις έλαβα αυτές τις εικόνες, τηλεφώνησα στον δημιουργό τους, Μανώλη 
Παναγιώτου, προκειμένου να μου τις επεξηγήσει. Να τι είχε να πει: «Εάν τα 
τρία αυτά τατουάζ ιδωθούν αφηγηματικά, η ιστορία τους θα αφορούσε την 
επανάσταση. Την εσωτερική πρώτα, αυτή που σε κάνει να αναζητάς μια νέα 
πορεία, γιατί ο κορεσμός ή η μόδα είναι μεγάλες παγίδες που σε κρατούν 
μακριά από την καινοτομία και αμβλύνουν τη φαντασία. Προσωπικά, αγαπώ 
τον ρεαλισμό που παντρεύεται με τον σουρεαλισμό, όσο αγαπώ και τον 
κλασικισμό. Το πάντρεμα αυτών των τεχνοτροπιών σου δίνει δυνατά και 
τρισδιάστατα αποτελέσματα, τα οποία αν καταφέρεις να τα αποδώσεις σύμ-
φωνα με τη φαντασία σου, θα αποκτήσεις ανάγλυφη την εικόνα του μυαλού 
σου, αλλά σε μια τελείως διαφορετική εκδοχή! Αν μπορούσαμε να το συν-
δέσουμε μουσικά, θα το παρομοιάζαμε με την τζαζ. Τα τατού αυτά είναι οι 
βασικές ιδέες φίλων και πελατών που με εμπιστεύτηκαν να δημιουργήσω 
κάτι ξεχωριστό και μοναδικό πάνω σε αυτές. Το να δημιουργείς ψευδαισθή-
σεις σε ένα σχέδιο είναι κάτι που αγαπάμε στο Black Rose».

Black Rose Tattoo & Body Piercing
Παλλάδος 16, Ψυρρή, Αθήνα
Τ: 210 3238 610
 www.blackroseta2.gr 

«Πάμε πολύ καλά!» Λίγοι λένε κάτι τέτοιο πια, ακόμα λιγότεροι σε πείθουν. Αν 
όμως απέναντί σου βρίσκεται ο Γιώργος Μαυρίδης, θα το πιστέψεις. Είναι ο Έλ-
ληνας με τα περισσότερα βραβεία στο εξωτερικό -μέχρι στιγμής μετράει 25 δι-
εθνή και 8 εγχώρια, το κορνιζαρισμένο παλμαρέ του στο στούντιο θυμίζει σύλ-
λογο ποδοσφαίρου-, είναι ένας ταλαντούχος νέος που βρίσκεται εκεί που θέλει: 
σε ένα διαρκές τράνζιτ· στο Μαϊάμι, έπειτα στο Λας Βέγκας, στο Βερολίνο, 
στη Νέα Ζηλανδία ή την Αυστραλία, όπου τον περιμένουν για άλλο ένα tattoo 
convention, από τα αναρίθμητα που συμμετέχει κάθε χρόνο. Ο Γιώργος Μαυρί-
δης και η 7μελής ομάδα του Tattooligans, η «οικογένειά του», όπως διατείνεται, 
έχουν γίνει θέμα ακόμα και στη «New York Post». Ωστόσο, χαίρονται το ίδιο να 
«χτυπούν» έναν Μπάτμαν ή τον Νταλί στο χέρι ενός Αργεντίνου που ονειρευό-
ταν να συνεργαστεί με το crew ή να «χτυπιούνται» μεταξύ τους: η εικονιζόμενη, 
για παράδειγμα, είναι η Ρένα, μέλος της ομάδας, της οποίας η προσωπογραφία 
κοσμεί το χέρι του Tattooligan Γιάννη. Τους αποχαιρετώ κατευχαριστημένος. 
Τίποτα δε σε τονώνει καλύτερα από μια δυνατή παρέα με ταλέντο.

Tattooligans
Γεωργίου Θεοχάρη 5-7, Θεσσαλονίκη
Τ: 2310 283 182
 www.tattooligans.com 

 Black Rose Tattoo/ Αθήνα  Tattooligans/ Θεσσαλονίκη 
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Δύο στέκια-καταφύγια για όσους περνούν τις νύχτες και τις μέρες 
τους στη Θεσσαλονίκη εγγυώνται την τέλεια απόδραση με δροσιά, 
κοκτέιλ και μουσικές στον πάγο.

 Haven 
Η τέλεια τροπική παραίσθηση! Είναι 
κήπος στο Μπαλί; Είναι μεξικάνικη 
χασιέντα; Είναι ανδαλουσιανό πάτιο; 
Είναι όλα, γιατί η κουλτούρα του είναι 
παγκόσμια. Τα έπιπλά του είναι βι-
ντάζ, οι ανεμιστήρες του πυροβολούν 
φρέσκο αέρα, οι μουσικές του είναι το 
εκλεκτότερο house στην πόλη. Beach, 
tech, minimal, disco, vocal, jazzy, latin, 
το δυναμικότερο κομμάτι της ελλη-
νικής house σκηνής παρελαύνει από 
εδώ. Το groove του «Haven» το πρωί 
σερβίρεται με παγωμένους καφέδες 
και τη νύχτα με ρούμια και βότκες, κυ-
ριολεκτικά κουνημένα. Μπορείς άνετα 
όλο το καλοκαίρι να κλειστείς εδώ 
για να γλιτώσεις από τη Θεσσαλονί-
κη που καίγεται. Μπορείς να ζήσεις 
ξεφυλλίζοντας εφημερίδες, αποκω-
δικοποιώντας τα έργα στους τοίχους, 
ανασαίνοντας δίπλα στη βλάστηση, 
μελετώντας το φως των νυχτερινών 
φαναριών όπως αντανακλάται στους 
καθρέφτες του.

Ρογκότη 4, T: 2310 261 271

Πρέπει να το ζήσεις από μέσα για να 
καταλάβεις γιατί το μικρό εικοσιεπτά-
χρονο  μπαρ της Παύλου Μελά είναι 
τόσο προσφιλές. Από νωρίς το πρωί, 
η εσπρεσιέρα σφυρίζει, η μπάρα σφύ-
ζει, ο Πέτρος και η Άννα café experts, 
σοκολατάκι με marzipan, λουκούμι και 
ελληνικός στη χόβολη, κοκτέιλ φρού-
των, smoothies, σπιτική βυσσινάδα, 
σαντουιτσάκια, η Βασιλική, η Βάσω, 
η Βάλια, ο Βαγγέλης και η Σοφία στο 
σέρβις, εκθέματα στους τοίχους, εφη-
μερίδες, βιβλία, λάπτοπ για το δωρεάν 
wi-fi. Τη νύχτα, ξακουστά κοκτέιλ και 
μουσικό attitude «όλα παίζουν»: η 
φολκ-ποπ του Γιώργου Βλυσίδη, η 
indie-kraut λιτανεία των γκουρού του 
είδους Κώστα Γιαζλά και Παντελή 
Αμοιρίδη (Mellotron), το ποστ-πανκ του 
Βασίλη Σακελλαρόπουλου, το p-funk 
του Κώστα Χασιώτη των Nasa Funk, 
καθώς και τα απροσχεδίαστα σόουλ, 
τζαζ, r’n’b, doo-wop, ροκαμπίλι σετ 
που επιμελείται κάθε Τρίτη το SOUL.

Παύλου Μελά 19, Τ: 2310 263 674

 De facto 
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Βαθύ μπλε, όπως στα ντοκιμαντέρ του Κουστό ή 
του ΣΚΑΪ για τροπικούς παράδεισους. Οργιαστικό 
πράσινο, η επιτομή της μεσογειακής φύσης. Καυ-
τός, χρυσαφένιος ήλιος που λούζει με το φως του 
τις μέρες του καλοκαιριού, ασημένια φεγγάρια 
που τις νύχτες καθρεφτίζονται στους βράχους του. 
Ο «Αρμενιστής» δεν είναι ένα απλό κάμπινγκ, είναι 
ένα ευλογημένο σποτ, είναι η καλύτερη αφορμή 
για διακοπές ή ταξίδι στην ομορφιά της Σιθωνίας. 
Από το 1982 έως σήμερα, παραμένει ο ορισμός 
της απόδρασης, της ανεμελιάς, του ιδανικού κα-
λοκαιριού, που κολυμπάει στην πιο καθαρή και 
πανέμορφη θάλασσα. Μια αυτόνομη πολιτεία, 
όπου εντός της χιλιάδες κόσμου συμβιώνει και 
χαίρεται διακοπές διαρκείας. Το πιο εξωτικό μέρος 
της Ελλάδας, θα μπορούσε να θεωρηθεί και ό,τι 
πλησιέστερο στην Καραϊβική. 

Ο «Αρμενιστής» είναι ένας τρόπος κι ένας τόπος 
για να αρμενίζεις στη ζωή, όπως είναι και το σλό-
γκαν του, να απολαμβάνεις την απλότητα, να χαίρε-
σαι τη φύση, να ζεις χαμένος στην ομορφιά αλλά 
και τις σκέψεις σου. Μπορείς να απομονωθείς εδώ 
χωρίς να σου λείψει τίποτα, εφόσον μιλάμε για μια 
οργανωμένη παραθεριστική πολιτεία, ένα μικρό γα-
λατικό χωριό φτιαγμένο για ανέσεις και μικροχαρές. 
Σουπερμάρκετ, ενημερωμένο newsstand, καντίνες, 
ταβέρνα, beach bar, τροχοβίλες, τροχόσπιτα, γήπεδα 
βόλεϊ, σινεμά, συναυλίες, ευκαιρία για περιπάτους ή 
ρακετομάνια, το meeting point της βόρειας Ελλάδας 
αλλά και των χιλιάδων φίλων του από τον νότο. Ένα 
διαρκές Γούντστοκ δίπλα στο κύμα με όλες τις φυλές 
του θέρους να συμβιώνουν αρμονικά και η ταινία της 
ζωής σου σαν νερό να κυλάει. Βούτα.

Αρμενιστής, Σιθωνία, Χαλκιδική, Τ: 23750 91497

 Αρμενιστής 
 οέ οέ! 
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Της Βάγιας Ματζάρογλου

F E S T I V A L

Μια έγκυος χορεύει γυμνή στα κλαμπ αρνούμενη 
να παραιτηθεί από το παιχνίδι της σαγήνης. Μια 
φαρμακευτική εταιρία υπόσχεται εγγυημένους 
γυναικείους οργασμούς. Στη χώρα που γεννήθηκε 
το σεξ, την Ινδία, όπου ο Κρίσνα έκανε έρωτα με 
την ερωμένη του Ράντα ατελείωτες ώρες χωρίς να 
εκσπερματώνει, μια γυναίκα κι ένας άνδρας προ-
πηλακίζονται γιατί βολτάρουν μαζί στο πάρκο ενώ 
είναι ανύπανδροι. Ένα μικρό μπλε χάπι εμφανίζεται 
στην αγορά για να φέρει τα πάνω κάτω στη ζωή 
ενός 40χρονου άνδρα. Τέσσερις «ερωτικές» ταινίες 
που φιλοξενούνται στο 2ο Φεστιβάλ Ταινιών Υγείας 
Ιπποκράτης αποτελούν εξαιρετική πρώτη ύλη για 
προβληματισμό πάνω στο σεξ και τη βιομηχανία 
που έχει στηθεί γύρω του.

«Σημάδια»
Στο ντοκιμαντέρ «Σημάδια» η Ζόχαρ Βάγκνερ κινη-
ματογραφεί τον εαυτό της σε μια ενδιαφέρουσα, 
κυριολεκτικά και μεταφορικά, κατάσταση: είναι 
έγκυος, ανύπανδρη, ερωτευμένη, αλλά όχι με τον 

πατέρα του παιδιού της, και καθώς βλέπει το σώμα 
της να παραμορφώνεται, η αυτοπεποίθησή της πέ-
φτει στα πατώματα, ενώ η σεξουαλικότητά της χτυ-
πάει κόκκινο. Front woman ενός μουσικού γκρουπ, 
η εγκυμονούσα Ζόχαρ δε μασάει: παίρνει μέρος 
στις παραστάσεις, χορεύει σχεδόν γυμνή, καταγρά-
φει αντιδράσεις. Η ισραηλινή σκηνοθέτις δε μιλάει 
με υπονοούμενα, δεν κρύβει ούτε τους φόβους 
ούτε τις φαντασιώσεις της. Από την οθόνη περνούν 
πόθοι, προκαταλήψεις, γυναικείες κοκεταρίες και 
ανασφάλειες, αλλά κι ένα «ύπουλο» ερώτημα: Είναι 
αλήθεια πως η γυναίκα ολοκληρώνεται μόνο μέσα 
από τη μητρότητα; 

«Οργασμός Α.Ε.»
Η Λιζ Κάνερ, που υπογράφει το ντοκιμαντέρ «Ορ-
γασμός Α.Ε.», είναι μεγάλο όνομα στον χώρο της 
διερευνητικής κινηματογραφίας. Έχει λάβει δε-
κάδες βραβεία, έχει τιμηθεί από το πανεπιστήμιο 
Χάρβαρντ και το Ίδρυμα Ροκφέλερ, ενώ πρόσφατα 
το περιοδικό «Independent» τη συμπεριέλαβε στη 

Θεσσαλονίκη, ερωτική πόλη; 
Ξανασκεφτείτε το! Φέτος τον 

Σεπτέμβριο η Κως κερδίζει επάξια 
τον τίτλο χάρη στο 2ο Διεθνές 
Φεστιβάλ Κινηματογράφου για 

Θέματα Υγείας «Ιπποκράτης» με 
τέσσερις ταινίες να σκανάρουν τα 
πάντα γύρω από  το σεξ. Boogie 
nights στο νησί του  Ιπποκράτη. 

Φύγαμε! 

 Κως, «Ιπποκράτης» 
 Έρωτά μου αγιάτρευτε! 

«Σημάδια», Ζόχαρ Βάγκνερ
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λίστα των «10 ανεξάρτητων σκηνοθετών τη δου-
λειά των οποίων πρέπει κάποιος να δει». Όταν απο-
φάσισε να κάνει ένα διάλειμμα από το φιλμάρισμα 
παραβιάσεων των ανθρώπινων δικαιωμάτων και 
της δυστυχίας, στράφηκε στο θέμα της απόλαυσης, 
για να διαπιστώσει πως γύρω από τον γυναικείο 
οργασμό στήθηκε μια πολύ προσοδοφόρα μπίζνα. 
Μετά την ανακάλυψη και την επιτυχία του Βιάγκρα 
στα 90s, φάνταζε επιτακτική η χρηματιστηριακή 
ανάγκη να ικανοποιηθεί «όλη η οικογένεια» με ένα 
αντίστοιχο ροζ προϊόν. Το ντοκιμαντέρ αποκαλύπτει 
μια αγαπημένη συνήθεια-κουλτούρα των φαρμα-
κευτικών εταιριών να δημιουργούν και να «καλύ-
πτουν» ανύπαρκτες ανάγκες ή να επινοούν και να 
«γιατρεύουν» με τα μαγικά σκευάσματά τους ασα-
φείς ασθένειες. Μία από αυτές και η Γυναικεία Σε-
ξουαλική Δυσλειτουργία, από την οποία υποτίθεται 
πως πάσχει το 43% των γυναικών, όπως «αποκά-
λυψε» κάποτε η Όπρα Γουίνφρεϊ στην εκπομπή της. 
Όμως πώς ορίζουμε τη «φυσιολογική» σεξουαλική 
ζωή μιας γυναίκας; Πόσους οργασμούς μηνιαίως 
πρέπει να έχει για να θεωρείται «υγιής»;

«Έρωτας στην Ινδία»
Το ντοκιμαντέρ «Έρωτας στην Ινδία» του Καουσίκ 
Μουχάρτζι (aka Q) αποτυπώνει τις αντιφάσεις της 
ινδικής κοινωνίας, μιας κοινωνίας που καταπιέζει 
τα μέλη της και τιμωρεί τα δημόσια φιλιά, ενώ κά-
ποτε αποθέωσε το sexy beast Κρίσνα, έδωσε στον 
κόσμο το εγχειρίδιο του Κάμα Σούτρα, διακήρυξε 
τις χαρές του σεξ μεγάλης διαρκείας, υποστήριξε 
πως όπως το σώμα χρειάζεται το φαγητό έτσι και η 
ψυχή χρειάζεται το σεξ. Πώς συντηρητικοποιήθηκε 
μια τόσο «προχώ» σεξουαλικά κοινωνία; Ο Q, ψά-
χνοντας την απάντηση, ταξιδεύει στη χώρα αλλά 
και την προσωπική του σχέση, μιλά με άντρες και 
γυναίκες από όλες τις κάστες, παντρεμένους και 
μη, σκιαγραφεί το τοπίο των προγαμιαίων αλλά και  
τωνπαράνομων σχέσεων.

«Ο στυτικός άντρας»
«Αποκηρυγμένη» από τη φαρμακευτική εταιρία 
Pfizer, η ταινία «Ο στυτικός άνδρας» του Ολλανδού 
Μίκαελ Σάαπ μιλά για την ιστορία του Βιάγκρα μέσα 
από την προσωπική περιπέτεια ενός 40χρονου. Πα-

ντρεμένος 18 χρόνια και με μάλλον χαμηλή αυτο-
εκτίμηση, ο πρωταγωνιστής ανακαλύπτει μια μέρα 
δίπλα στο σταντ με τα τσιγάρα το «μπλε διαμάντι» 
και τις χάρες του και μετατρέπεται σε ένα αστα-
μάτητο «κουνελάκι». Τα προβλήματα προκύπτουν 
όταν είναι ντούρος, ακόμα κι όταν δεν τον καλεί το 
καθήκον… Κομιξίστικη αισθητική και χιούμορ είναι 
τα κύρια χαρακτηριστικά μιας ταινίας που μιλά για 
τις αγωνίες και τα άγχη του σύγχρονου άνδρα, που 
πρέπει να αποδεικνύει την ανδροπρέπειά του και να 
έχει πάντα ηθικόν ακμαιότατον. Υπάρχει λόγος; 

Το 2ο Διεθνές Φεστιβάλ Κινηματογράφου της Κω 
για Θέματα Υγείας «Ιπποκράτης» θα πραγματοποι-
ηθεί στην πόλη της Κω από την Τετάρτη 1 μέχρι τη 
Δευτέρα 6 Σεπτεμβρίου στον κινηματογράφο «Ορ-
φέας». Θα προβληθούν 110 ταινίες από 27 χώρες 
με θέμα την υγεία.

 www.healthfilmfestival.gr  
 healthfilmfestival.blogspot.com 

«Οργασμός Α.Ε.», Λιζ Κάνερ «Έρωτας στην Ινδία», Καουσίκ Μουχάρτζι (aka Q)

«Ο στυτικός άνδρας», Μίκαελ Σάαπ
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C O M I C
Του Μάκη Παπασημακόπουλου

Το γνωρίζω ότι έχω αρχίσει να γίνομαι λίγο περί-
εργος με αυτήν την εμμονή μου με τον Γκαρθ Ίνις, 
αλλά σας υπόσχομαι ότι το σκάλωμά μου είναι 
απόλυτα υγιές. Όπως και το σκάλωμά μου για τη 
μεγαλύτερη μέχρι στιγμής δημιουργία του, τη σειρά 
«Preacher». Για την οποία σας έχω μιλήσει παλαιό-
τερα. Και που εξακολουθεί να είναι πιο τριζάτη και 
από το σύμπαν ολάκερο.

Το σημερινό κατιτίς μας συνδέεται τόσο με το 
«Preacher» όσο και με τον Ίνις, καθότι θα πούμε 
πέντε κουβέντες για το «Streets of Glory», ένα 
stand alone graphic novel, το οποίο αναλαμβάνει το 
δύσκολο έργο του να γεμίσει τα αξιοσημείωτα κενά 
που υπάρχουν στην ιστορία του Τζόσεφ Νταν, του 
ανθρώπου που αρκετά χρόνια αργότερα -σε σχέση 
πάντα με το timeline αυτής της έκδοσης- θα γινό-
ταν ο Saint of Killers, ίσως μια από τις καλύτερες 
κόμικ φιγούρες στην ιστορία της βιομηχανίας.

Για όποια κεφάλια χάνουν επεισόδια, ο Saint of 
Killers ήταν μια από τις κομβικές φυσιογνωμίες στο 
«Preacher», μια επανεκτίμηση από πλευράς Ίνις του 
Άγγελου του Θανάτου, που χωρίς να θέλουμε να 

πετάξουμε κάποιο spoiler στη μέση της πίστας, για 
όσους πιθανόν ακόμα δεν έχουν διαβάσει ολάκερο 
το «Preacher», καταλήγει να επαναπροσδιορίζει το 
status quo σε Παράδεισο και Κόλαση.

Στο «Streets of Glory», βέβαια, τα θρησκευτικά 
στοιχεία και το μεταφυσικό λάμπουν διά της απου-
σίας τους, καθώς ο Ίνις κεντράρει στη μυθολογία 
των γουέστερν και συγκεκριμένα του μοναχικού 
καβαλάρη/τιμωρού που αποτελεί την ουσία του 
Τζόσεφ Νταν, αλλά αυτό σε καμία περίπτωση δεν 
αφαιρεί κάτι από αυτήν την ιστορία. Το αντίθετο.

Ο Ίνις έχει δείξει πολλάκις -και έχει δηλώσει, 
άλλωστε- ότι ο Νταν αποτέλεσε και αποτελεί 
για εκείνον μια σχέση αγάπης δημιουργού-
δημιουργήματος που αναπτύχθηκε με τον καιρό, 
επιστρέφοντας σε αυτόν ξανά και ξανά, σε μια προ-
σπάθεια να αποτυπώσει όσο το δυνατόν πιο σωστά 
την πλήρη τραγικότητα ενός χαρακτήρα συνεχώς 
καταδιωκόμενου από το αιματοβαμμένο παρελθόν 
του και των εν τέλει ατελέσφορων προσπαθειών 
του να ρεφάρει από τις αμαρτίες του, σε έναν κό-
σμο που ζητά από αυτόν να μην ξεχάσει ποτέ τη 

σκοτεινή, δολοφονική του πλευρά. Όπως οτιδήποτε 
έχει να κάνει με τον Νταν, έτσι και το «Streets of 
Glory» είναι εξαρχής μια γλυκόπικρη ιστορία, γεμά-
τη από τα αγαπημένα κλισέ των γουέστερν -σκλη-
ρός αλλά δίκαιος loner έρχεται αντιμέτωπος με το 
υπεροπτικό και χωρίς ηθικούς φραγμούς πρόσωπο 
της εξουσίας και του πλούτου και αναγκάζεται να 
πάρει τον νόμο στα χέρια του-, αλλά τέτοια είναι η 
δύναμη του χαρακτήρα που έχει φτιάξει ο Ίνις, που 
το γεγονός ότι ντιλάρει στα κλισέ δε σε ενοχλεί. 
Μάλλον το δέχεσαι και ζητάς κι άλλο.

Κατά πώς φαίνεται, βέβαια, το «Streets of Glory» 
θα είναι η τελευταία σελίδα της μυθολογίας του 
Νταν, καθώς ο Ίνις φέρεται να έχει δηλώσει πως 
πλέον τον καλύπτει η ιστορία του σκληρόπετσου 
αντι-ήρωά του και θέλει να τον αφήσει στην ησυχία 
του. Σαν επίλογος, το «Streets of Glory» φαντάζει 
ιδανικό. Το κατάλληλο prequel που μας φέρνει μια 
ανάσα από τα γεγονότα του «Preacher». Αλλά για 
τους φαν του Νταν θα είναι πάντα ευπρόσδεκτη η 
ελπίδα πως ίσως ξανακούσουμε το φονικό κροτάλι-
σμα των εξάσφαιρών του. We live in hope.

 Streets of Glory 
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Του Τάσου Ρέτζιου

S C R E E N

Baaria

Όταν ο Τορνατόρε αποφασίζει να μιλήσει για το 
παρελθόν, το αποτέλεσμα δεν είναι πάντα «Σινεμά 
ο παράδεισος», αλλά η νοσταλγία, η συγκίνηση 
και η εκπληκτική αναπαράσταση δίνουν πάντα τον 
τόνο. Με υπερηφάνεια, αγωνία, επιβλητικότητα, κα-
θώς και με τις μπερλουσκονικές ευχές, το «Baaria» 
άνοιξε το περσινό Φεστιβάλ της Βενετίας, αλλά 
καθόλου δε δικαίωσε τις προσδοκίες, καθόλου δεν 
κέρδισε τους κριτικούς και καθόλου δεν έγινε το 
γεγονός των ημερών. Ωστόσο, παρά τη φλυαρία, 
παρά τη μεγαλοστομία και παρά την παρέλαση κλι-
σέ, τούτη η ταινία έχει κάτι που μπορεί να κερδίσει 
την προσοχή ενός κινηματογραφόφιλου. 

Είναι η αναπαράσταση ολόκληρων εποχών και 
ολόκληρων συμπεριφορών που σε κρατάει στην 
καρέκλα, ακόμη κι αν ξέρεις πώς θα κυλήσει όλο 

αυτό, πώς θα εξελιχτεί, πώς θα τελειώσει. Είναι 
σαν να βλέπεις έναν παλιό φίλο, λίγο βαρετό, κα-
θόλου αναπάντεχο, αλλά που με τον καιρό έγινε 
κάτι σαν αγαπημένη συνήθεια: δε θα έχει και τόση 
σημασία το τι έχει να πει, τα νέα του, όσο το γε-
γονός ότι είναι εκεί, μια φιγούρα που σε κάνει να 
νιώθεις βεβαιότητα για το ότι η Γη συνεχίζει  
να κινείται όπως ακριβώς το ήξερες…

Τρεις γενιές στη Σικελία, πόλεμοι, μαφίες, 
πολιτική και άνθρωποι, όλα παρελαύνουν σαν 
καρικατούρες και σχηματικά στην οθόνη. Εντάξει, 
το αποτέλεσμα του «Baaria» σε ξαφνιάζει με τη 
γραφικότητά του και σίγουρα λες πως ο Τορνατόρε 
θα μπορούσε καλύτερα. Όμως έτσι όπως κυλάει 
η κάμερα πάνω στις καταστάσεις κι έτσι όπως η 
εκπληκτικής ακρίβειας αναπαράσταση, που κάνει 

την έκπληξη και δεν ωραιοποιεί τίποτα, γεμίζει το 
βλέμμα, όλα(;) συγχωρούνται.

Ο Τορνατόρε μιλάει για την ιστορία του πατέρα 
του αλλά και του τόπου του. Είναι σαν να πήρε την 
κάμερα και να κατέγραψε μνήμες, διηγήσεις και 
περιγραφές. Η μνήμη όμως συνηθίζει να επιλέγει 
παράξενα και πολλές φορές να σκορπάει μέλι 
πάνω στα χαλάσματα. Να σκεπάζει με ασφαλή κου-
βερτούλα τις πληγές, να διώχνει τα άθλια όνειρα και 
να ξορκίζει το κακό, δημιουργώντας μια γλυκερή 
αίσθηση αναπόλησης. Έτσι μπορεί να περνάνε ευ-
χάριστα και με συμβατικό χαμόγελο μερικές ώρες, 
αλλά στην ουσία τίποτα δεν προχωράει, τίποτα δεν 
πάει μπροστά και τίποτα δεν αλλάζει. Ίσως ακριβώς 
γι’ αυτό ο Μπερλουσκόνι να θεωρεί αριστούργημα 
αυτό το χρονικό ιταλικό τρενάκι…

ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ: ΤΖΙΟΥΖΕΠΕ ΤΟΡΝΑΤΟΡΕ
ΠΑΙΖΟΥΝ: ΦΡΑΝΤΣΕΣΚΟ ΣΙΑΝΑ, ΜΑΡΓΚΑΡΕΤ ΜΑΝΤΕ, 
ΜΟΝΙΚΑ ΜΠΕΛΟΥΤΣΙ, ΡΑΟΥΛ ΜΠΟΒΑ, ΑΝΤΖΕΛΑ ΜΟΛΙΝΑ
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Για τους αμετανόητους λάτρεις του αστικού θέρους, 
το «Μικρό» είναι ό,τι και το παριζιάνικο «Café de 
Flore»: ένα σποτ όπου μπορείς να κάθεσαι με τις 
ώρες, να απολαμβάνεις λογής ροφήματα και να 
αφήνεις το βλέμμα σου να μαγνητίζεται από την 
πόλη που παρελαύνει από μπροστά σου. Ειδικά 
φέτος το καλοκαίρι οι συγγενικές σχέσεις αυτών 
των δύο γνήσιων κοσμοπολίτικων σποτ γίνονται 
ακόμη πιο στενές χάρη στην ιδέα του διακοσμητή 
Σωκράτη Γιοσμά να δημιουργήσει για το υπαίθριο 
«Μικρό» μια σειρά κομψών ξύλινων πάγκων κι 
επίπλων εμπνευσμένων από την κουλτούρα του 

recycle και την παραδοχή old is the new… new! 
Καθίσματα που λες και στην προηγούμενη ζωή 
τους χρησίμευαν για να κάθονται οι σπουδάστριες 
της σχολής Κοπτικής-Ραπτικής ή μελλοντικοί 
εργοδηγοί. Πάγκοι που θα μπορούσαν άνετα να 
κοσμούν κουζίνες σε ταινίες της Νουβέλ Βαγκ. Το 
έξω «Μικρό» είναι μια κούκλα! Το μέσα «Μικρό» 
είναι μια όαση δροσιάς αλλά και οικονομίας! Για 
τους θαμώνες που θα εκμεταλλευτούν τις φετινές 
Only Indoor Prices, ο bar fly παράδεισος είναι εδώ: 
μπίρες στα 5, ποτά στα 6, special drinks στα 7 
και κοκτέιλ στα 8 ευρώ. Στα κοκτέιλ κάνουμε μια 

ιδιαίτερη στάση. Fruity δεσποινίδες ανταλλάσσουν 
αβροφροσύνες με Daiquiry κυρίους, Colada boys 
συνομιλούν με Caipirinha ladies, παρέες από 
Martinis φλερτάρουν με Margaritas. Κι όλα αυτά 
δένουν εξαίσια με το indoor soundtrack που για 
τους Θεσσαλονικείς του κέντρου που κατέχουν 
νότες και ρυθμούς μόνο μέθεξη και high μπορούν 
να προξενήσουν. Δροσιά, περαντζάδα, γεύση, 
φαντασία, το πιο εκλεπτυσμένο σέρβις στην πόλη, 
το καλοκαίρι στο «Μικρό». Απολαύστε το.

Ικτίνου 12, Τ: 2310 283 181

Το Μικρό
Καλοκαίρι στην Ικτίνου

Του Γιώργου Μπάκα Φωτογραφία  Σάκης Γιούμπασης

D R I N K
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Ο ναός των Βρετανών, όπου χιλιάδες πιστοί 
σπεύδουν καθημερινά να τιμήσουν τον Θεό Ζύθο, 
απέκτησε τον ελληνικό κλώνο του. Στα πρότυπα 
της βρετανικής παραδοσιακής pub, αλλά προσαρ-
μοσμένη στα ελληνικά δεδομένα (μην περιμένεις 
να δεις τύπους με κόκκινα μάγουλα να βγάζουν 
τα ρούχα τους και να δοκιμάζουν την αντοχή του 
κρανίου τους με μπουκάλια μπίρας), η «Bristol Pub» 
ήρθε να σπάσει τα στερεότυπα της διασκέδασης και 
να προτείνει κάτι τολμηρά εναλλακτικό και φρέσκο. 
Μακριά από το δήθεν και το στημένο, μακριά από 

κώδικες ντυσίματος και συμπεριφοράς, μακριά από 
τάργκετ γκρουπ και ταμπέλες, κατάφερε να κερδί-
σει ήδη ένα φανατικό κοινό. Πάνω από 60 ετικέτες 
μπίρας από όλο τον κόσμο, ευέλικτα και ελαφριά 
συνοδευτικά πιάτα (λουκάνικα, burger, fish & chips, 
σαλάτες), συνιστούν μια δελεαστική πρόταση για 
όλες τις ώρες, από το πρωί μέχρι αργά το βράδυ, 
365 μέρες τον χρόνο! Αν έχεις συνδέσει την πόλη 
του Μπρίστολ με τη σκηνή του, τους Massive Attack, 
τους Portishead, τον Tricky, τότε θα υποψιάστηκες 
ότι τα μουσικά μοτίβα στα οποία κινείται το playlist 

θα είναι κοντά στα γούστα σου. Ήχοι κυρίως pop και 
rock σε όλες τις εκφάνσεις τους και τα υποπαράγω-
γά τους, από γνωστούς ραδιοφωνικούς παραγω-
γούς/djs της πόλης, ήχοι και εντάσεις κοντά στην 
κουλτούρα της pub και όχι ενός κλασικού ροκ μπαρ. 
Η «Bristol Pub» ξεκίνησε σαν σταθμός στη διασκέ-
δαση και κατέληξε να γίνει μοναδικός προορισμός.

Γ. Παπανδρέου 24 (πρώην Ανθέων) 
Τ: 2310 867 448, www.thebristolpub.gr

The Bristol Pub
Cheers, mate!
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Του Γιώργου Παπαγεωργίου

H O T E L

Μέλος των Small Luxury Hotels of the World, το 
Εxcelsior Hotel, το τρίτο ξενοδοχείο της οικογένει-
ας Τορνιβούκα, του Ομίλου Μακεδονικών Ξενοδο-
χείων, φωτίζει τις μέρες και τις νύχτες στην οδό 
Μητροπόλεως με εκλεπτυσμένη πολυτέλεια και 
άνεση. Στην καρδιά της Θεσσαλονίκης, το Excelsior 
Hotel ήρθε τον Νοέμβριο του 2009 για να γράψει 
τη δική του ιστορία. Σε ένα ιστορικό κτήριο, που 
χρονολογείται περίπου από το 1925 και ξεχωρίζει 
για την εξαιρετική αρχιτεκτονική του, βρίσκεται σε 
μια πραγματικά προνομιακή θέση. Σε απόσταση 
αναπνοής από την πλατεία Αριστοτέλους αλλά και 
από την πολυτελή shopping area των οδών Μη-
τροπόλεως και Τσιμισκή, το ξενοδοχείο προσφέρει 
υπηρεσίες υψηλού επιπέδου στους επαγγελματίες 
και τους τουρίστες αναψυχής, συνδυάζοντας τη 
ζεστή φιλική ατμόσφαιρα με τις υπηρεσίες ξενο-
δοχείου 5 αστέρων.

Μια επίσκεψη στα δωμάτια πιστοποιεί την κλάση 
του Excelsior Hotel. Οι εργασίες αναπαλαίωσης των 
δωματίων και των κοινόχρηστων χώρων έχουν 
γίνει με ιδιαίτερη προσοχή, έτσι ώστε να διατηρηθεί 
η μοναδικότητα της αρχιτεκτονικής του ιστορικού 
κτηρίου και να συνδυαστεί με τις σύγχρονες τε-
χνολογικές εξελίξεις. Τα 34 ιδιαίτερα δωμάτια του 
ξενοδοχείου είναι μοντέρνα και κομψά. Ξύλινα χει-
ροποίητα δάπεδα, μαρμάρινα μπάνια, wi-fi, μηχανή 
καφέ espresso, δυνατότητα επιλογής από μια μεγά-
λη γκάμα προϊόντων του mini bar δίνουν στον επι-
σκέπτη την αίσθηση μοναδικότητας και φροντίδας. 

Η συνεδριακή αίθουσα, εξοπλισμένη με μηχα-
νήματα τελευταίας τεχνολογίας, έχει τη δυνατό-
τητα φιλοξενίας 100 και πλέον ατόμων. Ο ζεστός 
χώρος πρωινού στον ημιώροφο εξασφαλίζει ήρε-
μο και ποιοτικό ξεκίνημα της ημέρας. Το κεντρικό 
εστιατόριο «The Bistro», ανοικτό από νωρίς το 

πρωί μέχρι αργά το βράδυ, απευθύνεται σε όσους 
αναζητούν την ποιότητα στις επαγγελματικές συνα-
ντήσεις τους, τα μεσημεριανά lounge breaks και τις 
νυχτερινές εξόδους τους.

Ένας ιδιαίτερος χώρος είναι και το Elemis Spa, 
μια προσφορά χαλάρωσης και απόλαυσης του 
Excelsior Hotel προς τους φιλοξενούμενούς του και 
τις αισθήσεις τους. Έμπειρες θεραπεύτριες προ-
σφέρουν θεραπείες προσώπου και σώματος στο 
δωμάτιό σας, στην αίθουσα massage ή στο Central 
Spa by Elemis, που βρίσκεται ακριβώς δίπλα.

The Excelsior Hotel
Μητροπόλεως 23, 54624 Θεσσαλονίκη
Τ: +30 2310 021 020 F: +30 2310 021 030
 info@excelsiorhotel.gr 

Ένα 5στερο casual and conceptual 
διαμάντι στο κέντρο της Θεσσαλονίκης 
σε καλεί να το ζήσεις και να το γευτείς.

  The art of hoteling 

 The 
 Excelsior 

πα
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C A N D Y

DIXAN HIGH HYGIENE 
Προσφέρει καθαριότητα και υγιεινή ακόμα και 
στις χαμηλότερες θερμοκρασίες, εξοντώνει ακόμα 
και τη βρομιά που δε φαίνεται. Είναι το νέο Dixan 
Hygiene,  που χάρη στην καινοτόμο σύνθεσή του 
με φυσικά έλαια ευκαλύπτου (φυσικό αντισηπτικό), 
καθαρίζει σε βάθος τα ρούχα, χαρίζοντάς τους πα-
ράλληλα δροσερό άρωμα και αίσθηση φρεσκάδας. 
Το νέο Dixan Hygiene κυκλοφορεί σε υγρό και σκό-
νη και είναι ιδανικό για καθημερινή χρήση σε όλα 
τα ρούχα, λευκά και χρωματιστά.
Τ: 210 4897 349, 219 9991 933

ΠΛΑΙΣΙΟ WORLD CUP
«Δωρεάν pizza, μπίρα και ποδόσφαιρο σε 3D τη-
λεόραση από το Πλαίσιο στο σπίτι σας!». Με αφορ-
μή το μουντιάλ της Νοτίου Αφρικής, το Πλαίσιο 
πραγματοποίησε έναν πρωτότυπο διαγωνισμό. Οι 
νικητές υποδέχτηκαν τους ανθρώπους του Πλαισί-
ου στο σπίτι τους, όπου έστησαν μία 3D TV 46’’ και 
ένα home cinema Samsung για μία μόνο βραδιά. 
Στη συνέχεια οι τυχεροί απολάμβαναν μαζί με 10 
φίλους τους έναν αγώνα με δωρεάν παγωμένες 
μπίρες Amstel και ζεστές πίτσες Roma! Όλοι οι 
συμμετέχοντες διεκδίκησαν στις 12 Ιουλίου την 
3D τηλεόραση Samsung 46’’και το home cinema 
Samsung, προσφορά των καταστημάτων Πλαίσιο.
Τ: 210 5587 355

T-BAR = T-SHIRT
Τσίλικα, σκισμένα, αποδομημένα, ταλαιπωρημένα, 
με έξυπνα σλόγκαν και tags. Παγκόσμια Ημέρα 
T-shirt, και τα T-bar Stores σε συνεργασία με την 
εταιρία Sol’s γιόρτασαν την επέτειο με ένα μεγάλο 
πάρτι. Guest djs, χάπενινγκ, μπλουζάκια και ανα-
μνηστικά δώρα που μοιράστηκαν στους παρευρι-
σκόμενους, μια έκθεση με την ιστορία του T-shirt: η 
επιτυχία του event βάζει τις βάσεις για την εξέλιξή 
του σε ετήσιο θεσμό, με την πρωτοβουλία των 
T-bar, που έκλεισαν 5 χρόνια παρουσίας.
T: 2310 221 740

KFC: TASTE LIKE… ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ!
Τα KFC έφθασαν και στο εμπορικό κέντρο 
Mediterranean Cosmos της Θεσσαλονίκης, επεκτεί-
νοντας τις επενδύσεις τους και προσφέροντας τις 
υπηρεσίες τους στο κοινό που αγαπά τo γευστικό 
κοτόπουλο. Επιλέγοντας για τα μενού φρέσκο ελ-
ληνικό κοτόπουλο «Αγγελάκης» και προτείνοντας 
πρωτότυπες επιλογές, όπως τα boxmaster, mini 
bucket και τα νέα δροσιστικά Krushers, τα KFC 
δείχνουν τη σημαντικότητα της γεύσης και της 
καινοτομίας. Μέχρι το τέλος του 2010, τα KFC θα 
διευρύνουν ακόμη περισσότερο τις επενδυτικές 
τους δραστηριότητες με ένα νέο εστιατόριο στο 
ολοκαίνουριο Athens Metro Mall! 
www.kfc.gr

JOHNNIE WALKER RED LABEL
Ένα τριήμερο γεμάτο περιπέτεια και δυναμισμό 
έζησαν οι τρεις Έλληνες τυχεροί του διαγωνισμού 
του Johnnie Walker Red Label, που διεκδίκησαν 
την απόλυτη εμπειρία οδήγησης μιας αυθεντικής 
Vodafone McLaren Mercedes της Formula 1. Η Γιώ-
τα Τσελέπη, η Μαριαλένα Μπακλατζή και ο Νίκος 
Φρέρης ταξίδεψαν στο Silverstone και διεκδίκησαν 
το έπαθλο: να οδηγήσουν την αυθεντική Vodafone 
McLaren Mercedes στην πίστα του Silverstone.  
Νικητής αναδείχθηκε ο Αυστραλός Joe Randello.
T: 210 6660 414

adidas Originals Golden Hall, Λ. Κηφισίας 37A, 210 6837 837, M. Kινγκ 10, Αγ. Σοφίας, Τ: 2310 277 362 Antonios Markos 210 72 18 712 Asics 
210 9870 972, 210 9870 915 Athens Watch Co (Stührling Original) 30211 0140369 Attivo Αγ. Μελετίου 82, Αθήνα, 210 8613 656, Γ. Σταύρου 8, 
Θεσσαλονίκη, 2310 281 888, info@attivo.gr, www.attivo.gr attr@attivo (A.L.E., Ditcher, J.C. Rags) 210 2853 813 Boardsports ltd (Nudie Jeans, 
Volcom, RVCA, carhartt, DC Shoes, Etnies, Stussy, Es, Vestal) 210 9859 685 Calzedonia www.calzedonia.gr Camper Ερμού 34, 210-3216709, 
Αναγνωστοπούλου 23 & Ηρακλείτου 210 3629398, Κολωνάκι Color Πρωτογένους 5, Ψυρρή, 210 3317 119 Diesel Hellas Συγγρού 6, 210 6021 900 
Digitaria Κωνσταντινουπόλεως 44, Κτίριο Κ44, 210 3458 889 Elmec Sport (Converse, Harley) Λεωφ. Βουλιαγμένης 96, Γλυφάδα, 210 9699 300 
Εριφύλλη Κανίνια Κύθνου 28, Κ. Χαλάνδρι, 6976697164 Fena Δημοκρίτου 14, 2310 471 093, Εγνατία 52, 2310 253 930 fenafresh Π. Μελά 8,  
2310 257 447, Mediterranean Cosmos, 2310 474 032 Fenastock Λεωφόρος Γεωργικής Σχολής 65 (Έναντι Βιαμύλ), 2310 474 041 Intimissimi  
www.intimissimi.gr ISO Ερμού 67, Αθήνα, 210 3217 873  Kanellakis group Αγίας Παρασκευής 10, Περιστέρι, 210 5785 400 Korres 22620 54500  
.Lak Μητροπόλεως 91, 210 6283 204 Levi’s 210 6873 501 Luxottica Hellas 210 6669 300 Mah Jong Σέκερη 5, Κολωνάκι, 210 3622 860 Murphy  
& Nye Αλωνίων 2, Κηφισιά, 210 8012 060 Nike Hellas 210 9464 400 Notos Com www.notoscom.gr Optical Papadiamantopoulos 210 6771 056  
πλαίσιο 210 2892 000, www.plaisio.gr Preloved Ασκληπιού 20, Αθήνα Remember Ανδριανού 79, Πλάκα Replay Κεντρική Διάθεση: Fashion Box Ελλάς,  
210 2717 757 Shop & Trade Κεντρική διάθεση Ακομινάτου 37, 210 5231 683 Shop Ερμού 112Α, 210 3232 683, Attica corner 3ος όροφος, Attica corner 
Golden Hall 3ος όροφος Sixty Hellas Ακομινάτου 50, 210 5231 681 SportService (Billabong, Element, Von Zipper) 22990 49285 Swatch Group 
Greece 210 9565 656 Vallis & Vallis (Fishbone, Full Frontal) Μιστριώτου 2 & Πατησίων 280, 210 2236 290 VF Hellas (Lee, Wrangler, Jansport) 
210 6198 650 Wyeth (Chapstick) 210 9949 500

FRULITE! ORANGE CHOC!
Ανανεώνοντας διαρκώς την γκάμα των γεύσεων 
και με μέλημα τις ανάγκες των καταναλωτών, το 
Frulite κάνει μια νέα πρωτοποριακή γευστική πρό-
ταση. Απολαυστικός συνδυασμός χυμού πορτοκα-
λιού με άρωμα σοκολάτας, μια πραγματική γευστι-
κή εμπειρία! Το αγαπημένο πορτοκάλι συνδυάζεται 
με το άρωμα της λαχταριστής και πολυαγαπημένης 
σοκολάτας, για να διεγείρει μοναδικά όλες τις αι-
σθήσεις αλλά και να εφοδιάσει κάθε οργανισμό 
με μοναδικά θρεπτικά συστατικά. Δροσιστικοί, 
απολαυστικοί, πρωτότυποι, οι 100% Φυσικοί Χυμοί 
και τα Φρουτοποτά Frulite προσφέρονται  στις συ-
σκευασίες TetraPak του 1lt και των 330ml.
Τ: 210 6381 800
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Η ΖΩΟΠΑΝΗΓΥΡΗ του Γιώργου Μπάκα

ΠΑΡΘΕΝΟΣ (23 Αυγούστου - 22 Σεπτεμβρίου)
Ανέμενες τόσο καιρό για να δραπετεύσεις από τον 
θόρυβο και τη βουή της πόλης, όμως οι διακοπές 
σου κατέληξαν να γίνουν πιο θορυβώδεις και από 
βουβουζέλα κολλημένη στο αφτί σου. Οι καθη-
μερινοί καβγάδες, οι τσακωμοί, η γκρίνια έχουν 
αφήσει ήδη πάνω σου ένα άνευ προηγουμένου 
ξενέρωμα που θα το κουβαλάς για μερικές ημέρες 
ακόμα, ώσπου να αρχίσεις να φορτώνεις νεύρα και 
να ξεφορτώνεις αισθήματα. Μπορεί, όπως λένε σε 
κάποιες περιπτώσεις, οι καβγάδες να ανανεώνουν 
τον έρωτα, αλλά ως επί το πλείστον ανανεώνουν 
την επιθυμία του χωρισμού.

ΖΥΓΟΣ (23 Σεπτεμβρίου - 23 Οκτωβρίου)
Με τον Ερμή ανάδοχο στον αβάφτιστο Πλούτωνα, 
επιτέλους συνειδητοποιείς πόσο μάταιο και ηλί-
θιο είναι να παρακαλάς κάποιον να σε ερωτευτεί. 
Οι προσπάθειες να επιστρέψει στην αγκαλιά σου 
«αυτός, ο άνθρωπος αυτός, που ήταν ο άλλος 
σου εαυτός» δεν έχουν αποδώσει καρπούς και η 
αξιοπρέπειά σου έχει πιάσει πιο πάτο και από την 
ελληνική οικονομία. Όπως θα έλεγε και ο Αϊνστάιν, 
αν ήταν ψυχολόγος, «πρόκειται για μια άλφα κατά-
σταση που απαιτεί έναν βήτα χειρισμό πριν φτάσεις 
σε ένα γάματαφ σημείο, που θα σε κάνει να νιώσεις 
μηδενικό», ή, αλλιώς, α+β-γt=0.

ΣΚΟΡΠΙΟΣ (24 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου)
«Η μόνη αξία των οικονομικών προβλέψεων είναι 
ότι κάνουν την αστρολογία να φαίνεται αξιόπιστη», 
είχε πει ένας καναδός οικονομολόγος, γι’ αυτό άκου 
με προσεχτικά. Έρχονται δύσκολες μέρες και αυτή 
είναι μια καλή περίοδος ή να λάβεις τα απαραίτητα 
μέτρα για να σώσεις το τομάρι σου ή να πηδήξεις 
από την ταράτσα του σπιτιού σου ευχόμενος ότι 
υπάρχει μεταθανάτια ζωή. Επανάκτησε την κοινω-
νικότητά σου (όλοι είναι χρήσιμοι τούτη τη στιγμή), 
συγχώρεσε τους ματσωμένους εχθρούς σου (κερα-
σμένα ξεχασμένα), ντυς, πλυς, χτενίς και σύχναζε 
σε ακριβά στέκια, μπας και χτυπήσεις κάνα λαβράκι 
με καταθέσεις στην Ελβετία.

ΤΟΞΟΤΗΣ (22 Νοεμβρίου - 21 Δεκεμβρίου)
«Άλλο ένα καλοκαίρι», «άλλος ένα χειμώνας», μας 
έπρηξες με την καταμέτρηση των εποχών. Αντί να 
χαρείς που το κράτος θα σε θεωρεί στα 65 σου 
χρόνια ντούρο για εργασία και χαρά, έχεις ψυχο-

πλακωθεί με τα «νιάτα που περνούν, που δε θα 
ξαναρθούν»; Όσο δε σηκώνεται ακόμα κανείς στο 
λεωφορείο για να κάτσεις, δεν τίθεται λόγος ανη-
συχίας. Προσπάθησε να χαρείς τη ζωή με τον ίδιο 
ενθουσιασμό που τη χαιρόσουν πριν λίγα χρόνια και 
άσε τις ρυτίδες να βρουν τον δρόμο τους.

ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ (22 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου) 
Οι Μάγιας προβλέπουν ότι το τέλος της Ελλάδας θα 
έρθει το 2011, γεγονός που σου γεννάει την επι-
θυμία να απολαύσεις τις φετινές καλοκαιρινές σου 
διακοπές όπως θα απολάμβανε ένας μελλοθάνατος 
το τελευταίο του γεύμα. Δε χρειαζόταν, βέβαια, να 
έρθουν ούτε οι Μάγιας ούτε η Μάγια Τσόκλη ούτε η 
Μάγια Μέλισσα, για να σου πει πως όλα τα άσχημα 
πράγματα σε αυτήν τη χώρα έχουν ένα τέλος και 
όλα τα ωραία καμία αρχή. 

ΥΔΡΟΧΟΟΣ (20 Ιανουαρίου - 18 Φεβρουαρίου)
Είναι απαράδεκτο, εν έτει 2010 και σε αυτή την 
ηλικία, να διατηρείς ακόμα ταμπού σχετικά με ζη-
τήματα αυτο-ικανοποίησης/αυτο-εξυπηρέτησης. 
Να ντρέπεσαι να ομολογήσεις ό,τι είχε ομολογήσει 
και εκείνος ο μοναχός, όταν τον ρώτησαν αν την 
παλεύει στο μοναστήρι: «Ε, λίγο αυνανισμός, λίγο 
προσευχή, περνάει η ώρα». Ξεπέρασε τις συστολές 
σου και παραδέξου ότι εξασκείς περισσότερα σπορ 
από αυτά που αναφέρεις στο βιογραφικό σου. Όπως 
έλεγε και ο Τζορτζ Κάρλιν: «Αν ο Θεός δεν ήθελε να 
αυνανιζόμαστε, θα έκανε τα χέρια μας πιο κοντά».

ΙΧΘΥΕΣ (19 Φεβρουαρίου - 20 Μαρτίου)
Ψαράκι, κάνεις πλάκα ή κάνεις τον βλάκα; Μετά 
από όλα αυτά που έχουν δει τα μάτια σου σε αυτή 
τη (ο Θεός να την κάνει) χώρα, ακόμα φωνάζεις για 
κοινωνικό κράτος, δικαιοσύνη και ανθρωπιά; Δεν 
έχεις χαμπαριάσει πως, όταν ζητάς από το κράτος 
ανθρωπιά, είναι σαν να ζητάς τσιγάρο από άστεγο 
και ποιότητα από την ελληνική τηλεόραση; Δεν έχεις 
χαμπαριάσει πως το να διεκδικείς έναν καλύτερο 
κόσμο μέσα σε μια ζούγκλα όπου επιβιώνει ο πιο 
κουτοπόνηρος είναι πιο μάταιο και από το να προ-
σπαθείς να κρεμάσεις στρινγκ με μανταλάκι;

ΚΡΙΟΣ (21 Μαρτίου - 19 Απριλίου) 
Έντονες ανησυχίες διαταράσσουν την καλοκαιρι-
νή σου ανάπαυλα ένεκα της επικίνδυνης τροπής 
που έχει πάρει η σεξουαλική σου ζωή. Προοδευ-

τικές ατάκες όπως «τίποτα δεν είναι ανώμαλο», 
«ο καθένας έχει τα βίτσια του», «στο κρεβάτι όλα 
επιτρέπονται», «πονάει, αλλά μου αρέσει», θα ανα-
θεωρηθούν μετά από κάποιες ακραίες σεξουαλικές 
συμπεριφορές και απαιτήσεις του/της συντρόφου 
σου (S&M, B&M, Sex in Public, Sex in Zara, Sex in 
Fena). Πάρε δρόμο από αυτή τη σχέση όσο είναι 
καιρός, όμως χώρισε ειρηνικά, μη σου ζητήσει στα 
δικαστήρια καμία «διαστροφή».

ΤΑΥΡΟΣ (20 Απριλίου - 20 Μαΐου)
Όσο και αν το φυσάς, ταυράκι μου, αυτό το σύννεφο 
μιζέριας, απαισιοδοξίας και αδιάκοπης γκρίνιας που 
έχει σκεπάσει τη χώρα δε θα το κουνήσει ρούπι, 
μέχρι να αλλάξει κάτι προς το καλύτερο, δηλαδή 
ποτέ! Πίστευες ότι θα έρθει ο Messiah (με σάλια) 
Γιώργος, θα κουνήσει το μαγικό ραβδάκι του και θα 
τα αλλάξει όλα εν μια νυκτί, όμως επλανήθεις πλά-
νην οικτράν. Το έλεγαν οι Βρετανοί, αλλά εσύ δεν 
τους άκουγες. Mind the GAP! Προσοχή, στον George 
Andreas Papandreou!

ΔΙΔΥΜΟΙ (21 Μαΐου - 21 Ιουνίου)
Με τον Ιχθύ στον ανάδρομο Άρη, καλείσαι να 
συμμετάσχεις στο νέο τηλεπαιχνίδι «Ελλάδα έχεις 
ταλέντο… στην κλεψιά». Εδώ και καιρό προσπαθού-
σες να μας πείσεις πως, όπως δεν παίζουν όλοι οι 
Κινέζοι καράτε και δεν έχουν όλοι οι μαύροι μεγάλα 
τσουτσούνια, έτσι και οι πολιτικοί δεν είναι όλοι 
λαμόγια. Τώρα που ψάχνεις να τους βρεις με το μι-
κροσκόπιο, θα συμφωνήσεις και εσύ πως και ο πιο 
φαινομενικά έντιμος πολιτικός έχει κάνει τη μαϊμου-
νιά του, είτε με το χέρι του είτε μέσω άλλων χεριών 
είτε με τη σιωπή του και την εθελοτυφλία του. 

ΚΑΡΚΙΝΟΣ (22 Ιουνίου - 22 Ιουλίου)
Καρκίνε του πνεύμονα, δεν έχεις με τι να παίξεις 
και παίζεις με την υγεία σου; Αν αρχίσω να μετράω 
πόσες φορές είπες ότι θα κόψεις το τσιγάρο, θα βρω 
την ηλικία του σύμπαντος. «Το να κόψεις το τσιγάρο 
είναι το πιο εύκολο πράγμα. Εγώ το έχω κόψει πάνω 
από δέκα φορές», έλεγε ο Μαρκ Τουέιν, γνωστός 
ομοιοπαθής σου. Αν θες να σταματήσουν τα πνευ-
μόνια σου να σφυρίζουν σαν τσαγιέρα, πρέπει να 
κάνεις κάτι άμεσα. Θα διαπιστώσεις πως είναι πολύ 
πιο εύκολο να το κόψεις και από το να μπουτάρεις 
έναν υπολογιστή ή να υπολογίζεις σε έναν Μπουτά-
ρη (να και το πολιτικό σχόλιο).

Δουλειά έχεις, λεφτά έχεις, όμορφη σχέση έχεις, καλούς φίλους έχεις, 
δεμένη οικογένεια έχεις, σπίτι έχεις, παραθαλάσσιο εξοχικό έχεις, 

αμάξι έχεις, κι άλλο αμάξι έχεις, βενζίνη έχεις, όση βενζίνη θες έχεις, 
και ελεύθερο χρόνο έχεις και κατάθλιψη έχεις που όλα αυτά τα έχεις. 

«Ευτυχούντες ουκ επίστανται φέρειν», είχε πει ο Ευριπίδης κάποτε, και 
όλοι του φώναξαν από κάτω: «Μίλα πιο απλά, ρε παπάρι!». «Αυτοί που 
ευτυχούν δεν μπορούν να διαχειριστούν την ευτυχία τους», μετέφρασε  

ο Ευριπίδης, και όλοι χάιδεψαν τα μούσια τους προβληματισμένοι.

ΛΕΩΝ (23 Ιουλίου - 22 Αυγούστου) 
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