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Έxoυν περάσει αρκετά χρόνια από την προηγούμενη κα-
ταστροφική δεκαετία. Οι μισθοί ανεβαίνουν ξανά, η α-
νεργία μειώνεται, ο τουρισμός σπάει το ένα ρεκόρ μετά 
το άλλο. Ωστόσο το κλίμα είναι περίεργο, παρόλο που τα 
αναγνωρίζει όλα αυτά, η Ελλάδα δυσφορεί. Είναι απαι-
σιόδοξη, δεν ξέρει τι να περιμένει. Στα γκάλοπ απαντάει 
ότι δεν βαδίζουμε στον σωστό δρόμο. Κάτι της φταίει. 
Το χειρότερο είναι ότι δεν ξέρει καν τι της φταίει.

Αυτό που της φταίει λέγεται τέλος του πελατειακού 
κράτους.

Αν ρωτήσεις τους συμπολίτες μας που ψήφισαν ηρωικά 
Όχι στο δημοψήφισμα του 2015 τι συμπέρασμα έβγαλαν 
από την περιπέτεια της χρεοκοπίας, το πιθανότερο είναι 
ότι η μεγάλη πλειοψηφία θα επαναλάβει απλώς την επί-
σημη κυβερνητική εκδοχή εκείνης της εποχής: Είχαμε 
αυταπάτες, πιστέψαμε ότι μπορούσαμε να νικήσουμε. 
Το συμπέρασμα δηλαδή δεν είναι ότι αυτό που απαιτού-
σαμε τότε ήταν η επιλογή της στασιμότητας, η επιλογή 
των βολεμένων που υπερασπίζονταν το χρεωκοπημένο 
σύστημα και δεν ήθελαν να αλλάξει τίποτα. Αλλά ότι, ό-
πως πάντα, είχαμε δίκιο απλώς οι «εχθροί» ήταν ισχυρό-
τεροι γι’ αυτό ο «ηρωικός και πάντα προδομένος λαός» 
τελικά έχασε. Με συνέπεια ως κοινωνία να μην έχουμε 
βγάλει τα σωστά συμπεράσματα, ούτε γιατί χρεοκοπή-
σαμε ούτε πώς να ξεπεράσουμε τη χρεοκοπία. Να μην 
ξέρουμε τι πρέπει να αλλάξει, να μην ξέρουμε καν ότι 
πρέπει κάτι να αλλάξει.

Το συμπέρασμα που βγάλαμε από εκείνη την εποχή ήταν 
ότι απλώς κάποιοι ανεδαφικοί, ανερμάτιστοι ρομαντικοί 
έλεγαν πράγματα που δεν μπορούσαν να κάνουν. Και 
όχι ότι τα πράγματα που έλεγαν  ήταν οπισθοδρομικά, 
αντίθετα με το συμφέρον της κοινωνίας. Ως αποτέλε-
σμα, ακόμα και 10 χρόνια μετά, η κοινωνία μας δυσφο-
ρεί, εξοργίζεται, μελαγχολεί μπροστά στα ίδια πάντα 
προβλήματα, χωρίς να μπορεί να τα εξηγήσει, χωρίς να 
μπορεί να κάνει το επόμενο βήμα, χωρίς με άλλα λόγια η 
μεταρρυθμιστική συνείδηση να γίνει πλειοψηφική.

Η αιτία είναι ότι το πελατειακό σύστημα της μεταπολί-
τευσης, λόγω της ομαλής εναλλαγής και των δύο παρα-
τάξεων για ίδιο περίπου χρονικό διάστημα στην εξου-
σία, οδήγησε μεγάλα τμήματα της ελληνικής κοινωνίας 
σε μια δανεική μεν, πλην όμως πραγματική ευημερία. 
Η περίοδος της μεταπολίτευσης ήταν μια συνεχής βελ-
τίωση του ελληνικού ατομικού εισοδήματος, χρημα-
τοδοτούμενη όμως από τα δανεικά και τις κοινοτικές 
ενισχύσεις και όχι αποτέλεσμα της δικής μας παραγωγι-
κότητας. Το πρόβλημα ήταν ότι στήθηκε με τα ευρωπαϊ-
κά «πακέτα» και κυρίως με τα δανεικά λεφτά των άλλων. 
Αλλά τα αποτελέσματα ήταν υπαρκτά και θεωρήθηκαν 
κεκτημένα για πάντα. Και όπως συμβαίνει σε αυτές τις 
περιπτώσεις, όταν τελείωσαν τα λεφτά των άλλων, τε-
λείωσε και το πάρτι. 

Έτσι κάπως φτάσαμε στο υψηλότερο ποσοστό ιδιοκα-
τοίκησης και δεύτερου εξοχικού σπιτιού. Με καταπατή-
σεις δημόσιας γης, αυθαίρετη δόμηση, νομιμοποίηση 
αυθαιρέτων, Κτηματολόγιο και Δασικούς Χάρτες που 
ποτέ δεν ολοκληρώνονται.  Έτσι, μητέρες ανηλίκων 
τέκνων στα 45 τους και εργαζόμενοι των ΔΕΚΟ στα 52 
έβγαιναν στη σύνταξη στην πιο παραγωγική τους ηλι-
κία, μετατρεπόμενοι σε εισοδηματίες του Δημοσίου, 
με αποτέλεσμα το υψηλότερο ποσοστό δημόσιας συ-
νταξιοδοτικής δαπάνης στην Ευρώπη. Κάπως έτσι, με 
φοροδιαφυγή, εισφοροδιαφυγή, ελάχιστα τεκμήρια, 
φοροαπαλλαγές, οριζόντια επιδόματα, όλοι σχεδόν εί-
χαν «τον τρόπο τους» σ' αυτή τη χώρα, ανεξήγητα αλλά 
πραγματικά. Οι «απέξω» από το πάρτι... ας πρόσεχαν.

Το σύστημα βέβαια είχε ένα ακόμα κόστος εκτός από 
το τεράστιο χρέος. Ονομαζόταν ιδιωτικός πλούτος - 
δημόσια φτώχεια. Το κράτος δανειζόταν και τα μοίραζε 
τους «πελάτες» του. Το ελληνικό πελατειακό κράτος 

ήταν πολύ καλό για τους πελάτες του, κράτος σοβαρό 
δεν ήταν. Δεν υπήρχαν λεφτά για κρατικές υπηρεσίες, 
κατευθύνονταν στην ιδιωτική κατανάλωση. Η ελληνική 
κοινωνία δεν δυσφορούσε που δεν είχε τρένα. Αγόραζε 
αυτοκίνητο. Δεν την ένοιαζε που δεν είχε μετρό, αγόρα-
ζε και δεύτερο Ι.Χ. για τα ζυγά. Αν δεν υπήρχε ασφάλεια, 
υπήρχαν εταιρείες σεκιούριτι. Ο τόνος πάντα έμπαινε 
στο πελατειακό, όχι στο κράτος.

Τα λεφτά κάποτε τελείωσαν, δεν φτάνουν πια για την 
πλατιά διανομή της προηγούμενης περιόδου. Τα δα-
νεικά είναι λιγότερα, τα πελατειακά δίκτυα πάντα υ-
πάρχουν, αλλά πια είναι πολύ πιο στενός ο κύκλος των 
πελατών. Και δεν είναι μόνο ότι οι πρόσοδοι ξαφνικά 
μειωθήκαν, ότι οι insiders γίνονται όλο και λιγότεροι. 
Η ελληνική κοινωνία ανακαλύπτει καθυστερημένα ότι 
και η οργάνωση της κρατικής μηχανής «μπάζει» από πα-
ντού. Και δεν παίρνουμε σύνταξη στα πενήντα, και δεν 
έχουμε συγκοινωνίες. 
Το οικονομικό μοντέλο, που μέχρι τώρα παρείχε ευκαι-
ρίες χρηματοδοτούμενες από τα κρατικά δάνεια, πλέον 
κινείται σε χαμηλή τροχιά. Τα πανεπιστήμια δεν βγάζουν 
πτυχιούχους με εφόδια για την πραγματική οικονομία. 
Κατασκευάζεται τώρα μια γραμμή μετρό σχεδόν 25 χρό-
νια μετά τις πρώτες δύο γραμμές του Σημίτη. Το μετρό 
της Θεσσαλονίκης ξεκίνησε προχθές, χρειάστηκαν 37 
χρόνια μέχρι να παραδοθεί. Συζητάμε πότε θα ξεκινήσει 
ο ΒΟΑΚ στην Κρήτη. Πότε θα τελειώσει η εθνική οδός 
Πάτρας-Πύργου. Η υποθαλάσσια σύνδεση ενέργειας με 
την Κρήτη. Ο σωλήνας ύδρευσης στην Αίγινα. Μιλάμε 
δηλαδή για έργα που στην Ευρώπη έγιναν τον προη-
γούμενο αιώνα. Δακρύζουμε και θυμώνουμε όλοι για τα 
δυστυχήματα, τραγουδάμε στις συναυλίες για τα Τέμπη, 
χωρίς να ξέρουμε τι φταίει, γινόμαστε εύκολα θύματα 
κάθε λαϊκιστή. Εδώ βρισκόμαστε τώρα.
Η ελληνική κοινωνία ζει ανάμεσα σε δύο ιστορικές φά-
σεις. Στο πελατειακό κράτος της μεταπολίτευσης, που 
χρεοκόπησε, και στην επόμενη μέρα, την οποία το πε-
λατειακό κράτος χωρίς τα δανεικά δεν μπορεί να χρημα-
τοδοτήσει πια. 

Η «Κανονικότητα» που διαδέχτηκε την Κρίση, τώρα 
πια δεν επαρκεί. 

Θα επανεφεύρει τον εαυτό της, θα δημιουργήσει από 
μόνη της τον πλούτο και την ευημερία που της λείπει ή 
θα συμβιβαστεί με μια ζωή χαμηλών προσδοκιών και 
στασιμότητας; Ξέρει ότι θέλει κάτι παραπάνω από αυτή 
τη ζωή που ζούμε. Δεν ξέρει όμως πώς να το επιτύχει. 
Δεν ξέρει ότι για να το επιτύχει χρειάζεται να αμφισβη-
τήσει όσα έκανε μέχρι τώρα, ότι χρειάζεται να αλλάξει 
παγιωμένες πρακτικές δεκαετιών.

Οι χώρες του πρώην Ανατολικού Μπλοκ, που πριν από 
τρεις δεκαετίες ήταν κατεστραμμένα τοπία, εκσυγχρο-
νίζονται με τόσο ταχείς ρυθμούς, που έχουν σχεδόν 
όλες περάσει την Ελλάδα. Από το 2004, που έλεγαν για 
την Ελλάδα ότι είναι «Η Αμερική των Βαλκάνιων», μοιάζει 
να έχει περάσει ένας αιώνας· οι άλλοι επιτάχυναν, εμείς 
δεν μπορούμε να ξεκολλήσουμε. Οι λαϊκιστές δεξιοί ή 
αριστεροί, αντιδραστικοί πάντα, θρηνούν τον χαμένο 
ιδιωτικό πλούτο του πελατειακού κράτους και συγχρό-
νως αντιστέκονται σε κάθε αλλαγή. Οι οργανικοί διανο-
ούμενοι, αυτή η «προοδευτική» εμπροσθοφυλακή της 
ακινησίας, δίνουν μάχες, «έχει περάσει πια η εποχή των 
μεταρρυθμίσεων» γράφουν, «δεν ζούμε στην περίοδο 
του εκσυγχρονισμού, αλλά στην εποχή των ταυτοτή-
των και των αποκλεισμών». Να μην αλλάξει τίποτα, η 
μόνιμη δεξιά και αριστερή επωδός.

Το έχουμε πια καταλάβει. Μπήκαμε σε μια εποχή δύσκο-
λη, επικίνδυνη, πολλά από όσα θεωρούσαμε δεδομένα 
καταρρέουν μπροστά στα μάτια μας. Θα επιβιώσουν αυ-
τοί που κατανοούν τους καιρούς, αυτοί που έχουν ανθε-
κτικότητα, αυτοί που μπορούν να δημιουργήσουν το μέλ-
λον τους. Οι χώρες του πλανήτη εργάζονται πυρετωδώς 

για να μετασχηματιστούν, να προλάβουν τη μετάβαση 
στην ψηφιακή οικονομία, έχουν ήδη αρχίσει να ξεχωρί-
ζουν ποιοι θα είναι οι πρωταγωνιστές του 21ου αιώνα και 
ποιοι οι χαμένοι. Και στην Ελλάδα οι περισσότερες πολιτι-
κές δυνάμεις προσπαθούν να παρατείνουν τον 20ό.

Μπορούμε όμως να λέμε ακόμα «Όχι στην αξιοκρατία, 
όχι στην αξιολόγηση», αλλά να ζητάμε να δουλεύει κα-
λύτερα το κράτος; Μπορούμε να λέμε «Όχι στην ανεργία 
των νέων», αλλά να ζητάμε να μην αλλάξει τίποτα στα 
πανεπιστήμια, να συζητάμε το 2025 προβλήματα του 
1970, την πανεπιστημιακή αστυνομία και τις καταλή-
ψεις; Μπορούμε να λέμε «Όχι στους χαμηλούς μισθούς», 
αλλά να είμαστε αντίθετοι σε κάθε αλλαγή που εκσυγ-
χρονίζει το παραγωγικό μοντέλο;

Πριν από λίγες μέρες έκλεισαν 137 περιττά στρατόπεδα. 
Χρειάστηκαν 15 χρόνια. Θα μπουν κάμερες στους δρό-
μους. Χρειάστηκαν 30 χρόνια. Ξεκίνησε το Μετρό Θεσ-
σαλονίκης. Χρειάστηκαν 37 χρόνια. Οι καθυστερήσεις 
αυτές δεν έγιναν τυχαία, δεν ήταν φυσικά φαινόμενα. 
Κάποιοι έδωσαν μάχες για να μην προχωρήσει τίποτα. 
Ξέρουμε εδώ και δεκαετίες ότι τα πανεπιστήμια παρά-
γωγης πτυχίων κατάλληλων για μοριοδότηση δημοσίων 
υπαλλήλων είναι άχρηστα σ’ αυτή την εποχή. Ξέρουμε 
ότι το θέμα δεν είναι να έχουμε πολλά νοσοκομεία, με 
ποσοστό θνησιμότητας στην πανδημία τεράστιο, αλλά 
λιγότερα και καλά εξοπλισμένα. Λιγότερους διευθυντές 
κλινικών και περισσότερους νοσηλευτές. Λιγότερους 
στρατηγούς και περισσότερα σύγχρονα όπλα. Ξέρουμε 
ότι, στην περίπλοκη εποχή μας, οι δημόσιοι λειτουργοί 
πρέπει να είναι άνθρωποι με υψηλή κατάρτιση και ανε-
πτυγμένο αίσθημα ευθύνης και όχι τα διορισμένα «δικά 
μας παιδιά».

Σε κάθε σημείο της κρατικής μηχανής και σε κάθε τομέα 
της οικονομικής δραστηριότητας απαιτούνται γρήγο-
ρες αλλαγές για να προλάβουμε την εποχή της ψηφι-
ακής οικονομίας. Αυτό το προφανές λείπει από τον δη-
μόσιο διάλογο. Τα κόμματα διαγωνίζονται ποιο είναι πιο 
«φίλος του λαού», ποιο θα δώσει περισσότερες αυξή-
σεις και επιδόματα. Αν προσέξεις, στα τηλεοπτικά πάνελ 
μιλούν συνέχεια για λεφτά, όχι για πολιτικές προτάσεις. 
Μιλάνε πάντα για παροχές, όχι για επιλογές. Και ποτέ για 
δύσκολες επιλογές.

Η ελληνική κοινωνία είναι δύσθυμη και αυτό είναι καλό 
σημάδι, γιατί δείχνει ότι δεν έχει συμβιβαστεί με την ιδέα 
ενός μέλλοντος χαμηλών προσδοκιών. Δεν ξέρει όμως 
ακόμα ποιοι την κρατάνε καθηλωμένη στην προηγού-
μενη φάση, δεν ξέρει ότι οι λαϊκιστές κάθε χρώματος, 
που την κολακεύουν και προτείνουν την «Αντίσταση» 
σε κάθε τι καινούργιο, είναι οι υπεύθυνοι της δυσφορίας 
της. Από το «Όπισθεν ολοταχώς» των θρησκευτικών 
ταγών ως την «Αντίσταση στο μέλλον» της αριστερής 
εκδοχής του ελληνικού συντηρητισμού, η κυρίαρχη ιδε-
ολογία της χώρας αποστρέφεται την πρόοδο.

Όμως το πραγματικό δίλημμα παραμένει: Αν συνεχίσου-
με με την ίδια οργάνωση κράτους, το ίδιο οικονομικό μο-
ντέλο –οικοδομή, τουρισμό, καφετέριες– αυτό περίπου 
θα είναι το επίπεδο ζωής μας. Κατανοητή επιλογή, αλλά 
τότε ας μη δυσφορούμε, αυτή είναι η χώρα μας. Καλά 
ζούμε κι έτσι, αν σκεφτείς τι γίνεται στη γειτονιά μας. Και 
συγκριτικά, καλύτερα τα πηγαίνουμε τα τελευταία χρό-
νια, όλοι οι δείκτες είναι θετικοί. Σε σχέση με το παρελ-
θόν όμως, όχι με το μέλλον. Έχουμε περιθώρια χρόνου; 

Αν θέλουμε κάτι πραγματικά παραπάνω, αν θέλουμε 
μια άλλη χώρα, αυτό προϋποθέτει όραμα και εθνικό 
στόχο. Ο οποίος δεν μπορεί να είναι άλλος από την Ελ-
λάδα του ψηφιακού 21ου αιώνα. Αυτό όμως δεν είναι 
σύνθημα, απαιτεί ένα σοκ άμεσων αλλαγών παντού. Θα 
βρούμε ως κοινωνία τον χαμένο νεανικό δυναμισμό για 
να ξεφύγουμε από την καθησυχαστική έλξη της ακινη-
σίας; Αυτό δεν το ξέρω.  A

E D I T O

Η Ελλάδα γκρινιάζει
Μια χώρα σε μόνιμο εκνευρισμό αναζητά όραμα για το μέλλον

Του Φ ωτη Γεωργε λε
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«Με τι ασχολείσαι, πατέρα;»
(Νυχτερινός ταξιτζής στον συντάκτη της στήλης. 

Σάββατο βράδυ, Σύνταγμα)

«Επίσης, μια που ξεκίνησαν 
με το λάδι... να ενημερώσω 

ότι στα χωριά υπάρχει  
και παρεμπόριο αυγών.  

Η θεία μου αγοράζει από 
τη γειτόνισσα… Ευτέρπη 
τη λένε. Αν ενδιαφέρετε η 

κυβέρνηση μπορώ να δώσω 
και επώνυμο...»
(Σημείωση από κάτω:  

«Άει στον κόρακα ηλίθιοι»

(Τοιχοκολλημένο, χειρόγραφο σημείωμα στο Χ)

Δάσκαλος:

«Προχωράτε! Γιατί  
σταματήσατε όλοι εδώ;»

Δεκάδες παιδάκια όλα μαζί:

«Βλέπουμε ένα γατάκιιιιι!»
(Εκπαιδευτική εκδρομή στο Γαλλικό Ινστιτούτο)

-Σου λέω. Όταν βλέπεις  
εταιρεία ή άγνωστο  
νούμερο να μην το  

σηκώνεις. Τι το σήκωσες;
-Ε, περιέργεια.

(Παππούδες σε καφέ Veneti, μετρό  
Μέγαρο Μουσικής, Σάββατο πρωί)

(Οι ίδιοι παππούδες):

-Ο Μπαμπινιώτης λέει  
να λέμε: Καλημέρα, γεια 
σας, χαίρετε. Στις 12 καλό 

μεσημέρι. Μετά τη 1 και μισή 
καλησπέρα και μετά τις  

3 καλό απόγευμα.
-Και στις 7 τι να λέμε;  

Καληνύχτα; 

«Από τότε όποτε βλέπω  
πιάνο, μα σε σπίτι, 

μα σε ρεστοράν, τρέμω  
ολόκληρη».

(Πλούσια κυρία έξω από το Παλλάς,  
περιγράφει παιδικά τραύματα, Σάββατο βράδυ)

Λόγια που ακούστηκαν
δημοσίως στην Αθήνα

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Αυτή την εβδομάδα το φωτογραφίζει  
ο Κωνσταντίνος Ρήγος, με αφορμή την 

παράσταση «Ρωμαίος και Ιουλιέτα»  
που ανεβαίνει στο Κρατικό Θέατρο 

Βορείου Ελλάδος. Ο Κωνσταντίνος Ρήγος 
είναι χορογράφος και σκηνοθέτης.  

Το 1990 ίδρυσε το Χοροθέατρο ΟΚΤΑΝΑ. 
Παραστάσεις του έχουν παρουσιαστεί  

σε πάνω από 40 διεθνή φεστιβάλ 
σε όλο τον κόσμο. Από τον Ιανουάριο  

του 2018 είναι καλλιτεχνικός διευθυντής 
του Μπαλέτου της Εθνικής  

Λυρικής Σκηνής. 

Σε βλέπω!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Είναι γνωστό πια ότι παρακολουθώ στενά τα πιο αξιοπερίεργα φαινό-
μενα της εποχής. Ξοδεύω πολύ χρόνο, αλλά δεν μπορώ να κάνω αλλιώς. 
Θέλω να καταλάβω. Μέσα σε όλα τα φρούτα αυτού του παλαβού μπαξέ 
που είναι ο 21ος αιώνας, στη λίστα μου προστέθηκε προσφάτως και ο 
Φειδίας. Το παλικάρι είναι Κύπριος, 24 ετών, αδίστακτος, φιλόδοξος 
και λατρεύει τη φήμη του ως youtuber, τα συνεπακόλουθα φράγκα και 
τη θέση που κέρδισε, με το σπαθί του, στο ευρωκοινοβούλιο ως άσχετη 
απολίτικη curiosity! Ο τύπος είναι πανέξυπνος και ανθεκτικός – να 
φανταστείτε, πήγε και στήθηκε μέρες και μέρες έξω από το γραφείο του 
Ίλον Μασκ μέχρι που ο μεγιστάνας δέχτηκε να τον αγκαλιάσει! 

Ο Φειδίας έχει κάνει πολλά χρήζοντα ψυχ-αναλύσεως. Αυτή τη φορά, 
όμως, το πήγε ακόμα πιο μακριά: κάλεσε στο κανάλι του στο YouTube 
τον μεγαλύτερο ανδριστή (το αντίθετο του φεμινιστή) που κυκλοφορεί 
(όταν δεν είναι φυλακή), τον Άντριου Τέιτ. Το αποτέλεσμα ήταν να 
φρικάρει, νομίζω, και ο ίδιος ο συνηθισμένος στα φίδια Φειδίας. Αφού 
τον τσάκισε κάνα μισάωρο να ωρύεται κατά των γυναικών που δεν α-
ναλαμβάνουν τον φυσικό τους ρόλο στην κουζίνα, με αποτέλεσμα να 
ευνουχίζουν τους άντρες, οι οποίοι είναι πλέον αβοήθητοι, κατέθεσε το 
εξής λαμπρό επιχείρημα:

«Αν πρέπει να είμαστε ίσοι, να είμαστε ίσοι και στους παιδικούς σταθ-
μούς. Και σε ρωτώ: θα άφηνες εσύ το τετράχρονο κοριτσάκι σου στα 
χέρια αντρών;»

«Ναι», λέει αυθορμήτως ο Φειδίας.

«Νο!» ουρλιάζει o Άντριου Τέιτ. 

Και δυστυχώς ο Φειδίας δεν τον ρωτάει: «Γιατί όχι, ρε μπρο; Πιστεύεις 
ότι όλοι οι άντρες είναι βιαστές και κακοποιητές; Πιστεύεις δηλαδή, ότι 
όλοι είναι σαν κι εσένα;»

Σε είδα με τον πιο τοξικό άντρα 
του κόσμου

Αthens Voices
Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ
panikoval500@gmail.com

Info-diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

ΑΝΟΙΞΕ ΤΟ ΤΡΙΩΔΙΟ 
My Style Rocks. Το καλύτερο καρναβάλι  

είναι του Σκάι.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ ΓΛΥΝΙΑΔΑΚΗ
6 χρόνια μετά τη βράβευσή της με το Κρατικό  
Βραβείο Ποίησης, η αγαπημένη συνεργάτιδα  
της Αthens Voice είναι ξανά φέτος υποψήφια  

για το ίδιο βραβείο με τη συλλογή της «Ημέρες  
καλοσύνης» (εκδ Πόλις). «Να μάθεις να χορεύεις 

με την απειλή», ο στίχος που ξεχωρίζω και αγαπώ. 

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΣΑΚΕΛΛΑΡΟΠΟΥΛΟΥ
Μια αναντικατάστατη  

Πρόεδρος της Δημοκρατίας (μας). 
Θα μας λείψουν όλα όσα έκανε με τόση  

επάρκεια, χαλαρότητα και στιλ.

ΤΟ NEWSLETTER  
ΤΟΥ ΡΩΜΑΝΟΥ ΓΕΡΟΔΗΜΟΥ

Η στιγμή που η μηχανή της σκέψης σου παίρνει 
μπρος. Σχολιάζει με τρυφερότητα, ακρίβεια και 

γνώση αυτόν τον κόσμο τον μικρό τον μέγα.  
Αρχίστε να τον διαβάζετε κι εσείς.

ΝΕΟ ΣΤΕΚΙ  Β ΙΒΛΙΩΝ
Το Βακχικόν Βιβλιοπωλείο ήρθε στη νέα του  

στέγη, στο κέντρο της Αθήνας. Ωραίος χώρος, 
ωραία βιβλία, ωραίες λογοτεχνικές και ποιητικές 

δράσεις, αλλά και bazaar παλαιότερων  
επιλεγμένων τίτλων.

(Πατησίων 14, στην ιστορική Στοά Φέξη)

Ο ΜΑΖΩΝΑΚΗΣ ΜΕ ΠΙΤΖΑΜΑ  
ΣΤΟ «THE VOICE»

Και κιτρινο-λαχανι-φλουο-λουστρινί παπούτσι. 
Γιατί μπορεί!

ΒΑΣΙΛΟΠΙΤΑ ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
Το σουξέ της φετινής Πρωτοχρονιάς  

από τον γνωστό ζαχαροπλάστη της γειτονιάς μας. 
Χειροκροτήσαμε όλοι.

Η ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ
Μην ψάχνεις εχθρούς. Προϋποθέτει  

καθημερινό οκτάωρο.

ΟΡΚΩΜΟΣΙΑ ΤΡΑΜΠ
Ήταν μια φορά ένας τρελός, ένας θεότρελος 

και 10 δισεκατομμυριούχοι…

ΤΟ ΟΧΙ  ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ
Όχι στα καπέλα με μεγάλο μπορ.

Όχι στα καπέλα που κρύβουν τα μάτια.
Όχι στα καπέλα που εμποδίζουν τα φιλιά.

ΣΚΑΒΟΥΝ ΤΗΝ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ
 ΞΑΝΑ

Φεύγει ο ένας, έρχεται ο άλλος. Κυκλοφοριακές 
ρυθμίσεις στην Πανεπιστημίου! Για έναν μήνα 

και καθ’ όλη τη διάρκεια του 24ώρου, 
θα πραγματοποιείται προσωρινή και τμηματική 

διακοπή της κυκλοφορίας των οχημάτων.

Ο ΔΗΜΟΣ ΑΘΗΝΑΙΩΝ ΑΠΕΚΤΗΣΕ 
ΨΗΦΙΑΚΟ ΒΟΗΘΟ ΤΕΧΝΗΤΗΣ 

ΝΟΗΜΟΣΥΝΗΣ CHATBOT AGENT
Το ρωτήσαμε: Για ποιο λόγο σκάβουν 

ξανά την οδό Πανεπιστημίου; 
Απάντηση: Δεν έχω αρκετές πληροφορίες 

για να απαντήσω σε αυτό το ερώτημα. 

Η ΜΑΡΙΑ ΠΟΥ ΕΓΙΝΕ ΚΑΛΛΑΣ
Η πρώτη απογοήτευση της χρονιάς. 
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Ιδέες
Γνώμες
Απόψεις

Η προσωπικότητα του Ντόναλντ Τραμπ διασταυρώνεται με 
την αμερικανική ανθρωπογεωγραφία: εκτός του ότι ο Ντό-
ναλντ είναι προϊόν ενός τρόπου οργάνωσης της ανθρώπινης 
δραστηριότητας στον αμερικανικό χώρο, επηρεάζει μέσω 
της πολιτικής του τη βάση των υποστηρικτών του, καθώς και 
το πολιτιστικό και πολιτικό τοπίο των ΗΠΑ, το οποίο διαχέε-
ται, εν μέρει τουλάχιστον, στον υπόλοιπο κόσμο.

Η πολιτική άνοδος του Ντόναλντ Τραμπ φανέρωσε τον κατακερ-
ματισμό της αμερικανικής κοινωνίας ο οποίος οφείλεται, εν πολ-
λοίς, στις δομικές ιδιότητες της γέννησης του έθνους. Μια από τις 
έντονες κοινωνικές διαφορές είναι εκείνη μεταξύ του αστικού και 
του αγροτικού κόσμου, την οποία βεβαίως δεν ενίσχυσε ο ίδιος ο 
Ντόναλντ Τραμπ, αλλά την αξιοποίησε για να εκλεγεί — εξάλλου, 
πρόκειται για κοινωνική διαίρεση που υπάρχει σε ολόκληρο τον 
κόσμο. Όπως είναι γνωστό, ο Ντόναλντ άντλησε οπαδούς από τις 
αγροτικές περιοχές και τις μικρές πόλεις, όπου η ρητορική του για 
την οικονομική παρακμή και υπέρ της προάσπισης των αμερικα-
νικών αξιών και της επιστροφής του  εθνικιστικού μεγαλείου είχε 
ευρεία απήχηση. Επίσης, υποστηρίχθηκε από τη λεγόμενη Rust 
Belt, από πολιτείες όπως η Πενσυλβάνια, το Οχάιο, το Μίσιγκαν και 
το Ουισκόνσιν όπου ακούγονται οικονομικά παράπονα σχετικά με 
την αποβιομηχάνιση — μια διαδικασία που έχει ξεκινήσει από τη 
δεκαετία του 1980 και έναντι της οποίας έχουν ωστόσο εφαρμο-
στεί επαρκείς οικονομικές αποκρίσεις. Δύο ακόμα ανθρωπογεω-
γραφικές κατηγορίες που ευνόησαν την ανάδειξη του Ντόναλντ 
Τραμπ ήταν η Sun Belt και η suburbia: σε πολλές περιοχές των 
νοτιοδυτικών πολιτειών και σε ένα μέρος των μεσοανώτερων 
προαστίων όπου επικρατούσε ανέκαθεν το Ρεπουμπλικανικό 
κόμμα, ο Ντόναλντ σημείωσε επιτυχία παρά τον αυξανόμενο πλη-
θυσμό των Ισπανοφώνων. Το συμπέρασμα είναι ότι οι κοινωνικά 
επιτυχημένοι όλων των φυλών ευθυγραμμίστηκαν με την οπτική 
του, αν και ένα μεγάλο ποσοστό εξ αυτών, ιδιαίτερα των πιο μορ-
φωμένων, θα προτιμούσαν η εν λόγω οπτική να διατυπωνόταν 
από κάποιο συμπαθέστερο και σοβαρότερο άτομο.

Ένα από τα στοιχεία της οπτικής, της ρητορικής και της πολιτι-
κής του, το οποίο ελκύει υποστηρικτές, είναι οι λύσεις που προτεί-
νει για τις μεταναστευτικές ροές και για την αύξηση των παράτυ-
πων νεοεισερχομένων. Σύμφωνα με την ιδέα της Crimmigration, 
οι μεταναστευτικές ροές επιδεινώνουν την εγκληματικότητα και 
η μετανάστευση απειλεί την εθνική ασφάλεια· άρα, απαιτείται 
συστηματική χρήση του ποινικού δικαίου για τη ρύθμιση της με-
τανάστευσης. Η στάση του Τραμπ για τη Crimmigration συνδέεται 
αναπόφευκτα με την ανθρωπογεωγραφία: η πρότασή του για το 
τείχος κατά μήκος των συνόρων ΗΠΑ-Μεξικού συμβολίζει ένα 
γεωπολιτικό όριο ασφάλειας και εθνικής ταυτότητας που αντιτί-
θεται στην πρακτική των Sanctuary Cities τις οποίες επιδιώκει να 
καταργήσει, διατεινόμενος ότι οι μετανάστες ρέπουν προς το έ-
γκλημα. Σημειώνω εδώ ότι οι πόλεις καταφύγια είναι η Νέα Υόρκη, 
το Λος Άντζελες, το Σικάγο, η Φιλαδέλφεια, το Σιάτλ, η Βοστόνη, 
το Ντένβερ και το Όστιν όπου η συνεργασία των τοπικών αρχών 
επιβολής του νόμου με τις ομοσπονδιακές υπηρεσίες μετανά-
στευσης, όπως η Immigration and Customs Enforcement (ICE), 
είναι κάπως περιορισμένες. Αυτές οι πόλεις δεν συμμορφώνονται 
πλήρως με τα αιτήματα κράτησης μεταναστών χωρίς ένταλμα και 
δεν παρέχουν πληροφορίες σχετικά με το μεταναστευτικό καθε-
στώς των κατοίκων τους.

Η ατζέντα «Πρώτα η Αμερική» —ένα παλιό σύνθημα— δια-
σταυρώνεται επίσης με τις οικονομικές γεωγραφίες. Η εμπορική 
πολιτική όπως, για παράδειγμα, η επαναδιαπραγμάτευση της 
NAFTA και οι αποκρίσεις στον εμπορικό ανταγωνισμό με την Κί-
να καταδεικνύουν τις αντιληπτές περιφερειακές οικονομικές 
ανισορροπίες, ιδιαίτερα σε περιοχές με βαριές μεταποιητικές 
εργασίες. Παραλλήλως, η στήριξη στην εξόρυξη άνθρακα και 
η κάπως λαϊκιστική αναγνώριση των συμφερόντων περιοχών 
που εξαρτώνται από τέτοιους πόρους, όπως τα Απαλλάχια και 
τμήματα των μεσοδυτικών πολιτειών, καταδεικνύουν μια μορφή 
οικονομικού συντηρητισμού την οποία ενθαρρύνει η προεδρία. 
Αντί οι πληθυσμοί να στραφούν σε νέους τομείς δραστηριότη-
τας μέσω κινήτρων και πρωτοβουλιών, καλλιεργείται η ιδέα ότι 
κάποιος/κάποιοι —oι liberals, οι Κινέζοι, οι Μεξικανοί κ.λπ.— τους 
έκλεψαν τις δουλειές, τις οποίες δικαιούνταν εφόσον τις ασκού-
σαν οι πρόγονοί τους.

Προπάντων, η ανάδειξη του Ντόναλντ Τραμπ σχετίζεται με την 
πολιτιστική γεωγραφία, καθώς τονίζει τις διαφορές κουλτούρας 
και ηθών ανάμεσα στις περιοχές. Ο αγροτικός κόσμος είναι παρα-
δοσιακά προσκολλημένος σε ό,τι ορίζεται ως «συντηρητισμός» 
—πατρίδα, θρησκεία, οικογένεια, σεβασμό στην εξουσία και στα 

όργανά της, αλλά, παραδόξως όχι στο «Κράτος»—, ενώ τα μεγάλα 
αστικά κέντρα κλίνουν προς πλέον προοδευτικές νοοτροπίες, 
κατά τη γνώμη τους λιγότερο κομφορμιστικές. Η πολιτιστική 
γεωγραφία είναι επίσης γεωγραφία ΜΜΕ: οι Αμερικανοί εμπι-
στεύονται πολύ διαφορετικούς διαύλους ενημέρωσης, οι οποίοι 
διαμορφώνουν πολύ διαφορετικές κοσμοαντιλήψεις. Το έντονο 
χάσμα ανάμεσα στο δίκτυο Fox News και το CNN/MSNBC αντανα-
κλά ένα ανθρωπογεωγραφικό μοτίβο που συνδέεται με την πολι-
τική ιδεολογία. Σ’ αυτή την ιδεολογία περιλαμβάνεται η αντίληψη 
για το περιβάλλον, για τις σχέσεις των ΗΠΑ με την Ευρώπη και το 
ΝΑΤΟ, για το τι σημαίνει MAGA (ιμπεριαλισμός, επεκτατισμός ή 
απομονωτισμός;), για τα ήθη, για τη θρησκεία και για την εκκοσμί-
κευση. Κατά κάποιον τρόπο, η παρουσία του Ντόναλντ Τραμπ και 
ενός ολόκληρου κύκλου ελευθεριακών και Ευαγγελιστών (Susie 
Wiles, Stephen Miller, Marco Rubio, Matt Gaetz, Pete Hegseth, Elon 
Musk, Mike Waltz, John Ratcliffe, Kristi Noem), ενθαρρύνουν κατ’ 
αρχάς τον δεξιό εξτρεμισμό: λευκούς εθνικιστές και νεοναζί (Ku 
Klux Klan, National Socialist Movement), πολιτοφυλακές (militias) 
που είναι αντι-κυβερνητικές και συχνά υποστηρίζουν θεωρίες 
συνωμοσίας (Oath Keepers, Three Percenters), υπερ-πατριωτικές 
και αντικυβερνητικές ομάδες, όπως οι υποστηρικτές του κινήμα-
τος sovereign citizens, που αρνούνται την εξουσία της ομοσπον-
διακής κυβέρνησης. Αλλά επειδή ο εξτρεμισμός δεν είναι ποτέ 
μονοπολικός, το ρεύμα του Τραμπ έχει ενισχύσει, άθελά του, τον 
αριστερό εξτρεμισμό: τα κινήματα Antifa, οι οικοτρομοκράτες 
(Earth Liberation Front και Animal Liberation Front) και το Ισλάμ, 
το οποίο έχει υποστηρικτές στο εσωτερικό των ΗΠΑ και στρατο-
λογεί μέλη μέσω διαδικτύου ή μικρών πυρήνων. Στον χώρο του 
εξτρεμισμού τοποθετούνται επίσης ριζοσπαστικές θρησκευτικές 
ομάδες που κηρύττουν μισαλλόδοξες θρησκευτικές ιδεολογίες, 
όπως είναι η Westboro Baptist Church, η οποία προωθεί ακραίες 
απόψεις, μεταξύ άλλων, εναντίον των ΛΟΑΤΚΙ+: αν και η κεντρική 
τους ιδέα είναι η πολιτική αναμόρφωσης και «θεραπείας» όσων 
δεν εμπίπτουν στον δυισμό των φύλων, οι θρησκευόμενοι προ-
βάλλουν τις θέσεις τους για μια σειρά πολιτικά ζητήματα.
	
Οπωσδήποτε υπάρχουν συγκεκριμένες αιτίες για την ανά-
δειξη του Ντόναλντ Τραμπ: η woke κουλτούρα, ο ηθικός πανικός 
μπροστά στην ανατροπή των παραδοσιακών αξιών —κυρίως 
μπροστά στην αντιληπτή ή πραγματική απομάκρυνση από τη 
θρησκεία—, η ίδια η αριστερή στροφή του Δημοκρατικού κόμμα-
τος, η οποία συνοδεύεται από ταξική μετατόπιση του κοινού του. 
Επιπλέον, υπάρχουν συγκεκριμένες «αμερικανικές» συνήθειες 
που καθορίζουν τις πολιτικές επιλογές, άρα κι αυτή που αφορά 
τον Ντόναλντ Τραμπ. Για παράδειγμα, πολιτείες όπως το Ουαϊό-
μινγκ, η Μοντάνα, το Άινταχο και οι Ντακότες είναι πλειοψηφικά 
ρεπουμπλικανικές για δύο βασικούς λόγους: για το δικαίωμα της 
οπλοφορίας-οπλοχρησίας και για τη χαμηλή φορολογία εισοδή-
ματος. Σε άλλες πολιτείες, όπως στην Αλαμπάμα, στο Τενεσί, στο 
Κεντάκι, στο Μισισίπι, στην Τζόρτζια, στις Καρολίνες, στη Λουιζιά-
να, στην Οκλαχόμα και στο Τέξας, η ισχυρή Ευαγγελική παρουσία 
ασκεί επιρροή σε όλες τις πολιτικές αποφάσεις. Όχι ότι ο ίδιος ο 
Τραμπ έχει την παραμικρή ιδέα από τη χριστιανική θρησκεία και 
ειδικότερα από τη βιβλική πίστη των Ευαγγελιστών: προς το πα-
ρόν, δεν έχει κάνει τον κόπο να ενημερωθεί επί του θέματος. Αλλά 
οι Ευαγγελιστές τον έχουν επιλέξει ως όργανό τους. 

Το τι θα κάνει κατά τη διάρκεια της προεδρίας του εξαρτάται από 
τις δυνάμεις που τον ανέδειξαν: αγρότες, συνωμοσιολόγους περι-
θωριακών ΜΜΕ, συνταξιούχους και Αμερικανοκουβανούς της 
Φλόριντα, κατοίκους απομονωμένων περιοχών, μέλη της αμερικα-
νικής πλουτοκρατίας από το Μπέβερλι Χιλς μέχρι την κομητεία 
Πάσεϊκ στο Νιου Τζέρσεϊ και βεβαίως όσους από κάθε γωνία των 
ΗΠΑ φοβούνται τον κατά τη γνώμη τους επελαύνοντα κομμουνι-
σμό. Ο «κομμουνισμός» είναι γι’ αυτούς το κράτος προνοίας, τα 
συνδικάτα, τα κινήματα ΛΟΑΤΚΙ+, οι woke με τον ιστορικό τους ρε-
βιζιονισμό (ιδιαίτερα όπως εκδηλώνεται στην εκπαίδευση), οι ακτι-
βιστές του κλίματος και τέλος οι αριστεροί διανοούμενοι που έ-
χουν αλώσει τα ΑΕΙ, τους θεσμούς και μια σειρά γειτονιές των με-
γαλουπόλεων (π.χ. Γκρίνιτς Βίλατζ στη Νέα Υόρκη, το Mission στο 
Σαν Φρανσίσκο, το Ballard και το Capitol Hill στο Σιάτλ). Υπό αυτή 
την έννοια, οι Ηνωμένες Πολιτείες μοιάζουν με ένα αρχιπέλαγος, 
όχι μόνο λόγω της πολυμορφίας τους αλλά και διότι η αντίθεση 
μεγάλων πληθυσμών στην προεδρία υπονομεύει την ενότητα, την 
οποία δεν προωθεί το αποκεντρωμένο σύστημα διακυβέρνησης. 
Μολονότι η προεδρία του Ντόναλντ Τραμπ θα εκμεταλλευτεί την ι-
σχύ του στα νομοθετικά σώματα για να επιβάλει καινούργια πολι-
τικά και κοινωνικά ήθη, ενθαρρύνοντας περαιτέρω την πλουτο-
κρατία, οι περισσότεροι φόβοι θα διαψευσθούν — όπως συμβαίνει 
συχνά στη ζωή των ατόμων και των κοινωνιών. Σε τέσσερα χρόνια, 
το πολύ, θα επιστρέψουμε από τη Ζώνη του Λυκόφωτος. A

Ντόναλντ Τραμπ 
και αμερικανική ανθρωπογεωγραφία

Οι ΗΠΑ ως αρχιπέλαγος εξουσίας, μια προεδρία λιγότερο ισχυρή 
από όσο νομίζει και η Ζώνη του Λυκόφωτος 

Tης  Σώτης Τριανταφύλλ ου
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Το πλήθος ήταν προφανώς εκστασιασμένο, 
αν όχι σε κατάσταση συλλογικής υστερίας. Ο 
χώρος, το  Capitol Arena, ιδανικός για να φι-
λοξενήσει ένα τέτοιο event. Πάντα τα γήπεδα, 
αυτοί οι μαζικοί χώροι που πολλαπλασιάζουν 
ωσάν γιγαντιαία χοάνη τους αλαλαγμούς των 
οπαδών, ταίριαζαν σε εκδηλώσεις ενίσχυσης 
της εικόνας του «Αρχηγού», του «Ηγέτη», του 
Φύρερ δηλαδή.
 
Ο πρόεδρος είχε μόλις ορκιστεί, δίνοντας με 
το δημόσιο διάγγελμά του το στίγμα του. Με 
αργά βήματα ώστε να ενισχυθεί η εντύπωση 
της επιβλητικότητας, ανέβηκε τα λίγα σκαλο-
πάτια που τον οδήγησαν σ’ ένα αυτοσχέδιο 
πόντιουμ με το έμβλημα του Προέδρου της 
Αμερικανικής Δημοκρατίας. Κρατούσε υπό 
μάλης έναν μαύρο χαρτοφύλακα. Κάθισε κι 
άρχισε να υπογράφει διατάγματα, μόνος του 
αυτός στο κέντρο της «αρένας». Τα υπέγραφε 
σαν να ήταν «πετσετάκια», όπως θα έλεγε και 
ο τραγουδοποιός. Υπέγραψε τελικά πολλά 
έγγραφα με τα οποία τερμάτιζε δικαιώματα 
και κανόνες και πολιτικές συνήθειες και κε-
κτημένα δεκαετιών, ακόμη και αιώνων, όπως 
το δικαίωμα στην αμερικανική ιθαγένεια για 
κάθε παιδί που γεννιέται επί αμερικανικού ε-
δάφους, το περίφημο δικαίωμα «of soil».
Το θέαμα ήταν συντονισμένο σε όλες του τις 
λεπτομέρειες, χωρίς ίχνος αυθορμητισμού 
ή αυτοσχεδιασμού. Ο στόχος προφανής. Ο 
«Ηγέτης» εφάρμοζε κατά γράμμα όλα όσα εί-
χε προαναγγείλει, αλλά μόνος του. Χωρίς να 
περιστοιχίζεται από υπουργούς, θεσμικούς 
ή συμβούλους. Ήταν αυτός μόνος στο επίκε-
ντρο και γύρω του οι ψηφοφόροι, σε μια σχέ-
ση χωρίς διαμεσολαβητές ή μεσάζοντες. Το 
όνειρο, δηλαδή το φτηνό τρικ που παρουσι-
άζεται ως το απόλυτο δόλωμα κάθε «Φύρερ» 
φαιού ή ερυθρού χρώματος και εκδοχής πά-
νω σε τούτη δω τη Γη. Το δόλωμα της δήθεν 
«άμεσης δημοκρατίας», το οποίο είναι στην 
πραγματικότητα το απόλυτο εργαλείο χειρα-
γώγησης.
Λίγο πριν ή λίγο μετά, δεν έχει απολύτως κα-
μία σημασία, ο «Μέγας Χορηγός» χαιρέτησε 
με υψωμένο το χέρι του, δύο μάλιστα φορές. 
Όταν του θύμισαν πως αυτή η χειρονομία είναι 
ναζιστικός χαιρετισμός, απάντησε με έκδηλη 
φυσικότητα. «Κουράσατε πια με τις συνεχείς 
αναφορές στον Χίτλερ και τους Ναζί». Ο Ίλον 
Μασκ με δύο κουβέντες κατέδειξε το πώς θα 
διαρθρωθεί εφεξής η ιδεολογική επιχειρημα-
τολογία της διακυβέρνησης στις ΗΠΑ. Στόχος 
η αποδαιμονοποίηση του απόλυτου Κακού. 
Γυρίζουμε πίσω πολλές δεκαετίες.  

Λίγες ώρες πριν, στο Καπιτώλιο, πίσω από 
τον πρόεδρο είχαν στηθεί οι νέοι «φρούραρ-
χοι» της Νέας Τάξης Πραγμάτων. Είχαν δει τον 
συνολικό τζίρο τους να αυξάνεται μέσα στο 
2023-2024 κατά περίπου 13 τρισεκατομμύρια 
δολάρια. Για να συνεννοηθούμε: Ο συνολικός 
τζίρος της Big Tech αυξήθηκε περίπου 130 φο-
ρές περισσότερο από το Ακαθάριστο Εθνικό 
Εισόδημα της Ελλάδας. Και η Ελλάδα δεν είναι 
από τις φτωχότερες χώρες του κόσμου. Πώς 
είναι δυνατόν να κατανοήσει ο απλός πολίτης 
μιας χώρας σαν την Ελλάδα το μέγεθος της 
ισχύος των «χορηγών» του Ντόναλντ Τραμπ, 
όταν η αύξηση του τζίρου τους σε μόλις δύο 
χρόνια ξεπερνά κατά 130 φορές κατά προσέγ-
γιση τον συνολικό ετήσιο πλούτο της χώρας 
μας; Αλλά αυτό ισχύει και για τον απλό κάτοι-
κο της Αϊόβα στις ΗΠΑ. Πώς είναι δυνατόν ο 
καλλιεργητής πατάτας σ’ αυτή την πολιτεία 
να συλλάβει την πραγματική διαφορά που τον 
χωρίζει από εκείνους που τον διοικούν.

The New 
Order Deal
 Πολιτική της κερκίδας 
και χούλιγκαν πολιτικοί

Του  Νίκου Γεωργιά δη
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Τα νούμερα της εβδομάδας
Tου  Σ ταμάτη Ζ α χ αρ ού

Κώστας Καραμανλής

«Τα λεγόμενα “ήρεμα νερά” 
δεν μπορεί να είναι αυτοσκο-
πός, καθώς δεν πρόκειται να 
έχουν διάρκεια, εφόσον δεν 
συνοδευτούν από την κατάλ-
ληλη δική μας στρατηγική 
για την αντιμετώπιση των 
τουρκικών βλέψεων». Ο πρώ-
ην πρωθυπουργός παρέμεινε 
σιωπηλός όταν η χώρα κατα-
στρεφόταν. Ακόμη και όταν 
κυβερνούσε. Τώρα όμως είναι 
η ώρα να νουθετήσει –σαν 
σοφός Νέστορας– την κυβέρ-
νηση Μητσοτάκη και δεν χάνει 
ευκαιρία να εκφράζει την ανη-
συχία του για τα ελληνοτουρ-

κικά. Αν δε συμβεί τίποτα από 
όσα καταστροφικά υπονοεί, 
θα πει ότι απλώς εξέφραζε την 
ανησυχία του. Πού βρίσκετε 
το κακό;

Στέφανος Κασσελάκης

«Βοήθησα τα παιδιά του Κυ-
ριάκου Μητσοτάκη και έκανε 
ότι δεν με ήξερε». Αθώο μου 
παιδί, δεν ήξερες ότι «ουδείς 
αχαριστότερος του ευεργετη-
θέντος»; Σε πλησίασαν διότι 
ήσουν ισχυρός. Πρώτα τους 
κάνεις μάγκες και μετά κάνουν 
ότι δεν σε ξέρουν. Κανόνας. 

Ρένα Δούρου

«Πλέον τα βλέμματα όλων 
είναι στις προκλήσεις της “με-
τά τη γενοκτονία” περιόδου, 
στη στάση της κυβέρνησης 

#Νετανιάχου». Στο ημερολόγιο 
της Ρένας της Δούρου δεν 
υπάρχει η ημερομηνία 7 Οκτω-
βρίου 2023. Στο μυαλό της δεν 
υπάρχουν όμηροι ηλικίας 2 
ετών. Δεν υπάρχουν βιασμοί. 
Υπάρχει μόνο γενοκτονία. Α, 
και αυταρχική αριστερή ιδεο-
ληψία, θα προσέθετα, αν μου 
επιτρέπετε. 

Μιχάλης Κατρίνης

«Και με τον Συριζα, και με τη 
Νέα Αριστερά, για να κάνουμε 
κυβέρνηση». Ο συμπαθής πο-
λιτικός από την Ηλεία ίσως δεν 
κατάλαβε την ξεκάθαρη γραμ-
μή του ΠΑΣΟΚ, η οποία είναι: 
Συνεργαζόμαστε μόνο με προ-
οδευτικούς, οι οποίοι είναι ο 
ΣΥΡΙΖΑ, ο Βαρουφάκης, η Νέα 
Αριστερά και η Ζωή. Αλλά δεν 
το λέμε συχνά, γιατί ενδέχεται 

να σκιαχτούν οι ψηφοφόροι 
και να λακίσουν. 

Ελένη Σπανοπούλου

«Για ένα παιδί μιας, καθώς φαί-
νεται μέχρι τώρα τουλάχιστον, 
άμωμης σύλληψης, αφού 
κανείς δεν μπορεί να καυχηθεί 
ότι είναι ο πολιτικός του πατέ-
ρας, εκτός από τον Στέφανο 
Κασσελάκη». Η υπερδιάσημη 
δημοσιογράφος μιλά για την 
ελπίδα. Χρησιμοποιεί μια πα-
ρομοίωση και μας χαρίζει ένα 
από τα αριστουργήματα της 
κλασικής μπακαλιαρολογίας. 
Η στρατευμένη τέχνη είχε 
πάντοτε μια λατρεία προς την 
πατρική φιγούρα. Είτε ονομά-
ζονταν πατέρας (όπως στην 
περίπτωσή μας) είτε πατερού-
λης. Λατρεία. 

47ος  πρόεδρος των ΗΠΑ 
ορκίστηκε ο Ντόναλντ Τζον 
Τραμπ. Είχε υπηρετήσει ξανά, 
ως 45ος πρόεδρος. Είναι μόλις 
ο δεύτερος που καταφέρνει να 
επιστρέψει στον Λευκό Οίκο 
έπειτα από ήττα στις προηγού-
μενες εκλογές. 

78  εκτελεστικά διατάγματα 
της εποχής Μπάιντεν ακύρωσε 
ο Tραμπ με το καλημέρα σας, 
υπογράφοντας επίσης σχεδόν 
100 νέα, παρόντων των οπα-
δών του στο κλειστό γήπεδο 
Capitol One. Μιλάμε πλέον για 
μια νέα Αμερική, για έναν δια-
φορετικό πλανήτη.

1.600  καταδικασμένοι χού-
λιγκαν-οπαδοί του Tραμπ, οι 
οποίοι είχαν εισβάλει το 2021 
στο Καπιτώλιο, έλαβαν χθες 
προεδρική χάρη. Η εποχή της 
ασυδοσίας επανέρχεται. 

75 ημέρες «παράταση» ζωής 
έλαβε το ΤikΤok στις ΗΠΑ, σύμ-
φωνα με άλλο διάταγμα του 
Τραμπ.

2 φύλα μόνο αναγνωρίζονται 
πλέον από τις ΗΠΑ, με διάταγ-
μα που καταργεί παλαιότερο 
(της εποχής Μπάιντεν), το ο-
ποίο προωθούσε την αποδοχή 
της ταυτότητας φύλου.

3 γυναίκες όμηροι (από τους 
33 που προβλέπεται συνολικά) 
απελευθερώθηκαν την Κυρια-
κή από τη Χαμάς. Έτσι θυμηθή-
καμε ότι οι τρομοκράτες είχαν 
πάρει ομήρους γυναίκες, ηλι-
κιωμένους αλλά και παιδιά, το 
μικρότερο των οποίων ήταν η-
λικίας μόλις 2 ετών. Εκτός από 
τους ομήρους, επέστρεψαν και 
οι νταήδες της Χαμάς με στρα-
τιωτικές περιβολές, οι οποίοι 
κρύβονταν επι μακρόν.

1.329.089 άτομα πέρασαν τις 
πύλες του Μετρό Θεσσαλονί-
κης τον Δεκέμβριο, σύμφωνα 
με τον αρμόδιο υπουργό, Χρή-
στο Σταϊκούρα. Το πόσοι πλή-

ρωσαν είναι άλλου παπά ευαγ-
γέλιο. 

10% είναι η μείωση των οχημά-
των στο κέντρο της Θεσσαλο-
νίκης λόγω της λειτουργίας του 
μετρό. Πα μαλ. 

9% αυξήθηκαν οι επικυρώσεις 
των εισιτηρίων το 2024 σε σχέ-
ση με το 2023, σύμφωνα με τον 
ΟΑΣΑ. Στην Αθήνα, δηλαδή.

29% αυξήθηκαν τα έσοδα από 
την πώληση εισιτηρίων και 
καρτών το 2023 σε σχέση με το 
προηγούμενο έτος, σύμφωνα 
με τον τελευταίο δημοσιευμέ-
νο ισολογισμό. 

«Δεύτερη ευκαιρία» λέγεται 
το βιβλίο του Στέφανου Κασσε-

λάκη, το οποίο και περιγράφει 
τη σύντομη –μέχρι στιγμής– 
καριέρα του στην ελληνική 
πολιτική σκηνή. Ο συγγραφέας 
παρουσίασε το βιβλίο το βρά-
δυ της Πέμπτης στο Πολεμικό 
Μουσείο, παρόντων πολλών 
επωνύμ ων. Μεταξύ ά λ λων 
λαμπερών παρουσιών ήταν η 
κυρία Δήμητρα Λιάνη, ο κύρι-
ος Ευάγγελος Αντώναρος, ο 
πρώην πολιτικός αρχηγός Δη-
μοσθένης Βεργής και ο κύριος 
Δημήτρης Σατανίδης aka Πορ-
νομετανάστης.  

15,75 ευρώ είναι η τιμή του βι-
βλίου στον ιστότοπο του εκδο-
τικού οίκου. 

400 σελίδες είναι το σύνολο 
του έργου, μέσα στις οποίες 
περιγράφεται η –επί έναν χρό-
νο– «σφαγή» του συγγραφέα 
με τα «ορθόδοξα» στελέχη του 
ΣΥΡΙΖΑ. 

4ο διαφορετικό κόμμα στο ο-
ποίο εντάσσεται ο πρώην βου-
λευτής Ηρακλείου και γιατρός 
Γιάννης Μιχελογιαννάκης, εί-
ναι το Κίνημα Δημοκρατίας του 
Στέφανου Κασσελάκη. Ο κρητι-
κός πολιτικός είχε αποχωρήσει 
από τον ΣΥΡΙΖΑ όταν ανέλαβε 
πρόεδρος ο Κασσελάκης, σε 
ένδειξη διαμαρτυρίας. Γεννάνε 
και τα κοκόρια του προέδρου. 
Συνωστισμός στο Κίνημα. 

2  ημέρες είχε διαρκέσει η α-
περγία πείνας που πραγματο-
ποίησε το μακρινό 2014 ο κύρι-
ος Μιχελογιαννάκης σε ένδειξη 
συμπαράστασης στους πρό-
σφυγες από τη Συρία, στον Νί-
κο Ρωμανό, αλλά και σε ένδειξη 
διαμαρτυρίας για τον προϋπο-
λογισμό και τα νέα μέτρα. Μια 
καταρρακτώδης βροχή τον ο-
δήγησε στη θαλπωρή του κα-
φενείου Εθνικόν. Και οι αγωνι-
στές δικαιούνται μια ανάπαυλα 
και ίσως ένα ζεστό κρουασάν. 

5% θα είναι το αποτέλεσμα της 
συνεργασίας του ΠΑΣΟΚ με τον 

ΣΥΡΙΖΑ ή και τα spin off κόμματα 
(Ζωή, Βαρουφάκης κ.λπ.), σύμ-
φωνα με τον Νίκο Παπανδρέου. 

3 στελέχη από τον «προοδευ-
τικό χώρο» εκτιμάται (από τους 
αντιπάλους τους) πως έκαναν 
«πρόβα νυφικού», καθώς πα-
ρουσίασαν ομού, βιβλίο με τον 
ειρωνικό τίτλο «Μια θητεία - Το 
“επιτελικό κράτος” του Κυριά-
κου Μητσοτάκη (2019-2024)». 
Πρόκειται για τους κκ. Γεροβα-
σίλη, Αχτσιόγλου και Γερουλά-
νο. Από ΣΥΡΙΖΑ, Νέα Αριστερά 
και ΠΑΣΟΚ αντίστοιχα.

2 στελέχη είχαν προηγουμέ-
νως «διαλέξει τις μπομπονιέ-
ρες» (πάντα κατά τις εκτιμήσεις 
των άσπονδων εχθρών τους), 
καθώς παρουσίασαν στοιχεία 
για την πορεία απορρόφησης 
των πόρων του Ταμείου Ανά-
καμψης σε εκδήλωση ενός Ιν-
στιτούτου προσκείμενου στην 
Αριστερά. Πρόκειται για τον ευ-
ρωβουλευτή ΣΥΡΙΖΑ Νίκο Φα-
ραντούρη και (ξανά) τον Παύλο 
Γερουλάνο.

12 μονάδες είναι πλέον η δια-
φορά της ΝΔ από το ΠΑΣΟΚ, 
σύμφωνα με νέα δημοσκόπη-
ση της Alco.

26,5%  λαμβάνει η ΝΔ στην 
πρόθεση ψήφου, έχοντας κερ-
δίσει 2,5% από την προηγούμε-
νη μέτρηση.

14,5% λαμβάνει το ΠΑΣΟΚ, έ-
χοντας χάσει 1,4% από την προ-
ηγούμενη μέτρηση.

1 εκατ. δολάρια φέρεται να ιδιο-
ποιήθηκε Ελληνίδα υπάλληλος 
του ΟΗΕ κατά το διάστημα 2014 
έως 2021. Η δράση της αποκα-
λύφθηκε ύστερα από τυχαίο 
έλεγχο, όπου διαπιστώθηκε 
ότι η ίδια έφτιαχνε εξοδολόγια 
με πλαστά παραστατικά. Είναι 
γνωστό άλλωστε ότι οι Έλλη-
νες διαπρέπουν μόλις ξεφεύ-
γουν από τη μιζέρια της ψωρο-
κώσταινας.
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78  ετών άφησε τον σου-
ρεαλιστικό μας κόσμο ο δι-
άσημος σκηνοθέτης David 
Lynch. 

10 ταινίες μεγάλου μήκους και 
μια εμβληματική σειρά (Twin 
Peaks) ήταν αρκετά για να του 
χαρίσουν την αθανασία. 

177 κριτικοί απ’ όλον τον κό-
σμο, ερωτηθέντες το 2016 
από το BBC, ανακηρύξαν το 
Mullholand Drive ως την καλύ-
τερη ταινία του 21ου αιώνα.



Όταν τα θηριώδη αυτά μεγέθη προκαλούν α-
ναπόφευκτα κοινωνικές κρίσεις, όταν οι κρί-
σεις αυτές πολλαπλασιάζονται από τις αντι-
φάσεις του συστήματος, όταν οι ανισότητες 
γίνονται χαώδεις και μη διαχειρίσιμες, τότε 
κάποιοι προσφεύγουν αναγκαστικά σε «New 
Deal» για να μαζέψουν τις ζημιές.
Ένας Δημοκρατικός, ο Ρούσβελτ, συμμάζεψε 
την κατάσταση μετά τη Μεγάλη Κρίση στον 
Μεσοπόλεμο και τροχοδρόμησε  το «αμερικα-
νικό όνειρο» για τα καλά. Το «New Deal» κρά-
τησε δεκαετίες. Το κηδειόσημο το ανάρτησε 
ο Ρόναλντ Ρίγκαν καταργώντας τις πρόνοιές 
του. Την τελική πράξη ταφής όμως την έβα-
λαν δύο Δημοκρατικοί. Ο Μπιλ Κλίντον και ο 
Μπαράκ Ομπάμα. Έκτοτε άνοιξε ο δρόμος για 
τον «υπερκαπιταλισμό», που από τη Δευτέρα 
που μας πέρασε φιλοδοξεί να πυροδοτήσει ο 
νέος ένοικος του Λευκού Οίκου. Γράφει ο Τομά 
Πικετί στη Le Monde ένα 24φωρο πριν από 
την ορκωμοσία.
«Σε αυτή την παγκόσμια μάχη μεταξύ Δημοκρα-
τίας και Ολιγαρχίας, ελπίζουμε ότι οι Ευρωπαίοι 
θα βγουν από τον λήθαργο και θα παίξουν πλή-
ρως τον ρόλο τους. Η Ευρώπη εφηύρε το κοινω-
νικό κράτος και τη σοσιαλδημοκρατική επανά-
σταση τον εικοστό αιώνα και έχει να χάσει τα πε-
ρισσότερα από τον τραμπικό υπερκαπιταλισμό. 
Και εδώ πρέπει να παραμείνουμε αισιόδοξοι: 
Μετά την πανδημία, η κοινή γνώμη περιμένει 
πολλά από την Ευρωπαϊκή Ένωση και είναι λι-
γότερο επιφυλακτική από τους η-
γέτες της. Ας ελπίσουμε ότι αυτοί 
θα σταθούν στο ύψος των περι-
στάσεων και θα καταφέρουν να α-
πεγκλωβιστούν από την αμοιβαία 
δυσπιστία και τη μόνιμη αυτομα-
στίγωση, που τους εμποδίζουν να 
προχωρήσουν μπροστά».
 
Ο Ντόναλντ Τραμπ σηκώθηκε 
ήρεμα, πέταξε κάτι στιλό στις 
κερκίδες εν είδει συμβολισμού, 
χαιρέτησε και κατέβηκε από το 
αυτοσχέδιο πόντιουμ. Τα πλή-
θη ήταν πλέον εκτός εαυτού. Τη δεκαετία του 
’30 στη Γερμανία δεν υπήρχε τηλεόραση ού-
τε social media και διαδίκτυο. Δεν υπήρχαν 
δορυφόροι που αναμεταδίδουν σε δευτερό-
λεπτα εικόνα και ήχο. Αλλά μια χαρά έκαναν 
τη δουλειά τους τότε και τα ραδιόφωνα, που 
μετέδιδαν τους αλαλαγμούς του πλήθους σ’ 
εκείνες τις εκδηλώσεις λατρείας προς τον «Η-
γέτη» στα στάδια και τις πλατείες της Ευρώ-
πης.
Τώρα η δουλειά των ειδικών στην πολιτική 
επικοινωνία είναι απείρως ευκολότερη. Και 
αποδοτικότερη. Αυτή η αμεσότητα μεταξύ «Η-
γέτη» και οπαδών, η τέλεια παγίδα, αποτελεί 
την επιτομή της σύγχρονης άποψης περί ανα-
παραγωγής του πολιτικού θεάματος.
Δύο 24ωρα πριν από την ορκωμοσία, σε μια 
ανήκουστη για τα πολιτικά δρώμενα στις δυ-
τικές δημοκρατίες κίνηση, ο Ντόναλντ Τραμπ 
σε δημόσια παρέμβασή του εξήγγειλε τη δι-
άθεση του δικού του κρυπτονομίσματος. Ζή-
τησε από τους πολίτες να «το(ν) αγοράσουν». 
Πρωτοφανές ακόμη και για τα ήθη ενός φαρ 
ουέστ υπερκαπιταλισμού. Διαβάζουμε στη Le 
Monde:
«Στις 9 το βράδυ (της Κυριακής 19 Ιανουαρίου), 
ο εκλεγμένος πρόεδρος δημοσίευσε την όψη 
αυτού του κρυπτονομίσματος, η οποία τον απει-
κονίζει με τη γροθιά του υψωμένη να κραυγάζει 
“Fight, fight, fight”, φράση που ειπώθηκε τον 
Ιούλιο του 2024 μετά την απόπειρα δολοφονίας 
του στην Πενσιλβάνια. “ Ήρθε η ώρα να γιορτά-
σουμε όλα όσα πρεσβεύουμε. Τη νίκη! Γίνετε 

μέλος της πολύ ιδιαίτερης κοινότητάς μου για 
τον Τραμπ. Αποκτήστε το νόμισμα Τραμπ σας 
τώρα”, προέτρεψε ο νέος πρόεδρος στο κοινω-
νικό δίκτυο Truth.
» Οι κερδοσκόποι αναρωτήθηκαν αν επρόκειτο 
για φάρσα. Δεν ήταν όμως φάρσα. Το νόμισμα 
Τραμπ, που πουλήθηκε για 10 δολάρια, εκτινά-
χθηκε γρήγορα πάνω από τα 70 δολάρια. Η πώ-
ληση οργανώθηκε από την CIC Digital, μια εται-
ρεία που συνδέεται με τον Οργανισμό Τραμπ, ο 
οποίος διαχειρίζεται τα συμφέροντα της οικογέ-
νειας Τραμπ. Η συνολική αξία αυτών των ψηφια-
κών tokens, τα οποία δεν έχουν εσωτερική αξία 
και αριθμούνται με το ομοίωμα του Τραμπ, εκτι-
νάχθηκε στα 12 δισεκατομμύρια δολάρια (11,7 
δισεκατομμύρια ευρώ). Λαμβάνοντας υπόψη 
τα tokens που κατέχει η οικογένεια Τραμπ αλλά 
δεν είναι διαπραγματεύσιμα στο χρηματιστήριο, 
η αποτίμηση ήταν περίπου 60 δισεκατομμύρια 
δολάρια το πρωί της Κυριακής».

Με απλά λόγια: Ο πρόεδρος των ΗΠΑ χρησι-
μοποιεί τη θέση του προκειμένου να αυξήσει, 
πουλώντας τον εικονικό εαυτό του, την περι-
ουσία του. Για τα μέχρι σήμερα πολιτικά ήθη 
της Δύσης μια τέτοια ενέργεια θα ήταν απολύ-
τως καταδικαστέα και ποινικά κολάσιμη. Στην 
Αμερική του 2025 προφανώς και δεν είναι.
Ένα 24ωρο μετά, η προεδρική σύζυγος ανάρ-
τησε στην ιστοσελίδα της πως διαθέτει και 
αυτή κρυπτονόμισμα. Το αποκαλούμενο και 

#MELANIA. Η διάθεση αυτού του 
κρυπτονομίσματος προκάλεσε 
κάθετη πτώση κατά 70% της αξί-
ας εκείνου του Ντόναλντ Τραμπ. 
Προφανώς υπάρχει μια εσωτερι-
κή αδυναμία συνεννόησης. Ή α-
πλώς ο άγριος υπερκαπιταλισμός 
ισχύει και εντός της προεδρικής 
οικογένειας.
Και το συμπέρασμα: Πάνω απ’ 
όλα, η πώληση του νομίσματος 
Τραμπ δείχνει ότι ο εκλεγμένος 
πρόεδρος εμπορεύεται ήδη το ό-
νομα και την εξουσία του για να 

αυξήσει την περιουσία του. Η δεύτερη θητεία 
Τραμπ φαίνεται ότι θα είναι μια θητεία συμπαι-
γνίας και τεράστιας σύγκρουσης συμφερό-
ντων, για να μην αναφέρουμε την ξένη επιρ-
ροή, όπως επισημαίνει ο Άντονι Σκαραμούτσι, 
πρώην διευθυντής επικοινωνίας στον Λευκό 
Οίκο του Τραμπ, στο X: «Το πιο επικίνδυνο πράγ-
μα για τη χώρα όσον αφορά το νόμισμα Τραμπ 
είναι αυτό που έρχεται στη συνέχεια. Από τώρα 
και στο εξής, οποιοσδήποτε στον κόσμο μπορεί 
πρακτικά να καταθέσει χρήματα στον τραπεζι-
κό λογαριασμό του προέδρου των Ηνωμένων 
Πολιτειών με μερικά μόνο κλικ. Όλες οι χάρες 
–γεωπολιτικές, εμπορικές ή προσωπικές– είναι 
πλέον προς πώληση, μέρα μεσημέρι», κατήγ-
γειλε ο πρώην συνεργάτης του Αμερικανού 
προέδρου το πρωί της Κυριακής, ένα μόλις 
24ωρο πριν από την ορκωμοσία.

Είναι προφανές πώς για τη γενιά του Μάη 
του ’68 και, επί το ελληνικότερον, της γενιάς 
της Μεταπολίτευσης, το μονόπρακτο της ορ-
κωμοσίας του Αμερικανού προέδρου, τουλά-
χιστον συμβολικά, επισφραγίζει εκείνη την α-
παράδεκτη για δεκαετίες αίσθηση περί τέλους 
των ψευδαισθήσεων. Πόσο δε μάλλον όταν ο 
μοναδικός, έστω και πρώην, πολιτικός που 
βρέθηκε στην αντίπερα όχθη του Ατλαντικού 
τις μέρες αυτές, ήταν ο Πάνος Καμμένος, ο ο-
ποίος και πολυφωτογραφήθηκε με τη μέλ-
λουσα… πρέσβειρα των ΗΠΑ, υπό τις επευφη-
μίες του ομογενειακού πλήθους. Μία φωτο-
γραφία χίλιες λέξεις… δυστυχώς!  A

The New 
Order Deal
 Πολιτική της κερκίδας 
και χούλιγκαν πολιτικοί

Του  Νίκου Γεωργιά δη

Ο Τραμπ εμπορεύεται 
ήδη το όνομα και 

την εξουσία του για 
να αυξήσει την 
περιουσία του

H διαφορά ανάμεσα σε μια πλατφόρ-
μα —όπως, π.χ. το Facebook για τους 
μεγάλους και το TikTok για τα παι-
διά— και στα βιβλία, αν θέλεις, είναι 
ότι οι μεν πλατφόρμες κάνουν ό,τι 
κόλπο μπορούν να σκαρφιστούν για 
να σε κρατήσουν δέσμιό τους —πε-
τούν φλεγόμενους πυρσούς στον αέ-
ρα, καταπίνουν σπαθιά, βγάζουν γυ-
μνά μπαλέτα στο πάλκο, περιφέρουν 
τον τρελό του χωριού πάνω στους ώ-
μους τους, ουρλιάζουν με τον τηλεβόα 
πόσο ωραίο είναι να ζεις βουτηγμέ-
νος στο ψέμα, πόσο μοναδική εμπει-
ρία, τι τέλειο πράγματι, αχ πόσο απί-
θανο—, ενώ το βιβλίο 
—δεν μιλάμε για τα βιβλία 
της μπασκλασαρίας τώρα, 
για όνομα του καλού Θε-
ού, μιλάμε για κανονικά 
βιβλία— κάθεται απλά ε-
κεί και περιμένει εσένα 
να κάνεις το πρώτο βήμα· 
και το δεύτερο· και το τρί-
το· και όλα τα υπόλοιπα. 
Δεν θα σου κάνει τη χάρη 
να σε παρακαλέσει, να σε δελεάσει, 
να σε φυλακίσει εκεί. Δεν θα σου τσι-
μπήσει με τις ρώγες του δείκτη και 
του αντίχειρα το μαγουλάκι τραβώ-
ντας την πέτσα και κουνώντας τη δε-
ξιά-αριστερά. Όλα τα βιβλία, ακόμη 
και εκείνα που λέμε ότι «δεν μπορείς 
να τα αφήσεις από τα χέρια σου». Για-
τί φυσικά και μπορείς να τα αφήσεις, 
αλίμονο· δεν ζεις σε γυάλα, ο κόσμος 
είναι γεμάτος περισπάσεις. Μα, όσο 
σού το επιτρέπει ο κακός καιρός 
—πάντα κάνει κακό καιρό, πάντα 
μπουμπουνίζει και βρέχει και έχει 
κρύο—, δεν το αφήνεις, γιατί επιλέ-
γεις να παίξεις για πολλοστή φορά 
αυτό το ωραίο, παλιό, δοκιμασμένο 
παιχνίδι με τις πολύχρωμες μάσκες: 
να δεις τον κόσμο, ή έστω μία εκδοχή 
του —δεν υπάρχει μία κατάσταση του 

κόσμου, έτσι κι αλλιώς, όπως δεν υ-
πάρχει και ένας μόνο κόσμος—, υπό 
την οπτική ενός τρίτου ανθρώπου, ε-
νός Άλλου: κάποιου επινοημένου, ε-
νός χάρτινου ή ψηφιακού ήρωα, ενός 
λογοτεχνικού homunculus. Τι σημα-
σία έχει, έτσι κι αλλιώς — όλοι είμα-
στε επινοημένοι. Ο ήρωας αυτού ή ε-
κείνου του βιβλίου, και ο τρόπος που 
σκέφτεται, τα ρούχα του και τα πα-
πούτσια του, οι έξεις του και οι συνή-
θειές του, οι λαχτάρες του και τα όνει-
ρά του, τα ραγίσματα και τα σπασίμα-
τά του, οι απώλειες και τα πένθη του, 
οι νίκες και οι ήττες του, τα λάθη και 

τα ανομήματά του, οι έρω-
τες και τα μίση του, τα πά-
ντα επάνω του και γύρω 
του είναι —όπως και να το 
δει κανείς, με όποια μεζού-
ρα και να τα μετρήσει— 
πολύ πιο αληθινά από όλο 
το content (Χριστέ μου, 
πόσο κιτς όρος…) της πλατ-
φόρμας που σου στέλνει 
φιλάκια από απέναντι, ξέ-

ροντας πόσο σου αρέσουν τα φιλάκια 
— όσο τα τριτς αρέσουν στα σκυλιά, 
και κάτι παραπάνω. Ετεροθαλής α-
δελφός του υπερβατικού διαλογισμού 
που σε φέρνει σε επαφή με τον βαθύ-
τερο εαυτό σου, ο ήρωας σε παίρνει 
από το χέρι —μα κοίτα: η δικιά του 
παλάμη δεν είναι ιδρωμένη— και, 
βουτώντας ακόμη πιο βαθιά, περι-
πλανιέστε για λίγο σε μια περιοχή 
πλημμυρισμένη ψήγματα αλήθειας, 
κόκκους δημιουργικότητας και νιφά-
δες φαντασίας, μια περιοχή καλά περ-
πατημένη από χίλιες μυριάδες άλλους 
πριν από εσένα: όλα τα βιβλία —τα 
κανονικά, όχι της μπασκλασαρίας, 
μην τα ξαναλέμε— μοιράζονται αυτό 
τον ίδιο υπόγειο κόσμο, που είναι εξί-
σου αληθινός με τον «πραγματικό». 
Είναι ένα σύμπαν που σου αξίζει.  A

Ο υπόγειος κόσμος 
Toυ ΚΥΡΙΑΚΟΥ  ΑΘΑΝΑ ΣΙΑΔΗ

Το βιβλίο κάθεται εκεί 
και περιμένει εσένα 
να κάνεις το πρώτο 

βήμα· και το δεύτερο· 
και το τρίτο· και όλα  

τα υπόλοιπα.
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«Κύματα Φωτός»
Όταν η ενέργεια μεταμορφώνεται 

σε τέχνη 
Σε καλλιτεχνικά τοπόσημα μεταμορφώνονται 

πέντε ιστορικοί ατμοηλεκτρικοί σταθμοί της ΔΕΗ 
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Με το 
φεστιβάλ 
«Κύματα 
Φωτός», 

η ΔΕΗ δεν 
αναδει-

κνύει 
μόνο τη 
βιομηχα-
νική της 
κληρο-
νομιά 

αλλά και 
το όραμά 

της για 
ένα 

βιώσιμο 
μέλλον

 ενέργεια δεν είναι μόνο ένας φυσικός πόρος, αλλά 

και μια κινητήριος δύναμη για δημιουργία, πρόοδο και 

πολιτισμό. Από τις πρώτες προσπάθειες εξηλεκτρισμού 

της Ελλάδας μέχρι τη μετάβαση στην εποχή της πράσινης 

ενέργειας, οι χώροι που γέννησαν φως και κίνηση έχουν μετα-

τραπεί σε μάρτυρες μιας μακράς ιστορίας ανθρώπινης εργα-

σίας, τεχνολογικής εξέλιξης και κοινωνικής αλλαγής. Σήμερα 

η ΔΕΗ, πρωτοπόρος στην ενεργειακή ανάπτυξη της χώρας, 

επαναπροσδιορίζει αυτούς τους χώρους μέσα από την τέχνη, 

εντάσσοντάς τους σε ένα συναρπαστικό πολιτιστικό αφήγημα. 

Με το διαδικτυακό φεστιβάλ «Κύματα Φωτός», σε συνεργασία 

με την Εθνική Λυρική Σκηνή (ΕΛΣ), η ενέργεια συναντά την τέ-

χνη, γεφυρώνοντας το παρελθόν με το μέλλον.

Ένα φεστιβάλ που «φωτίζει» 
την κληρονομιά
Το φεστιβάλ «Κύματα Φωτός» φέρνει στο προσκήνιο πέντε 

ιστορικούς ατμοηλεκτρικούς σταθμούς της ΔΕΗ: στο Αλιβέρι, 

την Πτολεμαΐδα, τη Μεγαλόπολη, τον Λάδωνα και το Λαύριο. 

Οι χώροι αυτοί, που κάποτε υπήρξαν ζωτικής σημασίας για 

τον εξηλεκτρισμό της Ελλάδας, μεταμορφώνονται σε καλλι-

τεχνικά τοπόσημα. Πέντε ομάδες δημιουργών επισκέπτονται 

τα παλιά εργοστάσια και, εμπνεόμενες από την αρχιτεκτονική, 

την ιστορία και τις προσωπικές μαρτυρίες των ανθρώπων που 

εργάστηκαν εκεί, δημιουργούν μοναδικές site-specific βιντεο-

παραστάσεις. Αυτά τα έργα τέχνης, σχεδιασμένα αποκλειστικά 

για την ψηφιακή πλατφόρμα GNO TV της ΕΛΣ, αποκαλύπτουν 

πώς η ενέργεια –όχι μόνο ως φυσική αλλά και ως πολιτιστική 

δύναμη– μπορεί να μεταμορφωθεί σε τέχνη.

Η έναρξη: «Το φως επιστρέφει»
Το πρώτο βίντεο του φεστιβάλ, με τίτλο «L’ éclairage revient» 
(«Το φως επιστρέφει»), παρουσιάζεται δωρεάν στην GNO TV 

από τις 9 Ιανουαρίου 2025. Δημιουργοί του είναι οι Παντελής 

και Μιχάλης Καλογεράκης, σε συνεργασία με τον σκηνοθέτη 

Παναγιώτη Ανδριανό. Το έργο γυρίστηκε στον Ατμοηλεκτρι-

κό Σταθμό Αλιβερίου και είναι εμπνευσμένο από τα τετράδια με 

σημειώσεις που βρέθηκαν στον χώρο.

Στο βίντεο, η ποίηση του Αρθούρου Ρεμπώ «συνομιλεί» με τις 

σκέψεις των ανθρώπων που δούλεψαν στο εργοστάσιο, δη-

μιουργώντας έναν βαθιά συγκινητικό και νοσταλγικό ηχητικό 

κόσμο. Οι ήχοι του εργοστασίου, η σιωπή, η λύρα και ο ηλε-

κτρισμός δένουν αρμονικά, αναδεικνύοντας τον ισχυρό δεσμό 

ανάμεσα στην εργασία, την τεχνολογία και την καλλιτεχνική 

δημιουργία. Το αποτέλεσμα είναι μια μουσική εμπειρία που όχι 

μόνο αφηγείται την ιστορία του χώρου, αλλά την επαναφέρει 

στη ζωή μέσα από την τέχνη.

Τα υλικά κατάλοιπα ως μαρτυρίες

Από τον Ατμοηλεκτρικό Σταθμό Νέου Φαλήρου έως 

τα ανενεργά λιγνιτωρυχεία του Αλιβερίου και της 

Πτολεμαΐδας, τα υλικά κατάλοιπα του εξηλεκτρι-

σμού παραμένουν ισχυρές μαρτυρίες μιας εποχής 

έντονης παραγωγικής δραστηριότητας. Αυτά τα 

εμβληματικά τοπόσημα, άλλοτε πηγές ανάπτυξης, 

αποτελούν πλέον πολύτιμα στοιχεία της βιομηχανι-

κής κληρονομιάς της χώρας.

Η ΔΕΗ, αναγνωρίζοντας την πολιτιστική τους αξία, 

συνεργάζεται με επιστημονικούς και πολιτιστικούς 

φορείς για την αξιοποίηση των αρχείων και των 

χώρων αυτών. Παράλληλα, προωθεί δράσεις που 

γεφυρώνουν την τέχνη με τη βιώσιμη ανάπτυξη, 

υποστηρίζοντας τη μετάβαση από τον λιγνίτη σε 

ένα μέλλον πράσινης ενέργειας.

Ένα όραμα για το μέλλον

Με το φεστιβάλ «Κύματα Φωτός», η ΔΕΗ δεν αναδει-

κνύει μόνο τη βιομηχανική της κληρονομιά, αλλά 

και το όραμά της για ένα βιώσιμο μέλλον. Η σύνδε-

ση της ενέργειας με τον πολιτισμό δημιουργεί νέες 

ευκαιρίες για καινοτομία και έμπνευση, ενώ ενισχύ-

ει την πολιτιστική ταυτότητα της Ελλάδας.

Η ενέργεια που τροφοδότησε την ανάπτυξη της Ελ-

λάδας εξακολουθεί να φωτίζει, αυτή τη φορά μέσα 

από την τέχνη. Το φεστιβάλ «Κύματα Φωτός» είναι 

μια γέφυρα που ενώνει το παρελθόν με το μέλλον, 

δείχνοντας πώς η ιστορία μπορεί να εμπνεύσει νέες 

μορφές δημιουργίας.

Με αυτή την πρωτοβουλία, η ΔΕΗ μεταμορφώνει 

τους ιστορικούς της χώρους σε ζωντανά πολιτι-

στικά τοπόσημα, προσφέροντας στο κοινό μια μο-

ναδική εμπειρία που αναδεικνύει τη δύναμη της 

συνεργασίας, της δημιουργίας και της ανανέωσης. 

Στον πυρήνα αυτής της δράσης βρίσκεται το όρα-

μα για έναν κόσμο όπου η τέχνη και η ενέργεια, το 

παρελθόν και το μέλλον, βαδίζουν χέρι-χέρι για να 

εμπνεύσουν και να ενώσουν.
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Πριν από σπίτια σαν 
αυτό υπήρχαν οι πα-

ράγκες: η καθεμία δύο 
επί δύο, με ολόκληρες 

οικογένειες να ζουν 
σε αυτές

Η μεγάλη προσφυγική πολυ-
κατοικία στον περιφερειακό 
του Φιλοπάππου. Χτίστηκε το 
1967 και έχει 55 ανεξάρτητα 
διαμερίσματα, τα οποία κατοι-
κούνται όλα και σήμερα.
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Η ιστορία της 
συνοικίας που 

κάποτε έγινε ταινία 
και σήμερα μοιάζει 

με καρτ ποστάλ 
Του ΤΑΚΗ ΣΚΡΙΒΑΝΟΥ 

Τα Πέτρινα, 
η πιο όμορφη 

γειτονιά 
της Αθήνας 

ίναι κάτι μεσημέρια που τη σηκώνουν την μπίρα. 
Ένα τέτοιο μεσημέρι καθόμουν στη «Βραζιλιάνα», 
στην πλατεία Μερκούρη, στα Άνω Πετράλωνα, και 
χάζευα τους περαστικούς. Το τρόλεϊ 15 έκανε στά-
ση πότε πότε ακριβώς μπροστά, μαμάδες γυρνού-

σαν τα παιδιά τους από το σχολείο και κάποιοι τουρίστες με 
τις βαλίτσες τους έψαχναν το Airbnb διαμέρισμά τους. Άλλα-
ξαν πολύ τα Πετράλωνα τα τελευταία 15 χρόνια. Εκεί κοντά, 
όμως, πολύ κοντά, πέντε-έξι τετράγωνα προς τον λόφο του 
Φιλοπάππου, βρίσκεται μια από τις πιο όμορφες γειτονιές της 
Αθήνας, που θυμίζει κάτι από τα πολύ παλιά: ο Ασύρματος, ή 
Ατταλειώτικα, ή Πέτρινα. 
Οι προσφυγικές παράγκες, στις οποίες γυρίστηκε εξ ολοκλή-
ρου η ταινία «Η συνοικία το όνειρο» του Αλέκου Αλεξανδράκη, 
δεν υπάρχουν πια, υπάρχουν όμως οι άνθρωποι δεύτερης γε-
νιάς, κάποιοι από τους οποίους έζησαν τα πρώτα χρόνια της 
ζωής τους σε αυτές τις παράγκες – και μένουν στη γειτονιά 
μέχρι και σήμερα. 

Παράγκες από τσίγκο, χαρτόνια 
και πέτρες

Η ιστορία άρχισε το 1922 με τη Μικρασιατική Καταστροφή, 
όταν περίπου 800 οικογένειες έρχονται και εγκαθίστανται 
εδώ. Οι περισσότεροι από την Αττάλεια (η παραθαλάσσια 
πόλη που, φανταστείτε, βρίσκεται στο ύψος κάπου μεταξύ 
Ρόδου και Κύπρου) αλλά και από άλλες περιοχές της Μικράς 
Ασίας, ενώ μαρτυρίες υπάρχουν και για ανθρώπους που έ-
φτασαν από μέρη της Ελλάδας, όπως την Ήπειρο. Οι άνθρω-
ποι αυτοί εγκαταστάθηκαν σε παράγκες. Η κάθε μία ήταν 
δύο επί δύο, με δύο μέτρα ύψος, με «δρόμο» ενός μέτρου να 
περνά από μπροστά, μέχρι, δηλαδή, την απέναντι παράγκα. 
Οι τελευταίες από αυτές τις παράγκες υπήρχαν μέχρι και τη 
δεκαετία του 1970. 

Σε μια τέτοια έζησε τα δύο πρώτα χρόνια της ζωής της, μέχρι 
το 1957, η Δέσποινα Ευαγγελίδου, ενώ σε παράγκα ζούσε 
μέχρι το 1972 η γιαγιά της – ήταν, μάλιστα, η τελευταία που 
γκρεμίστηκε. Πίναμε τις μπίρες μας στη Βραζιλιάνα, με τη Δ. 
Ευαγγελίδου και την Όλγα Χριστοφίδου, οι οποίες ζουν και 
σήμερα στη γειτονιά, και άρχισαν τις ιστορίες: «Μη φαντα-
στείς, ένα δωμάτιο ήτανε η κάθε παράγκα και τις έφτιαχναν όπως 
μπορούσαν, από τσίγκο, χαρτόνια, πέτρες». Η Δέσποινα και η 
Όλγα, μια και είπαμε να μιλάμε στον ενικό, μιλούν για πρω-
τόγονες καταστάσεις. Για τις ανάγκες τους υπήρχαν δημόσιες 
τουαλέτες ή… το βουνό. Ήταν η εποχή που η UNRRA (ο Ορ-
γανισμός Περίθαλψης και Αποκατάστασης των Ηνωμένων 
Εθνών, στον οποίο κυρίαρχο ρόλο διαδραμάτιζαν οι ΗΠΑ) 
μοίραζε συσσίτιο για τα παιδιά. «Γάλα σε σκόνη, τσάι, κανένα 
σταφιδόψωμο, τέτοια πράγματα. Και μπορούσαν να πάνε μόνο δύο 
παιδιά από κάθε οικογένεια, έτσι κάθε μέρα πήγαιναν και άλλα παι-
διά», θυμάται η Δέσποινα. Παντού αλάνες και χωματόδρομοι, 
η χαρά του παιδιού, που μέσα στις δυσκολίες έβρισκαν τρόπο 
να παίξουν. Όπως όταν περνούσε ο καταβρεχτήρας, ένα φορ-
τηγό που έτρεχε νερό από κάτω του για να κάθεται η σκόνη, 
τα κορίτσια σήκωναν τα φουστάνια τους για να βραχούν. 
«Εκεί μεγαλώσαμε, στον δρόμο και στο βουνό, παίζοντας μήλα, 
κουτσό και μακριά γαϊδούρα και βλέποντας πότε πότε σινεμά και 
Καραγκιόζη που έφερναν τα καλοκαίρια», αναφέρει η Δέσποινα. 
Λίγα χρόνια νωρίτερα, ο δημοσιογράφος Κώστας Νίτσος έ-
γραφε στην εφημερίδα Τα Νέα: «2.569 άνθρωποι υδρεύονταν 
από 12 κοινές βρύσες, το 92% των σπιτιών δεν είχε αποχωρη-
τήριο, το 64% δεν είχε κουζίνα, μόνο το 26% είχε ηλεκτρικό 
ρεύμα και οι περισσότερες από τις μισές κατοικίες είχαν εμ-
βαδόν μικρότερο των 10 τετραγωνικών μέτρων». 

«Τουρκόσπορους και άλλες βρισιές 
μας έλεγαν»

«Η κοινωνία μας ήτανε κλειστή και με τους παραέξω δεν είχαμε 
πολλά. Δεν μας ήθελαν, δηλαδή. Τουρκόσπορους και άλλες βρι-
σιές μας έλεγαν, γιατί οι άνθρωποι τούρκικα μιλούσαν, ο πατέρας 
μου δεν μίλησε ποτέ καθαρά ελληνικά. Μέσα στον χώρο υπήρχαν 
τα δικά μας μαγαζιά, καφενεία, τεκέδες, φούρνοι, μπακάλικα. 

Οι άνδρες δούλευαν ως οικοδόμοι, μανάβηδες, σκουπιδιάρηδες, 
άνθρωποι του μεροκάματου, ενώ οι γυναίκες πρόσεχαν τα παιδιά 
και το σπίτι, ήταν και μεγάλες οι οικογένειες, και οι λίγες που ερ-
γάζονταν ήταν παραδουλεύτρες ή σε εργοστάσια», λέει η Όλγα. 
Θυμάται που υπήρχαν δύο δημοτικά σχολεία, το 77ο και το 
78ο. «Το 77ο ήταν το Ατταλειώτικο, που πήγαιναν τα παιδιά των 
προσφύγων, ενώ το 78ο ήταν το αριστοκρατικό, που πήγαιναν τα 
παιδιά των Αθηναίων, των Πετραλωνιτών. Αλλά δεν χωρούσαν όλα 
τα δικά τους παιδιά στο “αριστοκρατικό” και τα έφερναν με κλάμα-
τα οι γονείς τους στο δικό μας». 

Η περιοχή λέγεται και Ασύρματος, από τον Ασύρματο της 
Σχολής Πολέμου του Πολεμικού Ναυτικού που βρίσκονταν 
στου Φιλοπάππου. Οι εγκαταστάσεις της σχολής πυρπολή-
θηκαν στα Δεκεμβριανά του 1944 και αποφασίστηκε με τις 
περίτεχνες πέτρες του κτιρίου της σχολής, αλλά και άλλες, να 
κατασκευαστούν κατοικίες για τους πρόσφυγες. Έτσι, μεταξύ 
του 1955 και του 1957 παραδόθηκαν περίπου 170 πέτρινες 
κατοικίες (γι’ αυτό η περιοχή λέγεται και Πέτρινα), καθώς 
και κατοικίες για προσφυγική λαϊκή στέγαση. Σε ένα πέτρινο 
σπίτι ζει και σήμερα η Όλγα, σε ένα σπίτι λαϊκής στέγασης 
η Δέσποινα – ένα δρομάκι τα χωρίζει. Η διανομή των σπι-
τιών έγινε με κλήρωση και ανάλογα με το πόσα παιδιά είχε 
η κάθε οικογένεια. Μια οικογένεια με 11 παιδιά έπαιρνε μια 
μονοκατοικία, σημερινό τριάρι. Η οικογένεια της Δέσποινας 
πήρε ένα σπίτι 45 τ.μ. όπου ζούσαν 8 άτομα. Αλλά πολλές 
οικογένειες χωρίστηκαν. Αν ένας αδελφός έπαιρνε σπίτι 
εδώ, ο άλλος ή οι άλλοι έπρεπε να φύγουν, κι έτσι πολλοί από 
αυτούς πήγαν σε Αιγάλεω, Περισσό, Ταύρο, Κολοκυνθούς 
και αλλού. 
Οι ανάγκες ακόμη δεν μπορούσαν να καλυφθούν κι έτσι ανε-
γέρθηκε η μεγάλη πολυκατοικία στον περιφερειακό του Φι-
λοπάππου, στο αριστερό μας χέρι στον δρόμο προς Θησείο. 
Η πολυκατοικία χτίστηκε το 1967, σε σχέδια της αρχιτέκτονα 
Έλλης Βασιλικιώτη, και αποτελείται από 55 ανεξάρτητα δι-
αμερίσματα σε τέσσερις ορόφους, ενώ κάτω βρίσκονται 8 
ισόγεια καταστήματα. Όλα τα διαμερίσματα κατοικούνται και 
σήμερα, όπως καταλαβαίνει κανείς από τα απλωμένα ρούχα 
στα μπαλκόνια και τα φροντισμένα λουλούδια.  

Η συνοικία το όνειρο

Μέσα στις παράγκες του Ασυρμάτου, οι οποίες εκτείνονται 
από το εκκλησάκι  της Αγίας Σωτήρας, που έχτισαν πρόσφυ-
γες, μέχρι το Αστεροσκοπείο, γυρίστηκε η ταινία «Συνοικία το 
όνειρο», σε σκηνοθεσία και παραγωγή του Αλέκου Αλεξαν-
δράκη, ο οποίος είχε συμπρωταγωνίστρια την Αλίκη Γεωρ-
γούλη. Δεκάδες κάτοικοι έκαναν τους κομπάρσους, ανάμεσά 
τους και η γιαγιά της Δέσποινας. Τελικά, η ταινία λογοκρίθη-
κε και με τα πολλά επιτράπηκε να προβληθεί μόνο μία λογο-
κριμένη εκδοχή της και μόνο στα αστικά κέντρα.
 
Τα Πέτρινα, τα οποία διατηρούν ακόμη το χρώμα της γειτο-
νιάς «και νοιαζόμαστε ο ένας για τον άλλον», όπως λέει η Όλγα, 
βρίσκονται στο περίπου ανάμεσα στις οδούς Τρώων, Στησι-
κλέους, Τιμοδήμου και Ακάμαντος. Αναφέρει ότι δεν είναι 
και πάρα πολλά τα χρόνια που άρχισαν να αλλάζουν τα πράγ-
ματα με τη ρατσιστική αντιμετώπισή τους από τους άλλους 
κατοίκους. «Εκεί, στις αρχές του ’80, όταν φτιάχτηκε ο περιφε-
ρειακός, φωταγωγήθηκαν οι δρόμοι, τοποθετήθηκε άσφαλτος, 
τότε που άρχισε και η ποιότητα της ζωής μας να αλλάζει. Σήμερα, οι 
γενιές των γονιών μας έχουν “φύγει”, παιδιά έχουν πάει σε άλλες 
περιοχές, άλλα σπίτια ενοικιάζονται για Αirbnb, άλλα πουλήθηκαν. 
Εμείς είμαστε η δεύτερη γενιά και ζούμε κι εμείς το τέλος της επο-
χής, της δικής μας εποχής». 
Να κάνετε μια βόλτα με την πρώτη ευκαιρία, να δείτε τις φρο-
ντισμένες, γεμάτες λουλούδια αυλές, τους τοίχους από πέτρα, 
τις γειτόνισσες να μιλάνε στα στενά δρομάκια. Εδώ, από την 
αύρα αυτής της όμορφης γειτονιάς, εμπνεύστηκαν ο Τάσος 
Λειβαδίτης και ο Μίκης Θεοδωράκης τους στίχους και τη 
μουσική, αντίστοιχα, του τραγουδιού «Βρέχει στη φτωχογειτο-
νιά», που ερμήνευσε ο Γρηγόρης Μπηθικώτσης στη «Συνοικία 
το όνειρο»: «Αχ ψεύτη κι άδικε ντουνιά, άναψες τον καημό μου, 
είσαι μικρός και δε χωράς, τον αναστεναγμό μου». A
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Τα Πέτρινα, οι περίπου 170 
πέτρινες κατοικίες που 

παραδόθηκαν μεταξύ 
1955 και 1957



Μετά την επιτυχία του φετι-
νού χειμώνα, το «Brokeback 
Mountain» στο θέατρο 
Κνωσός, ο Κωνσταντίνος 
Ρήγος ανεβαίνει και πάλι 
στο ΚΘΒΕ, έπειτα από 18 
χρόνια, ως σκηνοθέτης, 
χορογράφος και σκηνογρά-
φος, για να παρουσιάσει το 
«Ρωμαίος και Ιουλιέτα» με 
μια νέα ματιά. Λίγο πριν  από 
την πρεμιέρα το Σάββατο 
25. 01, μιλήσαμε μαζί του.  
Του Γιάννη Νένε

Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο ς

Επιστρέφει 
ΕΠΕΙτά από
18 χρόνια 
στο ΚΘΒΕ 
με το 
«Ρωμαίος 
και 
Ιουλιέτα»  
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― Κωνσταντίνε, το «Ρωμαίος και Ιουλιέτα» πώς έγινε; 
Όταν μου ζητήθηκε να επιστρέψω, έπειτα από 18 χρόνια, στο ΚΘΒΕ για να 
κάνω μια παράσταση, αρχικά είχα διαλέξει ένα άλλο έργο, αλλά μετά, επει-
δή μ’ έτρωγε αυτό, αποφασίσαμε με τον διευθυντή, τον Αστέριο Πελτέκη, 
να ξαναδώ το «Ρωμαίος και Ιουλιέτα», για να αποκαταστήσω μέσα μου το 
έργο, αλλά και γιατί ήθελα να το κάνω – πραγματικά αισθανόμουν ότι δεν 
το είχα ολοκληρώσει στην εκδοχή που είχα κάνει κάποια χρόνια πριν. 
Και είμαι χαρούμενος, να σου πω την αλήθεια, γιατί επιστρέφω σε ένα θέ-
ατρο έπειτα από τόσα χρόνια και οι άνθρωποι που ήταν εκεί τότε με αγκα-
λιάζουν και μιλούν γι' αυτές τις στιγμές και για τις εμπειρίες μας. Τότε, με το 
ΚΘΒΕ γυρίσαμε όλο τον κόσμο. Πριν κλείσει το Χοροθέατρο –γιατί έκλεισε 
όταν έφυγα, και είναι τραγικό αυτό που συνέβη στην πόλη– κάναμε περιο-
δείες... στο Καράκας, στο Σάο Πάολο, στη Σιγκαπούρη, στο Κάιρο, στη Λιόν, 
στο Βερολίνο και αλλού. Λίγο καιρό αφότου έφυγα από κει, ο διευθυντής 
το έκλεισε. Ουσιαστικά σχεδόν όλη εκείνη η ομάδα σταμάτησε τον χορό, 
κάνανε κάτι άλλο. Μόνο μια κοπέλα από αυτούς είναι τώρα βοηθός σκηνής 
στο θέατρο. Όλοι οι υπόλοιποι με τους οποίους συνεργαζόμασταν, αν και 
Θεσσαλονικείς, φύγανε από την πόλη. Πλήρης διάλυση. Και, ξέρεις, αυτό 
ήταν μια εμπειρία πολύ τραυματική, γιατί ήταν μια ομάδα η οποία, πραγμα-
τικά, εκείνη τη στιγμή βρισκόταν στην καλύτερη περίοδό της. Και αισθά-
νομαι πως η πόλη έχει ανάγκη να πάρει πίσω το Χοροθέατρο. Οι νέοι που 
κάνουν χορό πρέπει να έχουν ένα σημείο αναφοράς στην πόλη.
Επειδή λοιπόν είχα αφήσει εκκρεμότητες με το «Ρωμαίος και Ιουλιέτα» και 
επειδή κατά καιρούς έχω πάει με παραστάσεις χορού στη Θεσσαλονίκη, 
ήθελα να πάω με κάτι τελείως διαφορετικό, να δείξω και αυτή την πλευρά 
μου, που δεν είναι τόσο γνωστή στην πόλη. Η ομάδα των ηθοποιών είναι 
από το ΚΘΒΕ και είναι όλοι τους εξαιρετικοί, δοσμένοι στην παράσταση 
και πολύ ταλαντούχοι. Νομίζω, για κάποιους απ' αυτούς θα μιλάμε στο 
μέλλον.

― Θα έχει κάτι το επαναστατικό πάλι η σκηνοθεσία σου; 
Δεν είναι ο «Ρωμαίος και η Ιουλιέτα» όπως το φαντάζεται κανείς. Καμιά φο-
ρά μπερδεύουμε το ρομαντικό με το ρομάντζο. Το έργο αυτό είναι ρομα-
ντικό, μιλάει για τον θάνατο, δεν είναι ρομάντζο, αλλά ένα πολύ σκληρό 
έργο. Οι πρωταγωνιστές του είναι έφηβοι, αυτό τα λέει όλα. Ουσιαστικά 
μιλάμε γι' αυτή την πρώτη εφηβεία, που τα πάντα είναι στο κόκκινο. Τα πά-
ντα είναι στο όριο του να ζήσω ή να πεθάνω. Η ειρωνεία, το χιούμορ, το 
δράμα είναι όλα στην κόκκινη γραμμή, κι αυτό είναι ένα στοιχείο του έργου 
που με ενδιαφέρει πάρα πολύ, διότι μέσα απ' αυτό δικαιολογείται για μένα 
και όλο το έργο. Το μετατοπίζω σε ένα άχρονο σήμερα, σε ένα δυστοπικό 
περιβάλλον. Από τη μία πλευρά της σκηνής ένα εγκαταλειμμένο αυτοκίνη-
το –που έχει γεμίσει βλάστηση σαν να είναι στο Τσερνόμπιλ, και συμβολίζει 
την ύπαιθρο, τον δρόμο, το δάσος– και από την άλλη μια σκαλωσιά που 
στηρίζει το διαλυμένο σπίτι της οικογένειας των Καπουλέτων, με το δωμά-
τιο της Ιουλιέτας και το μπαλκόνι. Ο τρόπος και η ακρότητα με τα οποία θέ-
λω να παίξουν τα παιδιά είναι η άποψη της παράστασης. Τσακώνονται, 
τρολάρουν, κλαίνε, γελάνε, κάνουν έρωτα, ζουν, πεθαίνουν. Αλλά κρατάω 
αμιγώς την αφήγηση του έργου στη μετάφραση του Δ. Καψάλη, που λει-
τουργεί καταλυτικά, φέρνει το έργο στο σήμερα, αλλά δεν ακυρώνει την 
ποιητικότητα του Σαίξπηρ. Οπότε νομίζω ότι αυτό που θα δουν οι θεατές 
στη Θεσσαλονίκη δεν είναι αυτό που θα περιμένουν. A

I n fo
Ουίλιαμ Σαίξπηρ, 
«Ρωμαίος και Ιουλιέ-
τα» – Νέα παραγωγή 
ΚΘΒΕ. Μετάφραση 
Διονύσης Καψάλης
Σκηνοθεσία-
Χορογραφία-Σκηνικά 
Κωνσταντίνος Ρήγος
Θέατρο Εταιρείας Μα-
κεδονικών Σπουδών
Πρεμιέρα  Σάββατο 
25|01
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2025: H Αθήνα ανεβάζει στροφές
Οι 25 στιγμές που θα αλλάξουν τον ρυθμό και τη ζωή της πόλης

            Μετά τις ευχές και τις προσδοκίες, η νέα χρονιά φέρνει γεγονότα. Έργα μεταμορφώνουν           γειτονιές, καινούργια μουσεία αναδεικνύουν την πολιτιστική ταυτότητα, αναγεννήσεις κτιρίων 
  επαναπροσδιορίζουν τοπόσημα της Αθήνας, εικόνες, ήχοι και διεθνείς προσω           πικότητες προσκαλούν διαφορετικές γενιές να αλληλεπιδράσουν. What’s next? 

              Των Δημήτρη Αθανασιάδη, Ελένης Βαρδάκη, Κατερίνας Βνάτσιου, Δήμητρας Γκρους,                   Μπάμπη Καλογιάννη, Κατερίνας Καμπόσου, Νίκης-Μαρίας Κοσκινά, Τάνιας Σκραπαλιώρη
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2025: H Αθήνα ανεβάζει στροφές
Οι 25 στιγμές που θα αλλάξουν τον ρυθμό και τη ζωή της πόλης

            Μετά τις ευχές και τις προσδοκίες, η νέα χρονιά φέρνει γεγονότα. Έργα μεταμορφώνουν           γειτονιές, καινούργια μουσεία αναδεικνύουν την πολιτιστική ταυτότητα, αναγεννήσεις κτιρίων 
  επαναπροσδιορίζουν τοπόσημα της Αθήνας, εικόνες, ήχοι και διεθνείς προσω           πικότητες προσκαλούν διαφορετικές γενιές να αλληλεπιδράσουν. What’s next? 

01 ΣΤΟΑ AGORA 
Ο υβριδικός 

πολυχώρος εστίασης
Αρχές καλοκαιριού του 2025 αναμένεται να ανοίξουν οι πύ-
λες της ΣΤΟΑΣ, του φιλόδοξου πρότζεκτ που συνδυάζει τη 
γαστρονομία, τον πολιτισμό και τη λιανική αγορά ένδυσης 
κάτω από την ίδια στέγη. Σύμφωνα με τους ανθρώπους της 
Legendary Food, που ανέλαβε τις εργασίες ανάπλασης της 
ιστορικής Στοάς Αρσακείου, ο στόχος είναι να δημιουργηθεί 
ένα «τοπόσημο» στα πρότυπα αντίστοιχων εγχειρημάτων 
σε διάφορες μητροπόλεις του κόσμου, που θα αποτελείται 
από έναν ενιαίο, υβριδικό πολυχώρο εστίασης. Ουσιαστικά, 
και στο πλαίσιο μιας παγκοσμίας τάσης, πρόκειται για έναν 
χώρο «συνεστίασης» (τύπου food hall) με επίκεντρο τη μεσο-
γειακή γαστρονομία, ο οποίος θα περιλαμβάνει πρωτότυπα 
θεματικά εστιατόρια, ελληνικό streetfood, pop-upstores και 
ειδικά μελετημένους κοινόχρηστους χώρους, αλλά και το 
μεγαλύτερο κατάστημα στην Αθήνα διάθεσης και ανάδειξης 
ελληνικών προϊόντων από μικρούς και μεσαίους Έλληνες 
παραγωγούς, το ΣΤΟΑ AGORA. Εκεί οι επισκέπτες θα μπο-
ρούν να περιπλανηθούν και να επιλέξουν ανάμεσα σε μικρό-
τερα ή μεγαλύτερα εστιατόρια, dine in και street food, θεμα-
τικές κουζίνες, καφέ, wine bar, κάβα και ζαχαροπλαστείο, να 
προμηθευτούν προϊόντα απ’ όλη την Ελλάδα. – Κ.Κ.

              Των Δημήτρη Αθανασιάδη, Ελένης Βαρδάκη, Κατερίνας Βνάτσιου, Δήμητρας Γκρους,                   Μπάμπη Καλογιάννη, Κατερίνας Καμπόσου, Νίκης-Μαρίας Κοσκινά, Τάνιας Σκραπαλιώρη
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02 Η Kylie Minogue 
θα στήσει το μεγαλύτερο 

pop party στην πλατεία Νερού
Το Release Athens 2025 υποδέχεται την Kylie Minogue την Παρασκευή 
18 Ιουλίου, στην Πλατεία Νερού. Η Αυστραλή super star και απόλυτο 
pop icon της παγκόσμιας σκηνής από τα τέλη των 80s μέχρι σήμερα, 
έρχεται στην Αθήνα στο πλαίσιο της σαρωτικής Tension Tour, της μεγα-
λύτερης περιοδείας που έχει πραγματοποιήσει τα τελευταία 15 χρόνια, 
με απανωτά sold-out στις μεγαλύτερες αρένες σε ολόκληρο τον κό-
σμο. Περισσότερα ονόματα θα ανακοινωθούν σύντομα. –Δ.Α. 
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03 Green Day: Το punk 
ραντεβού της χρονιάς

στο ΟΑΚΑ
Για τα 20ά του γενέθλια, το EJEKT Festival αποφάσισε να τραγου-
δήσει «Do you have the time to listen to me whine about nothing and 
everything all at once?» και να παρουσιάσει για πρώτη φορά στην 
Ελλάδα τους Green Day. Επιτέλους, οι Billie Joe Armstrong, Mike 
Dirnt και Tre Cool μπροστά στα μάτια πολλών γενιών που μεγάλω-
σαν μαζί τους, σε ένα stadium show από αυτά που δεν έχουμε την 
τύχη να παρακολουθούμε συχνά στη χώρα. – Δ.Α. 

→
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04 Η άνοιξη του νέου ΜΙΝΙΟΝ

Την άνοιξη του 2025 αναμένεται να εγκαινιαστεί το νέο ΜΙΝΙΟΝ, το ιστορικό εμπορικό κέντρο που α-
ποτέλεσε σημείο αναφοράς για τους Αθηναίους από τη δεκαετία του 1930 έως και αρχές των 90s που 
έκλεισε. Η ελληνική εταιρεία επενδύσεων σε ακίνητα Dimand, αγόρασε το κτίριο με σκοπό να του δώσει 
μια νέα πνοή, εγχείρημα που θα αναβαθμίσει την ευρύτερη περιοχή της Ομόνοιας. Έπειτα από 25 περί-
που χρόνια λοιπόν, το θρυλικό ΜΙΝΙΟΝ αναμένεται να ξαναλειτουργήσει όχι ως το πολυκατάστημα που 
υπήρξε στο παρελθόν, αλλά ως ένα βιοκλιματικό κτίριο μεικτής χρήσης, που θα περιλαμβάνει καταστή-
ματα, γραφεία, διαμερίσματα και εμπορικούς χώρους. Μέχρι στιγμής έχει γίνει γνωστό πως στο κτίριο 
θα λειτουργήσουν γραφεία της ΔΕΗ και μεγάλο κατάστημα ZARA. Την αρχιτεκτονική επιμέλεια του νέου 
ΜΙΝΙΟΝ έχει ο αρχιτέκτονας Μίνως Διγενής, που ζει ανάμεσα σε Ισπανία και Ελλάδα. – Κ.Κ. 
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06 Open 
House 

Athens 2025: 
H free αρχιτεκτο-
νική ξενάγηση
της χρονιάς

Το 12ο OPEN HOUSE Athens θα πραγ-
ματοποιηθεί το Σαββατοκύριακο 5-6 
Απριλίου 2025. Πρόκειται για έναν από 
τους σημαντικότερους διεθνείς θε-
σμούς για την ανάδειξη και προώθηση 
της αρχιτεκτονικής (ξεκίνησε στο Λον-
δίνο το 1992 και στην Αθήνα έγινε για 
πρώτη φορά το 2014). Κατά τη διάρκεια 
του OPEN HOUSE, οι επισκέπτες έχουν 
την ευκαιρία να ξεναγηθούν δωρεάν 
σε δημόσιους και ιδιωτικούς χώρους, 
οι οποίοι ανοίγουν ειδικά για την περί-
σταση, ενώ η πόλη ουσιαστικά μετα-
τρέπεται σε ένα μεγάλο μουσείο, με 
εκθέματα τα ίδια της τα κτίρια. Περισ-
σότερες πληροφορίες για το πρόγραμ-
μα, τις παράλληλες δράσεις και τους 
διαγωνισμούς της φετινής εκδήλωσης 
στο openhouseathens.gr. –Κ.Κ.

05 Σεπόλια 
Underground

Πρόκειται για ένα από τα μεγαλύτερα 
και σημαντικότερα εν εξελίξει σιδηρο-
δρομικά έργα και αφορά την υπογειο-
ποίηση του σιδηροδρομικού διαδρό-
μου στην περιοχή των Σεπολίων. Είναι 
ένα έργο που αναμένεται να βελτιώσει 
κατά πολύ την καθημερινότητα των 
κατοίκων της περιοχής, όπως επίσης 
και να αναβαθμίσει το σιδηροδρομικό 
δίκτυο σε συνδυασμό με τις σχετικές 
εργασίες στον Σταθμό Λαρίσης. Ο νέος, 
τετραπλός σιδηροδρομικός διάδρομος 
θα έχει συνολικό μήκος 2,36 χιλιομέ-
τρων, εκ των οποίων τα 1,33 περίπου 
θα είναι υπόγεια. Η σήραγγα θα ξεκινά 
από την οδό Σεπολίων και θα καταλήγει 
στην οδό Σιώκου στις Τρεις Γέφυρες, με 
το μέγιστο βάθος της να είναι 19 μέτρα. 
Μετά το πέρας της υπογειοποίησης, α-
ναμένεται να αποκατασταθεί η κυκλο-
φορία και επικοινωνία εννέα κάθετων 
οδών που αυτή τη στιγμή διακόπτονται 
από τη λειτουργία του υπέργειου σιδη-
ροδρόμου. Το έργο αναμένεται να πα-
ραδοθεί στα τέλη του 2025. – Μπ.Κ.
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07 Η Marlene Dumas για πρώτη φορά 
στο Μουσείο Κυκλαδικής Τέχνης

Η Μαρλέν Ντιμά, μία από τις πιο χαρακτηριστικές φωνές της σύγχρονης τέχνης, εκθέτει 
για πρώτη φορά στην Ελλάδα, στο Μουσείο Κυκλαδικής Τέχνης. Η έκθεση «Marlene Dumas: 
Cycladic Blues», που θα ξεκινήσει στις 5 Ιουνίου, θα περιλαμβάνει πάνω από 30 έργα της, ζω-
γραφικά και σε χαρτί, τα οποία θα συνδιαλέγονται με τις αρχαιότητες της μόνιμης συλλογής 

του Μουσείου. Η Νοτιαφρικανή καλλιτέχνιδα, γνωστή για τις προκλητικές αναπαραστάσεις 
του ανθρώπινου σώματος, επέλεξε προσωπικά τα έργα της και τα αρχαία εκθέματα που θα 
παρουσιαστούν. Η επιμέλεια της έκθεσης ανήκει στον Ντάγκλας Φογκλ, σε στενή συνεργα-
σία με την ίδια την Ντιμά. Η έκθεση θα περιλαμβάνει έργα από την τελευταία εικοσαετία της 
καλλιτεχνικής της πορείας, καθώς και πρόσφατες δημιουργίες της, ώστε να μπορέσει ο επι-
σκέπτης να έρθει σε επαφή με ένα αντιπροσωπευτικό δείγμα της δουλειάς της Νοτιαφρικανής 
καλλιτέχνιδος.  – Ν.Κ. 
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08 Ο Διονύσης Σαββόπουλος θα ροκάρει 
στο Rockwave

«Τα παιδιά με τα μαλλιά και τα μαύρα ρούχα» θα είναι εκεί. Το 1972 ο Διονύσης Σαββόπουλος δήλωνε 
«είμαι ένας Έλλην που παίζει ροκ». Το 2025 θα είναι ένας Έλλην που θα παίξει ροκ στο Rockwave, με 
το φεστιβάλ να γιορτάζει τα 30 χρόνια του. Δυο ιστορικές εμφανίσεις, που θα λάβουν χώρα σε δύο 
σκηνές του Rockwave. Το Σάββατο 14 Ιουνίου στο Terra Vibe στην Αθήνα και το Σάββατο 21 Ιουνί-
ου, στο θερινό ηλιοστάσιο, θα γιορτάσει με χιλιάδες ανθρώπους την Παγκόσμια Ημέρα Μουσικής 

στο πρώτο Rockwave στην ιστορία του φεστιβάλ που θα διεξαχθεί στη Θεσσαλονίκη, στο Terra 
Republic – μια επιστροφή στην πατρίδα του, απρόβλεπτη και ιδιαζόντως ανατρεπτική. Ο Διονύσης 
Σαββόπουλος έγινε ο κύριος εκφραστής του επίμονου αιτήματος για αλλαγή, σύμβολο της γενιάς 
του και πηγή έμπνευσης για τις επόμενες. Όπως είχε πει ο Μάνος Χατζιδάκις στον Λευτέρη Παπαδό-
πουλο: «Θεωρώ τον Σαββόπουλο τον σημαντικότερο εκπρόσωπο της γενιάς σου, που διαδέχτηκε τη δική 
μας». Σε αυτές τις συναυλίες, σχεδιασμένες αποκλειστικά για τα 30 χρόνια του Rockwave Festival, ο 
Διονύσης Σαββόπουλος θα μας ταξιδέψει στην πρώτη καλλιτεχνική του περίοδο μέσα από τραγού-
δια που σημάδεψαν τη ροκ φάση του. – Δ.Α. 
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09 Το Filippos Glee κατεβαίνει 
(και) στην Αθήνα

 
Είναι υπερ-ταλαντούχες, έχουν το Ωδείο Φίλιππος Βέροια, το πιο ωραίο στην 
Ελλάδα, και μια υπέροχη οικογενειακή ιστορία. Τις ανακαλύψαμε στο τάιμλάιν 
μας και μας κράτησαν παρέα όλη την προηγούμενη χρονιά, όταν τα βιντεάκια 
που ανεβάζουν στα σόσιαλ άρχισαν να γίνονται viral: νέα κορίτσια σε σε ένα 
κρεβάτι, στο πάτωμα, μπροστά από ένα πιάνο, γεμίζουν το πλάνο με τα λαμπε-
ρά τους πρόσωπα και αυτές τις υπέροχες φωνές που τραγουδούν πολυφωνι-
κά. Τραγούδια των Beatles, παλιά ή σύγχρονα, παραδοσιακά ή pop, από Bob 
Dylan, Arianna Grande, Δανάη, Χατζηδάκι, Μαίρη Λίντα, μέχρι Κωνσταντίνο 
Βήτα, αστεία ή συγκινητικά, το εφέ πάντα ίδιο: μας φτιάχνουν τη διάθεση. 
Είναι η Νεφέλη και η Νίκη Μπραβάκη και τα μέλη της ομάδας Filippos Glee, 
και το τελευταίο και πιο exciting νέο τους είναι η ομάδα που ξεκινούν από τον 
Φεβρουάριο του 2025 και στην Αθήνα (μαζί με Θεσσαλονίκη και Βέροια), με 
σκοπό να φέρουν και τους Αθηναίους σε επαφή με το πολυφωνικό τραγούδι 
μέσα από τη δική τους ματιά. Μέχρι 1η Φεβρουαρίου θα κάνουν τον πρώτο κύ-
κλο ακροάσεων, αλλά θα υπάρξει και συνέχεια. «Ουσιαστικά θα φτιάξουμε μια 
πολυφωνική ομάδα σε κάθε μία από αυτές τις πόλεις που θα κάνει μαζί μας συναυ-
λίες, ή και παραστάσεις μιούζικαλ, εργαστήρια και ό,τι προκύψει. Άλλωστε, έτσι εί-
ναι η φύση της ομάδας μας. Ένα ζωντανό πράγμα που όλο αλλάζει. Και ποιος ξέρει 
πώς θα γίνει στο τέλος; Ελάτε να το μάθουμε μαζί!» Αναζητήστε τη συνέντευξη 
που μας έδωσαν και απολαύστε τα βιντεάκια τους στο athensvoice.gr   – Δ.Γκ.

10 Τατόι Fast Forward

Μέσα στο 2025, ο ιστορικός πυρήνας του πρώην βασιλικού κτήματος στο Τατόι θα αποτελέσει έναν 
σημαντικό νέο πόλο αναψυχής και ευεξίας στο λεκανοπέδιο, με τις υποδομές του να είναι έτοιμες να 
αφηγηθούν ένα σημαντικό μέρος της νεότερης ιστορίας της χώρας μας. Η «Οικία του Δασοφύλακα» 
έχει ήδη μετατραπεί σε κέντρο ενημέρωσης για τους επισκέπτες, με φυσικά και ψηφιακά εκθέματα 
εντός του κτιρίου. Στο πλαίσιο της αναδιαμόρφωσης του χώρου, έχει προχωρήσει η αποκατάσταση 
εννέα συνολικά κτιρίων. Στον χώρο θα εκτίθενται μεταξύ άλλων οι άμαξες και τα αυτοκίνητα της 
τέως βασιλικής οικογένειας, ενώ θα υπάρχουν πλούσιες ιστορικές αναφορές στην αγροκτηνοτρο-
φική παραγωγή του κτήματος. Μέχρι σήμερα περισσότερα από 22.000 αντικείμενα έχουν καταγρα-
φεί, στο πλαίσιο των έργων ψηφιοποίησης και τεκμηρίωσης των συλλογών του χώρου. –Μπ.Κ. 

11 Το food project που μαζεύει τους 
foodies στον Κεραμεικό

Ένα παρατημένο οικόπεδο στον Κεραμεικό μεταμορφώνεται σε ένα πρωτοποριακό food project 
εμπνευσμένο από τη φιλοσοφία των Box Parks της Αμερικής και του Λονδίνου, που έχει ως αρχή 
τη βιωσιμότητα (σ.σ. η παλιά εικόνα του οικοπέδου υπάρχει ακόμη στο Google Maps κι αξίζει να την 
ψάξετε για να καταλάβετε το μέγεθος της αλλαγής). Το Athens Street Hub είναι μια τεράστια αυλή 
(τη λες και πλατεία) που στις άκρες της φιλοξενεί containers-καντίνες και στο κέντρο της απλώνει 
τραπέζια για να συναντιόμαστε όλοι. Λειτουργεί ήδη από τον Ιούνιο με το Four Hands, μία καντίνα 
όπου φτιάχνουν burgers οι βραβευμένοι με δύο αστέρια Michelin σεφ Θάνος Φέσκος και Γιώργος 
Παπαζαχαρίας, ένα street bar με την υπογραφή του bartender Μάριου Ηλιόπουλου, το Piccola όπου 
ψήνεται αυθεντική ιταλική pizza με ζυμάρι 48ωρης ωρίμασης, ενώ μόλις άνοιξε και κάτι εντελώς 
πρωτότυπο: το La Cave, που είναι μια γαλλική καντίνα-wine bar και έχει σκοπό να κάνει τη γαλλική 
κουζίνα προσιτή σε όλους! Στρείδια, γαλλικά κρασιά, χαβιάρι, εμβληματικές σπεσιαλιτέ της γαλλι-
κής κουζίνας και το καλύτερο ζαμπόν της πόλης, όλα σε πολύ καλές τιμές και street food διάθεση. 
Magnifique! –K.B.    Κεραμεικού 111
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13 Το Εθνικό 
Μουσείο 

Εναλίων Αρχαιοτή-
των στον Πειραιά 
φέρνει θησαυρούς

Το Εθνικό Μουσείο Εναλίων Αρχαιοτήτων 

στον Πειραιά θα είναι έτοιμο να υποδεχτεί 

τους επισκέπτες του στα τέλη του 2025 ή το 

αργότερο στις αρχές του επόμενου έτους. 

Αναμένεται να φιλοξενήσει περισσότερα από 

2.500 εκθέματα, έχοντας ταυτόχρονα ειδικά 

διαμορφωμένους αποθηκευτικούς χώρους 

και εργαστήρια συντήρησης. Το νέο μουσείο 

πρόκειται να αναδείξει την ιστορία και τους 

θησαυρούς που κρύβουν οι ελληνικές θάλασ-

σες, αποτελώντας την ίδια στιγμή σημείο ανα-

φοράς για το μεγαλύτερο λιμάνι της χώρας. 

Το έργο χρηματοδοτείται από τους πόρους 

του Ταμείου Ανάκαμψης, τους οποίους διαχει-

ρίζεται το Υπουργείο Πολιτισμού. Το Μουσείο 

Εναλίων Αρχαιοτήτων θα λειτουργήσει στο 

ιστορικό βιομηχανικό κτίριο SILO στον Πει-

ραιά, στο οποίο θα πραγματοποιηθεί ενεργει-

ακά αποδοτική ανακαίνιση. Το εμβληματικό 

κτίριο μετρά σχεδόν εννέα δεκαετίες ζωής, 

έχοντας συνδεθεί με την ιστορική εξέλιξη της 

πόλης του Πειραιά, ως σιταποθήκη του λιμα-

νιού. –Μπ.Κ. 

12 H Sofia 
Kourtesis 

στην πιο feelgood 
clubbing Κυριακή 

Αν ένα event πρέπει να σημειώσουν στις ατζέ-

ντες τους οι λάτρεις της ηλεκτρονικής μου-

σικής που δίνουν την ίδια αν όχι μεγαλύτερη 

βαρύτητα στη δεύτερη λέξη του genre είναι 

η έλευση της Sofia Kourtesis στην Αθήνα, την 

Κυριακή 23 Φεβρουαρίου, για ένα άχαστο set 

στο πλαίσιο των κυριακάτικων EDEN parties 

στο Ωδείο Αθηνών. Η Περουβιανή DJ και πα-

ραγωγός που, με έδρα το Βερολίνο, αλώνει 

πανάξια τα τελευταία χρόνια τα μεγαλύτερα 

φεστιβάλ του κόσμου, υπηρετώντας πιστά 

την προσωπική της αισθητική αλλά και την 

ηλεκτρονική τέχνη, είναι ένα σύγχρονο icon 

που αξίζει κάθε βλέμμα που τραβάει πάνω 

της. Μουσικότητα, καλλιτεχνία, φως και από-

λυτα θετικά vibes, σε μια βραδιά που θα χαρί-

σει στο αθηναϊκό κοινό μια απόλυτα feelgood 

clubbing στιγμή για το 2025. –Τ.Σ. 
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14 Το «Mami» 
του Μάριο 

Μπανούσι 
στη Στέγη

Τον  γνωρίσαμε μέσα από το έργο του 
«Goodbye Lindita», που ανέβηκε στο Ε-
θνικό για τρεις συνεχόμενες χρονιές, 
σημείωσε απανωτά sold out, έλαβε 
βραβεύσεις και ταξίδεψε και στο εξω-
τερικό. Η νέα δημιουργία του Μάριο 
Μπανούσι –που αναμένεται στη Στέγη 
Ιδρύματος Ωνάση τον Φεβρουάριο– έ-
χει τον τίτλο «Mami» και εστιάζει στη 
σχέση μητέρας και παιδιού.  Μέσα από 
μια παράσταση που χαρακτηρίζεται ως 
οπτικό ποίημα, το έργο αναπαριστά την 
ένταση και τις αντιφάσεις αυτής της 
σχέσης, αναγνωρίζοντας τη δύναμη 
και το βάρος της λέξης «μαμά». Η σκη-
νή μετατρέπεται σε ένα τοπίο μνήμης, 
όπου οι ερμηνευτές αναδεικνύουν τις 
συγκινήσεις και τα συναισθήματα που 
συνδέουν μητέρα και παιδί. Η παρά-
σταση αποτελεί έναν φόρο τιμής στις 
γυναίκες που μας έθρεψαν, αναζητώ-
ντας να κατανοήσει και να εκφράσει 
την περίπλοκη αυτή σύνδεση που πα-
ραμένει ανεξήγητη, αλλά και άρρητα 
σημαντική. –Ν.Κ. Στέγη Ιδρύματος Ωνά-
ση, 6 Φεβρουαρίου έως 22 Μαρτίου 
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15 «Βερενίκη» του Καστελούτσι με 
πρωταγωνίστρια την Ιζαμπέλ Ιπέρ

Ο Ρομέο Καστελούτσι έρχεται τον Μάρτιο στη Στέγη Ιδρύματος Ωνάση για να σκηνοθετήσει 
τη «Βερενίκη» του Ρακίνα, ένα από τα πιο ριζοσπαστικά κείμενα της δυτικής λογοτεχνίας. 
Στον κεντρικό ρόλο η Ιζαμπέλ Ιπέρ –μαζί με 14 άντρες επί σκηνής– σε μια παράσταση για την 
τρέλα, την αλήθεια, το ψέμα τού ν’ αγαπάς και ν’ αγαπιέσαι. Ο διάσημος Ιταλός σκηνοθέτης 
δημιουργεί ένα σκηνικό σύμπαν γεμάτο σιωπή και ένταση, με κοστούμια της Ολλανδής σχε-
διάστριας μόδας Ίρις βαν Χέρπεν και μουσική του Σκοτ Γκίμπονς, που ενισχύουν την ατμό-
σφαιρα μοναξιάς και εγκατάλειψης. Η παράσταση εμβαθύνει στην ανθρώπινη ψυχή και στη 
βία που κρύβεται στο σώμα, εξερευνώντας την ερωτική νοσηρότητα. Όπως αναφέρει ο ίδιος 
ο σκηνοθέτης, «η “Βερενίκη” είναι ίσως η πιο ακίνητη, στατική και ανησυχαστική “τραγωδία” που 
έχει συλληφθεί ποτέ. Κι όμως μας φέρνει δάκρυα στα μάτια, γιατί στη “Βερενίκη” θα μπορούσε να 
πει κανείς “είμαι εγώ”».  –Ν.Κ.  Στέγη Ιδρύματος Ωνάση, 26 έως 30 Μαρτίου
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17 JAEuropeGEN-E 2025: 
Ο μεγαλύτερος ευρω-

παϊκός διαγωνισμός νεανι-
κής επιχειρηματικότητας 

Στην Αθήνα θα λάβει χώρα φέτος το καλοκαίρι, από 1 έως 3 Ιουλί-

ου, ο μεγαλύτερος ευρωπαϊκός διαγωνισμός νεανικής επιχειρη-

ματικότητας «JA Europe GEN-E 2025». Οι διοργανωτές της Junior 

Achievement Greece αναμένεται να υποδεχτούν περισσότερους 

από 1.000 επισκέπτες, μεταξύ των οποίων φοιτητές επιχειρη-

ματίες, αξιωματούχοι, εκπαιδευτικοί και στελέχη επιχειρήσεων 

από διάφορες ευρωπαϊκές χώρες. Η επιλογή της Ελλάδας για τη 

διοργάνωση του φετινού τελικού έρχεται ως επιστέγασμα για 

τα σημαντικά επιτεύγματα της χώρας μας τα τελευταία χρόνια, 

συμπεριλαμβανομένης της κατάκτησης για δύο συνεχόμενες 

χρονιές (2022 και 2023) του πρώτου πανευρωπαϊκού βραβείου. 

Ο πανευρωπαϊκός διαγωνισμός «JA Europe GEN-E 2025» αποτε-

λεί την κορύφωση των εκδηλώσεων του Junior Achievement, 

όπου περισσότεροι από 650.000 μαθητές και φοιτητές από όλη 

την Ευρώπη δημιουργούν τις δικές τους startup επιχειρήσεις 

από τα μαθητικά και φοιτητικά θρανία τους. –Μπ.Κ.

18 950 νέα αντιρρυπαντι-
κά λεωφορεία έρχο-

νται στους δρόμους της πόλης

Μέχρι το καλοκαίρι του 2025, αναμένεται θα ενσωματωθούν 950 

νέα αντιρρυπαντικά λεωφορεία στα δρομολόγια της Αθήνας 

και της ευρύτερης Αττικής. Tα νέα αυτά οχήματα πρόκειται να 

αντικαταστήσουν σταδιακά τα ήδη υπάρχοντα παλαιάς τεχνο-

λογίας, ενώ στόχος του Υπουργείου Μεταφορών είναι μέχρι το 

2027 να έχει ανανεωθεί πλήρως ο στόλος των λεωφορείων. Ο 

στόχος των 950 λεωφορείων αντιστοιχεί στο 75% του στόλου 

των λεωφορείων του νομού. Αυτή τη στιγμή υπάρχουν 100 ηλε-

κτροκίνητα λεωφορεία στα αμαξοστάσια, τα οποία αναμένεται 

να προστεθούν στα 140 ήδη υπάρχοντα. Παράλληλα υπάρχουν 

και 27 οχήματα που λειτουργούν με φυσικό αέριο. Τα νέα λε-

ωφορεία πρόκειται να είναι στο σύνολό τους φιλικά προς το 

περιβάλλον, να έχουν επαρκή κλιματισμό, όπως επίσης να χα-

ρακτηρίζονται από πλήρη προσβασιμότητα για τους συμπολίτες 

μας με αναπηρία. –Μπ.Κ.

19 Το Μουσείο Καρόλου 
Κουν γίνεται 

πραγματικότητα

Ένα ιστορικό κτίριο της Πλάκας, στην οδό Διοσκούρων 7, πρό-

κειται να μετατραπεί σε Μουσείο Καρόλου Κουν μέχρι το τέλος 

του έτους. Το ιστορικό Θέατρο Τέχνης «Κάρολος Κουν» υπήρξε 

σε μεγάλο βαθμό υπεύθυνο για την επαφή και εξοικείωση του 

ελληνικού κοινού με τους μεγάλους Έλληνες και ξένους θεατρι-

κούς συγγραφείς, όπως μεταξύ άλλων ο Πιραντέλο, ο Σαίξπηρ, 

ο Μπρεχτ, ο Μπέκετ, ο Ντάριο Φο και φυσικά οι αρχαίοι Έλληνες 

τραγικοί ποιητές. Το Μουσείο Καρόλου Κουν αναμένεται να φιλο-

ξενήσει υλικό από τα 80 και πλέον χρόνια ιστορίας του Θεάτρου 

Τέχνης. Πρόκειται για συλλογή εικαστικού και κυρίως ενδυματο-

λογικού υλικού που δημιουργήθηκε για τις παραστάσεις του Θεά-

τρου και το οποίο έχει καταγραφεί, αξιολογηθεί και συντηρηθεί. 

Το μουσείο θα στεγαστεί σε κτίριο ιδιοκτησίας του Υπουργείο 

Πολιτισμού, στο πλαίσιο ενός ευρύτερου προγράμματος αξιο-

ποίησης των ακινήτων του στην περιοχή της Πλάκας. –Mπ.K.

20 Η HAAi στήνει 
dancefloor στο Ωδείο Αθηνών

Η HAAi, κατά κόσμον Teneil Throssell, είναι μια από τις παρουσίες 

της σύγχρονης ηλεκτρονικής μουσικής σκηνής που δεν μπορεί 

16 The Ilisian: 
Ο νέος χαρα-

κτήρας του Χίλτον

Το ξενοδοχείο Χίλτον, το ιστορικό κτίριο με τις 
προσόψεις-έργα τέχνης του Γιάννη Μόραλη, 
αλλάζει. Ονομάζεται The Ilisian, ανανεώνει την 
εμφάνισή του και αποκτά νέο χαρακτήρα. Μια 
επένδυση ύψους 340 εκατ. ευρώ, με στόχο την 
ανάπλαση του αθηναϊκού τοποσήμου της Βασι-
λίσσης Σοφίας, η οποία υπολογίζεται να ανοίξει 
1.760 νέες θέσεις εργασίας. Το εμβληματικό 
ξενοδοχείο της δεκαετίας του 1960 γίνεται ο 
προορισμός που θα ενώσει την παράδοση με 
τη σύγχρονη αισθητική και βιωσιμότητα, με 
την Ιονική Ξενοδοχειακή να δημιουργεί 278 
δωμάτια, 55 πολυτελείς κατοικίες, εστιατόρια, 
καταστήματα και έναν διάδρομο τρεξίματος 
720 μέτρων. Το The Ilisian της ΤΕΜΕΣ, είναι ένα 
από τα πιο συζητημένα στοιχήματα του 2025, 
μια και αναμένεται να ανοίξει τις πόρτες του 
στο τέλος της χρονιάς, φέρνοντας μαζί του μια 
νέα εποχή για την πόλη και τον τουρισμό. –Ε.Β.
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να περάσει απαρατήρητη. Γεννημένη στην Αυστραλία και πλέον 

με έδρα το Λονδίνο, έχει κερδίσει το κοινό με τον τρόπο που 

συνδυάζει πολύχρωμα synths, φωνητικά και εκρηκτικά beats 

σε μια hardcore φόρμα με βαθύ μπάσο. Με δισκογραφικές κυ-

κλοφορίες σε εμβληματικά labels, όπως η Mute Records, και με 

διακρίσεις όπως το BBC Essential Mix of the Year, καθιερώθηκε 

ως μια από τις πιο ενδιαφέρουσες DJ και παραγωγούς της γενιάς 

της. Το DJ set της στα EDEN Parties του Ωδείου Αθηνών την Κυ-

ριακή 26 Ιανουαρίου υπόσχεται μια χορευτική εμπειρία. Baby, 

we ’re Ascending. –Τ.Σ.

21 80 χαρακτικά του 
Γκόγια στην Εθνική 

Πινακοθήκη

Η πρώτη χαρακτική δουλειά του Φρανθίσκο Γκόγια και η μόνη 

που παρουσιάστηκε όταν ο καλλιτέχνης ήταν ακόμη εν ζωή 

εκτίθεται τον Ιανουάριο στην Εθνική Πινακοθήκη, σε επιμέλεια 

Κατερίνας Ταβαντζή. Η σειρά «Los Caprichos» περιλάμβάνει 

80 χαρακτικά που χρονολογούνται από το 1797-98 και εκτυ-

πώθηκαν το 1803, ενώ βρίσκεται στην κατοχή της Εθνικής Πι-

νακοθήκης ήδη από το 1962. Μέσω αυτών των έργων, ο Γκόγια 

ασκεί σφοδρή κριτική στην ισπανική κοινωνία του τέλους του 

18ου αιώνα, επισημαίνοντας τη ματαιοδοξία, τη διαφθορά της 

Εκκλησίας, την κοινωνική αδικία και τις σκοτεινές πλευρές της 

ανθρώπινης φύσης. Χρησιμοποιώντας παραμόρφωση και ζω-

ομορφισμό, αποτυπώνει φαντασιακές και σκοτεινές σκηνές, 

απεικονίζοντας τις διαστρεβλωμένες ψυχές των ανθρώπων. 

Τα έργα αυτά παραμένουν επίκαιρα, θέτοντας διαχρονικά ερω-

τήματα για τα ανθρώπινα πάθη και τις κοινωνικές αδικίες. –Ν.Κ.  

Εθνική Πινακοθήκη, 22 Ιανουαρίου έως Σεπτέμβριο 2025  

22 Σινεμά Ψ 2025: 
Η σεξουαλικότητα 

στη μεγάλη οθόνη

Μέσα από πέντε επιλεγμένες ταινίες, ο κλάδος «Τέχνη και Ψυχι-

ατρική» της Ελληνικής Ψυχιατρικής Εταιρείας συνεχίζει για 17η 

χρονιά το πρόγραμμα προβολών του, εστιάζοντας φέτος στις πο-

λιτισμικές εκφάνσεις της σεξουαλικότητας. Στον κινηματογράφο 

Τριανόν, ο Κύκλος Προβολών Σινεμά Ψ 2025 θέτει επί τάπητος το 

εν λόγω θέμα, το οποίο και κυριαρχεί τις τελευταίες δεκαετίες στον 

δημόσιο διάλογο. Η διαφορετικότητα, η πολυπολιτισμικότητα, οι 

ψυχολογικές και κοινωνιολογικές θεωρήσεις της σεξουαλικότη-

τας, έννοιες οι οποίες περιγράφονται μέσα από τη σύγκρουση με 

τις κοινωνικές νόρμες που στέκονται εμπόδιο στην ελεύθερη αυ-

τοέκφραση και τον αυτοπροσδιορισμό. Την προβολή των ταινιών 

συνοδεύουν ομιλίες Ειδικών της Ψυχιατρικής και Ψυχοθεραπείας, 

στο πλαίσιο ανοιχτής συζήτησης. Μέσω του διαλόγου με τους 

θεατές, θα αναλυθεί η συμβολή της τέχνης στην ουσιαστική κα-

τανόηση και απενοχοποίηση των διαφορετικών τάσεων μέσα στη 

σύγχρονη σεξουαλική πραγματικότητα. –Μπ.Κ. 

23 Πατησίων 
Exclusives: Μια νέα 

κινηματογραφική ζώνη 
στο Cinobo Πατησίων

Το Cinobo Πατησίων παρουσιάζει στη μεγάλη οθόνη σύγχρονα 

διαμάντια του παγκόσμιου σινεμά, διαλεγμένα από την ομάδα 

curation του Cinobo μέσα από τα σημαντικότερα φεστιβάλ του 

κόσμου. Με τίτλο «Πατησίων Exclusives», προτείνει ένα εναλλα-

κτικό σύστημα διανομής ταινιών. Διαλέξτε ταινία, διαλέξτε ζωή: 

«Made in England: The Films of Powell and Pressburger» (30/1), 

«Girls Will be Girls» (13/2), «Some Rain Must Fall» (27/2), «Soundtrack 
to a Coup D'Etat» (27/3), «Toxic» (10/4). –Δ.Α.

24 The Grid: 
Το μεγαλύτε-

ρο «πράσινο» office 
campus της χώρας

Το Μαρούσι αλλάζει, και σύντομα θα γίνει η α-
θηναϊκή γειτονιά με το μεγαλύτερο «πράσινο» 
office campus της χώρας, χάρη στο «The Grid», 
ένα έργο συνολικής επιφάνειας 61.000 τ.μ., 
με ανθρωποκεντρικό χαρακτήρα, σύγχρονο 
σχεδιασμό και περιβαλλοντική συνείδηση. Χώ-
ροι με φως, θέα το πράσινο τοπίο και γραφεία 
που έχουν σχεδιαστεί για να απλοποιούν κάθε 
εργασία: αυτό είναι το «The Grid». Ένας κόσμος 
με περισσότερη έμπνευση και λιγότερο άγχος. 
Δημιουργώντας σύμφωνα με τις βιοκλιματικές 
αρχές και ακούγοντας τις ανάγκες των εργαζο-
μένων, η Noval Property, σε συνεργασία με την 
Brook Lane Capital και το παγκοσμίου φήμης 
γραφείο Foster + Partners, επαναπροσδιορί-
ζουν τον τρόπο εργασίας μέσω της αρχιτεκτο-
νικής. Το «The Grid» αναμένεται να ολοκληρω-
θεί το πρώτο εξάμηνο του 2025, με ομίλους να 
έχουν ήδη εξασφαλίσει τη θέση τους, όπως η 
EY, με τη μετεγκατάστασή της να προγραμμα-
τίζεται για το 2026. Μια νέα εποχή στην Αθήνα 
ξεκινάει. –Ε.Β. 
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25 Και πάλι μαζί στην καινούρ-
για-παλιά Αίγλη της Αθήνας 

Στο μυαλό των περισσότερων Αθηναίων η Αίγλη Ζαππείου ήταν ένα τοπόσημο: κάτι 
που υπήρχε από πάντα εκεί. Γι’ αυτό κι όταν έκλεισε, μείναμε όλοι με μια αίσθηση 
κενού, λες και σβήστηκε το σημείο αναφοράς των αναμνήσεων για γενιές και γενιές 
Αθηναίων. Να, όμως, που η Αίγλη λάμπει και πάλι, ανακαινισμένη, ανανεωμένη και 
(το κυριότερο) με πλήρη επίγνωση της ιστορικής της σημασίας. Η νέα Αίγλη ενώνει 
το παρελθόν με το παρόν, αλλά και το μέλλον της πόλης, είναι ο συνδετικός κρί-
κος ανάμεσα στο 1904 (την πρώτη χρονιά που άνοιξε τις πόρτες της) και στο 2025 
που τώρα αρχίζει. Στη νέα της εποχή και στον υπέροχο χώρο της χωράει ένα bar 
restaurant, ένα γαστρονομικό εστιατόριο, ένα θερινό κινηματογράφο (το ραντεβού 
των αθηναϊκών καλοκαιριών μας) και τρεις υπερσύγχρονους χώρους εκδηλώσεων. 
Άλλωστε, η Αίγλη έμεινε στην ιστορία ως ένα σημείο συνάντησης ανθρώπων που 
εκεί ακριβώς αντάλλασαν και γεννούσαν ιδέες. –K.B.
Κήπος Ζαππείου, 2144099800

Οι 25 στιγμές 
που θα αλλάξουν 
τον ρυθμό και τη ζωή 
της πόλης
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Γεννήθηκε στο Φιέρι, μεγάλωσε στην Αθήνα, σπούδασε στη Λάρισα, 
εργάστηκε στο Βερολίνο. Μιλάει και γράφει σε τέσσερις γλώσσες, είναι μόνο 
34 χρονών και η φωτογραφική δουλειά του έχει εμφανιστεί στη Washington 
Post, τη Die Zeit,  τον Guardian, τους New York Times, τη Stegi Onassis. Όμως ο 
Ιλίρ Τσούκο («Ιλίρ σημαίνει ελεύθερος!», μου εξηγεί με ενθουσιασμό όταν τον 
ρωτώ τι σημαίνει τ’ όνομά του στα αλβανικά, «είμαι στην πρώτη γενιά παιδιών 
που γεννήθηκαν σε μια ελεύθερη Αλβανία!») κάθε άλλο παρά αναπαυόμενος 
στις δάφνες του είναι: ένας άνθρωπος καθόλα προσηνής, χαμογελαστός, γε-
μάτος αυτοσαρκασμό και δίψα για να ακούσει και να μάθει από τους άλλους, 
είναι ένα παιδί (ναι, παιδί με την έννοια της αενάως φιλοπερίεργης φύσης και 
του ενθουσιασμού των παιδιών – πόσο χρειαζόμαστε τέτοιους ανθρώπους!) 
που δεν έχει ξεχάσει τη σημασία όχι μόνο της εικόνας, αλλά κυρίως της αφή-
γησης: του τρόπου με τον οποίο οι εικόνες λένε ιστορίες.

«Χρησιμοποιώ φωτογραφίες και βίντεο για να λέω τις ιστορίες των ανθρώ-
πων που ερευνώ», μου λέει όταν συναντιόμαστε το Ινστιτούτο Goethe στην 
Ομήρου, όπου η έκθεση του ιδίου και της συμβίας του, Άνια Τρόλεμπεργκ, 
«Beyond Destruction», φιλοξενείται μέχρι και τις 31 Ιανουαρίου του 2025. 
«Κάνω, δηλαδή, visual story telling. Έχω δουλέψει με θέμα το προσφυγικό, 
στο Αφγανιστάν, στην Ουκρανία… Κάνω ανθρωποκεντρικά stories που 
έχουν ως κοινό τους στοιχείο, ας πούμε, κάποιο βίωμα που μου είναι οικείο 
και μου επιτρέπει να δεθώ με την εκάστοτε ιστορία: την απώλεια, είτε ενός 
σπιτιού, που είναι κάτι το υλικό, είτε της  πατρίδας, με την προσφυγιά».

– Τα πρώτα βήματα

Του ζητώ να πάρουμε τα πράγματα από την αρχή, πριν μιλήσουμε για την έκθεση 
στο Goethe: μου αρέσει να γράφω για τις ιστορίες ανθρώπων που ξεπέρασαν τις 
προσδοκίες που ίσως υπήρχαν για εκείνους και άνθισαν έξω από το comfort zone 
τους. Θέλει να μας μιλήσει λίγο για τα βασικά βιογραφικά στοιχεία του;bΟ Ιλίρ 
χαμογελάει και μου τα λέει σε αδρές γραμμές.

«Γεννήθηκα το 1990 στην Αλβανία, τότε που κατέρρευσε το κομμουνιστικό 
σύστημα, άρα είμαι η πρώτη γενιά που γεννήθηκε σε μια ελεύθερη χώρα. 
Το 1996 ήρθαμε οικογενειακώς στην Ελλάδα. Μέχρι και το 2014 ζούσα στην 
Αθήνα, μετείχα της ελληνικής παιδείας, σπούδασα στη Λάρισα Διοίκηση Μο-
νάδων Υγείας και στο Κολλέγιο René Descartes, Conservatoire National des 
Arts et Métiers (CNAM), και το 2014 έφυγα για τη Γερμανία – έζησα μόνος σε 
διαφορετικές πόλεις αλλά περισσότερο στο Βερολίνο. Μέχρι το 2021, οπότε 
κι αποφάσισα να συνεχίσω ένα κομμάτι της ζωής μου στην Αλβανία. Έζησα 
στα Τίρανα κι από φέτος τον χειμώνα μένω και στη Λέσβο».

Γιατί πήγες στη Γερμανία; «Ήθελα απλώς να φύγω! Με το που τελείωσα το 
μεταπτυχιακό μου έστειλα βιογραφικά σε όλο τον κόσμο –από Καναδά κι Α-
μερική μέχρι Αυστραλία– και έτυχε να με πάρουν στη Γερμανία. Μου έμαθαν 
γερμανικά, δούλευα εφτά χρόνια στο αναισθησιολογικό κομμάτι».

Και η φωτογραφία; «Η φωτογραφία ξεκίνησε όταν σπούδαζα στη Λάρι-
σα – έχω κάνει ό,τι δουλειά μπορείς να φανταστείς ως φοιτητής, μια εκ των 
οποίων φωτογράφος σε γάμους. Εκεί έμαθα τα βασικά της φωτογραφικής 
τέχνης. Από το Λύκειο, όμως, είχα μανία να διαβάζω όλες τις κυριακάτικες 
εφημερίδες, φυλούσα το μισό μου χαρτζιλίκι για να τις αγοράσω όλες. Στη 
σχολή έπεσε στα χέρια μου για πρώτη φορά ένα βιβλίο του Καρτιέ-Μπρεσόν,  
εντυπωσιάστηκα για το τι μπορούσε να κάνει η φωτογραφία κι άρχισα να 
ψάχνομαι. Και πέφτω πάνω στη δουλειά του Νίκου Οικονομόπουλου για τα 
Βαλκάνια (ο Οικονομόπουλος είχε πάει στην Αλβανία και την αποτύπωνε με 
τρόπο που δεν είχα δει ποτέ μου) και τη δουλειά του Ένρι Τσενάι, που τότε δη-
μοσίευε στην Καθημερινή. Άρχισα να “σπουδάζω” Φωτογραφία διαβάζοντας 
και βλέποντας τις δουλειές άλλων. Ούτε δική μου κάμερα δεν είχε τότε!»

– Το Balkan Route κι ο Ένρι Τσενάι

Και τι έγινε; «Το 2015, αφού είχα πάει στη Γερμανία και είχα μαζέψει κάποια 
χρήματα, αγόρασα κάμερα κι αποφάσισα να κάνω μόνος μου το “Balkan 
Route”, τη διαδρομή των προσφύγων από την Τουρκία, μέσω του Αιγαίου 
και της Ελλάδος, για τα Δυτικά Βαλκάνια και την κεντρική Ευρώπη. Μόνος 
μου, εντελώς. Πέταξα για Θεσσαλονίκη, πήγα στην Ειδομένη και ακολού-
θησα τους πρόσφυγες, περπατώντας για 2 βδομάδες μέχρι τη Βιέννη, 
έγινα ένας από αυτούς. Τότε αποφάσισα ότι αυτό ήταν που θέλω να κάνω 
στη ζωή μου. Γράφομαι στο Πανεπιστήμιο του Ανόβερου για documentary 
photography & visual journalism κι έναν χρόνο αργότερα γνωρίζω τον Ένρι 
Τσενάι, που είχε εκεί μια έκθεση φωτογραφίας. 

»  Το 2017, όταν πήραν τον Ένρι στο Magnum, μου πρότεινε να τον βοηθήσω 
στο βιβλίο του. Παράτησα το πανεπιστήμιο και ταξίδεψα με τον Ένρι δύο 
χρόνια, δουλεύοντας ταυτοχρόνως και στο νοσοκομείο, ώστε να έχω λεφτά 
για να μπορώ να ταξιδεύω. Έτσι έμαθα ουσιαστικά φωτογραφία: από και με 
τον Ένρι Τσενάι. Και μαζί, έμαθα και το πιο σημαντικό: η αξία ενός πράγματος, 
πολλές φορές, σχετίζεται με τις θυσίες που έχεις κάνει για να το πετύχεις».

Ο πολυβραβευμένος visual storyteller μίλησε στην Athens Voice για την καινούργια 
του έκθεση στο Goethe Institut (Ομήρου 14-16, μέχρι 31/1/25) αλλά και για όλη του 

την πορεία, από τα Τίρανα και την Αθήνα, ως το Βερολίνο και πίσω  

Της Κρυστάλλης Γλυνιαδάκη

Φωτογραφία από το  project T.A.P.,  Αλβανία, 2018

Life in Limbo,  φωτογραφίζοντας πρόσφυγες από το 
Αφγανιστάν που φιλοξενούνται σε πεντάστερο στην Αλβανία
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Καμί κ.λπ. Με εντυπωσίασε, επίσης, ο πόνος για τη χώρα τους, κάτι που εμείς 
οι Δυτικοί δεν το βλέπουμε έτσι: ήταν πληγωμένοι που είχε έρθει κάποιος 
έξωθεν να τους πιέσει να πιστέψουν στη δημοκρατία, στην ελευθερία… Δεν 
έβλεπαν την εξέλιξη αυτή ως ωρίμανση, αλλά ως επιβολή. Μου έλεγαν: “πά-
ντα περιμέναμε κάποιον να μας σώσει· νομίζαμε ότι ήταν οι Ρώσοι, δεν ήταν· 
νομίζαμε ότι ήταν οι Ταλιμπάν το ’90, δεν ήταν· δεν ήταν ούτε οι Αμερικάνοι”. 
Αλλά τουλάχιστον οι Ταλιμπάν ήταν “δικοί τους”, Αφγανοί, αυτό έλεγαν. 

» Και κάτι ακόμα. Δεν έχω ξαναδεί μεγαλύτερο ψαλίδι ανισοτήτων σε άλλη 
κοινωνία: στο κέντρο της Καμπούλ είχες την εντύπωση ότι ζούσες σε μία 
ευρωπαϊκή πόλη. Τριγύρω η φτώχια ήταν αδιανόητη. Ο ένας είχε Μερσεντές 
και μιλούσε για τις διεθνείς τάσεις της τέχνης και ο άλλος δεν μπορούσε να 
γράψει τ’ όνομά του και δεν είχε ένα κομμάτι ψωμί να φάει. Αυτό με πόνεσε».

– Beyond Destruction (2024/25)

Τον ρωτάω, λοιπόν, για το πρότζεκτ που φιλοξενείται στο Goethe: τι ακριβώς είναι 
και πώς αποφάσισαν, μαζί με την Άνια, να το ερευνήσουν;

«Είναι Σεπτέμβρης του 2023 και βλέπω ειδήσεις. Έχουν προηγηθεί οι φωτιές 
του Αυγούστου στην Αλεξανδρούπολη, μετά έρχεται η Θεσσαλία, η Ρόδος… 
Μπαίνει ο Οκτώβριος και η ειδησεογραφία γύρω από αυτές τις καταστροφές 
και τα θύματά τους κόβεται μαχαίρι. Επειδή γνωρίζω τη Λάρισα και τις πε-
ριοχές τριγύρω, αναρωτιόμουν τι να έκαναν εκείνοι οι άνθρωποι, μετά την 
καταστροφή και την αποχώρηση των μίντια. Έτσι, τον Δεκέμβριο του 2023, 
γράφουμε πρόταση μιας σελίδας με την Άνια και τη στέλνουμε στο Ίδρυμα 
Heinrich Böll, που μας απαντάει ότι ενδιαφέρεται. 

» Τον Μάρτιο του 2024 κάναμε το ταξίδι, σε 2 εβδομάδες: Θεσσαλία, Αλεξαν-
δρούπολη, Ρόδος. Στα δύο πρώτα μέρη, οι άνθρωποι ήταν πολύ ανοιχτοί, 
ήθελαν να μας μιλήσουν για τα προβλήματά τους. Στη Ρόδο όχι και τόσο, δεν 
ήθελαν να “πληγεί” η εικόνα τού νησιού ως τόπος διακοπών. Εν πάσει περι-
πτώσει, ξέρεις, οι καταστροφές δεν καταστρέφουν μόνο· αποκαλύπτουν. 
Άλλοι έχουν ανάγκη να μιλήσουν σε έναν ξένο που εμφανίζεται για να τους α-
κούσει, άλλοι όχι. Οι καταστροφές είτε διαλύουν είτε μας φέρνουν πιο κοντά. 
Στα Βαλκάνια έχουμε τη νοοτροπία του “να πεθάνει η κατσίκα του γείτονα”. 
Αλλά στην καταστροφή, ο γείτονας θα έρθει να σε σώσει. Στη Θεσσαλία, ας 
πούμε, ο κτηνοτρόφος Βαγγέλης Μακρής έχασε όλα του τα πρόβατα, ό,τι 
είχε και δεν είχε· αλλά έσωσε 12 ανθρώπους».

Τι αντίκτυπο λες ότι είχε αυτό το πρότζεκτ στις ζωές των ανθρώπων που 
συμμετείχαν, εκτός από τη δυνατότητα που τους έδωσε να μιλήσουν;
«Μετά από μια τέτοια καταστροφή όλοι ασχολούνται με τις υποδομές: θα 
γίνει ο δρόμος; θα ξαναγίνει η γέφυρα; Αυτό με το οποίο δεν ασχολούνται τα 
ΜΜΕ είναι πώς άλλαξε η καταστροφή την τοπική κοινωνία. Κι εμείς οι υπό-
λοιποι δεν έχουμε χρόνο ν’ ακούσουμε, να ψάξουμε. Κάνουμε όλοι skip και 
scrolldown. 

» Η δουλειά μας με την Άνια ενέχει ν’ αφιερώνουμε χρόνο στο ν’ ακούμε 
τους ανθρώπους· είμαστε “ψυχολόγοι”, “κοινωνιολόγοι” και ίσως λίγο 
δημοσιογράφοι. Κάνουμε ανοιχτές συνεντεύξεις, προσπαθώντας να ε-
πέμβουμε όσο το δυνατόν λιγότερο, έως να μείνει μόνη της η βιωματική 
εμπειρία των συνεντευξιαζόμενων. Είδα λοιπόν, για να μιλήσω πιο απτά, 
ότι ο κύριος Σωτήρης, στη φωτογραφία με τη σκάλα (σ.σ. που μπορείτε να 
δείτε στην έκθεση) ωθήθηκε από την κουβέντα μας να πάρει ορισμένες 
αποφάσεις για να συνεχίσει τη ζωή του: στο βίντεο που τραβήχτηκε όταν 
πρωτοπήγαμε, λέει: “Αυτοί που ξέρουν, να μας πούνε τι θα κάνουμε”. Κι 
όταν ξαναπήγαμε, είχε πάρει μόνος του την απόφαση πώς θα συνεχίσει τη 
ζωή του. Δεν περίμενε από τους “επάνω” να του πούνε τι θα κάνει.

» Η κυρία Ζωή απεικονίζεται σε μια άλλη φωτογραφία να ποτίζει τα λου-
λούδια που επιβίωσαν μπροστά από το καμένο σπίτι της. Γιατί; Γιατί αυτό 
σώθηκε κι αυτό της δίνει τη δυνατότητα να κάνει κάτι για το σπίτι της, αυτό 
απέμεινε. Ξέρεις, σε τέτοιες καταστροφές, οι άνθρωποι ό,τι κάνουν το 
κάνουν για τις επόμενες γενιές. Ο δασάρχης, ο κύριος Πιστόλας, που του 
κάηκε σχεδόν όλο το δάσος στη Δαδιά, κάθε μέρα καθόταν κι έκοβε με 
τους συναδέλφους του ένα χιλιόμετρο δέντρα για να σταματήσουν τη 
μελλοντική διάβρωση του εδάφους: “Για να ξαναγίνει το δάσος όπως ήταν, 
θα περάσουν 50 χρόνια. Εγώ θα έχω πεθάνει, αλλά τα παιδιά μου και οι επό-
μενες γενιές θα δούνε το δάσος όπως το έβλεπα εγώ μικρός. Ό,τι κάνω το 
κάνω για την επόμενη γενιά”. Αυτά ακριβώς τα παραδείγματα μας κάνουν 
πιο ανθεκτικούς ως κοινωνία και μας φέρνουν πιο κοντά. Γιατί δυστυχώς 
πάσχουμε από έναν τρομερό εγωκεντρισμό».

– Και μετά;

Χωριζόμαστε και τον ρωτώ ποιο είναι το επόμενο πρότζεκτ του. Δεν έχει αποφα-
σίσει ακόμα, θα πάει, όμως, λέει στο σπίτι του στη Λέσβο να το σκεφτεί. Μου τρα-
βάει το ενδιαφέρον: μένει και στη Λέσβο, εκτός από τα Τίρανα και το Βερολίνο;

«Ναι, είναι οι πρώτοι μας χειμώνες εκεί», λέει με ενθουσιασμό. «Η δουλειά μας 
είναι χαοτική: μπαίνεις-βγαίνεις από τις ζωές των ανθρώπων, ταξιδεύεις συ-
νεχώς… Η παραμονή μου στη Λέσβο με βοηθάει να ασχοληθώ πάλι με το α-
πλό –τι είναι η φύση, το νερό– να σκεφτώ γιατί έχω κάνει τις ιστορίες που έχω 
κάνει… Και κάθε φορά που στοχάζομαι έτσι, νιώθω πιο μικρός, μειώνεται το 
εγώ μου: οι ιστορίες των άλλων ανθρώπων, των απλών, αποδεικνύονται έ-
μπνευση. Στη Λέσβο, τον χειμώνα, βρίσκω τον χρόνο να βάλω τις σκέψεις και 
τη δουλειά μου σε σειρά».  A

– Trans-Adriatic Pipeline

Και μετά τον Ένρι, πώς έρχονται τα πρώτα assignments;
«Το πρώτο ήρθε με τον T.A.P. το 2018, τον Διαδριατικό Αγωγό Φυσικού Αερί-
ου, που έρχεται από το Αζερμπαϊτζάν μέσω Τουρκίας, πάει Ελλάδα, Αλβανία 
και μετά Ιταλία. Η Γερμανίδα συνάδελφος Λένα Φον Χολτ είχε πάρει ένα 
grant από το Ίδρυμα Heinrich Böll στη Γερμανία για ένα μικρό αυστριακό πε-
ριοδικό, που λεγόταν Datum, και για τη βερολινέζικη εφημερίδα TAZ. Όμως 
δεν είχε αρκετό μπάτζετ για να πληρώνει και φωτογράφο και μεταφραστή. 
Εγώ μιλούσα αλβανικά και ελληνικά και ήξερα να φωτογραφίζω! Αναλάβα-
με, λοιπόν, να κάνουμε το κομμάτι Ελλάδα και Αλβανία μαζί. Ήταν η πρώτη 
φορά που άρχισα να βλέπω την Ελλάδα και την Αλβανία με άλλο μάτι, δη-
μοσιογραφικό και καλλιτεχνικό. Μέχρι τότε, ζώντας στη Γερμανία, έλεγα 
“ποιος ενδιαφέρεται τώρα γι’ αυτές τις χώρες”. Τότε με τον TAP ήταν που 
πείστηκα ότι πρέπει να ερευνήσω περισσότερο τα Βαλκάνια, ιδιαιτέρως 
την Αλβανία, γιατί είναι μια χώρα που αλλάζει ταχύτατα και θα ενδιαφέρει 
τα Μέσα στη Δυτική Ευρώπη αυτός ο κόσμος που είναι τόσο κοντά γεωγρα-
φικά, αλλά τόσο μακριά στο μυαλό των ανθρώπων. Τα Βαλκάνια τους είναι 
ένας άγνωστος, μακρινός κόσμος.

» Κατάλαβα επίσης ότι δεν μπορούσα να περιμένω να με βρίσκουν οι άλλοι 
για συνεργασίες. Οπότε άρχισα να βρίσκω εγώ ιστορίες σε Ελλάδα και Αλ-
βανία. Επικοινωνούσα με δημοσιογράφους, τους έλεγα: εγώ έχω αυτή την 
ιστορία, να και οι πρωταγωνιστές, σου κάνω και το  “fixing” επί του πεδίου, 
θα βρεις το μέσον και θα γράψεις το κείμενο; Το λέω και σήμερα, όταν παρα-
δίδω workshops: μπορεί να έχεις πάθος γι’ αυτό που κάνεις και να είσαι και 
πολύ καλός· πρέπει όμως να ξέρεις πού θες να πας και πώς θα το πετύχεις. 
Εγώ ήθελα να αφηγηθώ ιστορίες, περισσότερο από το να στήσω μία και 

μοναδική φωτογραφία».

– Life in Limbo (2021)

Το 2021, κάνεις αυτό το φοβερό πρότζεκτ, το Life in 
Limbo, όπου παρακολουθείς πρόσφυγες από το Αφγα-
νιστάν, κυρίως ανώτερους διοικητικούς υπαλλήλους, 
μετά την επάνοδο των Ταλιμπάν, να φιλοξενούνται σ’ 
ένα πεντάστερο ξενοδοχείο στην Αλβανία.
«Ναι! Ήταν ανάθεση από το Die Zeit Magazine να παρακο-
λουθήσουμε επί έναν χρόνο το πώς αλλάζει η ζωή των αν-
θρώπων αυτών. Έκανα, όμως, λάθη στην ανάθεση αυτή...»

Γιατί το λες αυτό; «Γιατί όταν πήγαμε πρώτη φορά να 
συναντήσουμε τους πρόσφυγες, τον Σεπτέμβρη, επικρα-
τούσε μια ατμόσφαιρα ευφορίας: είχαν ξεφύγει από τους 
Ταλιμπάν, ήταν σ’ ένα πεντάστερο ξενοδοχείο δίπλα στη 
θάλασσα, με πισίνα, με φαγητό, υπηρεσίες, τα πάντα… 
Μιλάμε για τη φτωχότερη χώρα της Ευρώπης, για μια χώ-
ρα όπου δεν θα βρεις οικογένεια να μην έχει φύγει έστω 
ένα μέλος της στο εξωτερικό ως μετανάστης, και αποφα-
σίζει να γίνει χώρα φιλοξενίας μεταναστών, και μάλιστα 
σ’ ένα πεντάστερο ξενοδοχείο: ούτε σε camps, ούτε σε 
σκηνές, ούτε στη Μόρια, ούτε κάτω από μια γέφυρα όπως 
στο Παρίσι! Στην αρχή ήταν φοβερά συγκινητικό για μένα 
ν’ ακούω από ανθρώπους που δεν ήξεραν καν την Αλβα-
νία πιο πριν, να μου λένε “σ’ ευχαριστώ”, μόνο και μόνο 
που ήμουν Αλβανός. Αυτό διήρκησε περίπου μέχρι τον 
Δεκέμβριο. 

» Εγώ πήγαινα και τους έβλεπα μια φορά τον μήνα και στο ενδιάμεσο είχα μά-
λιστα πάει και στο Αφγανιστάν για να κάνω ρεπορτάζ. Όταν γύρισα από εκεί, 
όμως, παρατήρησα ότι πολλοί είχαν αρχίσει να απογοητεύονται: ένιωθαν ότι 
τους είχαν παρατήσει εκεί, άρχισαν να σκέφτονται ότι ίσως να ήταν καλύτερα 
να είχαν παραμείνει στο Αφγανιστάν. Υπήρχαν διάφορα σχόλια και συναι-
σθήματα δικά τους που δεν μπορούσα να καταλάβω κι άρχισα να αντιδρώ και 
να τους βλέπω λίγο σαν αχάριστους. Αυτό ήταν το λάθος μου».

Τι είχε συμβεί, πιστεύεις; «Τους έλειπε κάτι που εμείς το έχουμε καθημε-
ρινά χωρίς να το συνειδητοποιούμε: η δυνατότητα να φροντίζουμε οι ίδιοι 
τον εαυτό μας. Πόσο καιρό να κάνει ένας άνθρωπος διακοπές; Οι άνθρωποι 
είχαν αίσθηση απώλειας ελέγχου της ζωής τους. Τους έλειπαν τα πιο απλά 
και βασικά πράγματα: να μαγειρεύουν για τον εαυτό τους, να στρώνουν το 
κρεβάτι τους. Οι άνθρωποι αυτοί δούλευαν σε υπουργεία, ήταν καθηγητές, 
είχαν μάθει να είναι παραγωγικοί. Κι όταν όλα αυτά κόπηκαν μαχαίρι, από 
κάποια στιγμή και μετά σταμάτησαν να βρίσκουν νόημα στο να ξυπνούν το 
πρωί. Αλλά εμένα μου πήρε χρόνο να το καταλάβω αυτό. Είμαι τυχερός που η 
σύζυγός μου είναι κοινωνιολόγος και πολιτική επιστήμονας και, συζητώντας 
μαζί της, κατάλαβα τι συνέβαινε. Μετά από έναν χρόνο περίπου, τους δόθηκε 
η ευκαιρία και φύγανε, οι περισσότεροι για Αμερική και Καναδά».

Από το ίδιο το Αφγανιστάν τι σου έκανε μεγαλύτερη εντύπωση;
« Η πρώτη πρώτη μου εντύπωση ήταν η αναρχία: πήγα σε μια εποχή μεταξύ 
κυβερνήσεων. Είχαν αποχωρήσει οι Αμερικανοί, οι Ταλιμπάν μόλις επέστρε-
φαν. Αυτό που με εντυπωσίασε περισσότερο όμως, ήταν ότι γνώρισα αν-
θρώπους που, αν και δεν είχαν φύγει ποτέ από το Αφγανιστάν, θα μπορούσα 
να τους έχω γνωρίσει στο Βερολίνο, την Αθήνα, το Λονδίνο: ανθρώπους ανοι-
χτόμυαλους, πολύ διαβασμένους – συζητούσαμε για τον Ντοστογιέφσκι, τον 
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Ήταν παράξενο και ασυνήθιστο, αλλά το πιο ωραίο απ’ όλα, εκείνο 

το δείπνο προπαραμονή του 2025. Στην πρόσκληση που στάλθηκε στο 

ομαδικό chat προστέθηκαν σταδιακά οι 15 καλεσμένοι – απαιτητικός 

αριθμός για την τραπεζαρία και το σαλόνι ενός σπιτιού 85 τ.μ. Κάποιοι 

γνωρίζονταν μεταξύ τους, κάποιοι όχι, όλοι ήταν φίλοι –καινούργιοι και 

παλιοί– της οικοδέσποινας, η οποία είχε και μια προσωπική ιστορία να 

διηγηθεί, όπως εξηγούσε δικαιολογώντας το κόνσεπτ αυτού του τραπε-

ζιού, που ήταν η «Φιλία». 

Με την απαιτούμενη διευθέτηση στον χώρο και την προσθήκη ενός 

ακόμα τραπεζιού, η «σκηνοθεσία» περιλάμβανε άσπρο κεντητό τραπε-

ζομάντιλο με αναμμένα τα κεριά στα κηροπήγια, το πορσελάνινο σερβί-

τσιο κληρονομιά από την προηγούμενη γενιά, μαζί με τα καλά μαχαιρο-

πήρουνα και τα κρυστάλλινα ποτήρια που ήταν ακόμα στον πάγκο περι-

μένοντας τους πρώτους 

καλεσμένους – ή μήπως 

να πω φίλους; Οι ετοι-

μασίες είχαν βγει εκτός 

χρόνου, όπως ειδοποι-

ηθήκαμε στο chat λίγο 

πριν από την ώρα της συ-

νάντησης, κάτι που λει-

τούργησε θετικά, αφού 

οι καλεσμένοι, αντί να 

κάτσουν στις καρέκλες 

περιμένοντας να σερβι-

ριστούν, έστρωσαν όλοι 

μαζί το τραπέζι.  Ένα μέ-

ρος του μενού, άλλωστε, 

ήταν ευγενική χορηγία: ε-

κτός από κρασιά και γλυ-

κά, έφτασαν μια κολοκυ-

θόσουπα και δύο τάρτες 

λαχανικών. Η γενική ιδέα 

δεν είναι να κουράζεται 

ένας/μία μόνο, έτσι του-

λάχιστον λέει το «Κίνημα 

της Τραπεζαρίας», που 

υπενθυμίζει τη σημασία 

τού να συναντιόμαστε οι 

φίλοι τακτικά σε κάποιο 

σπίτι γύρω από ένα τρα-

πέζι και να σχετιζόμαστε 

τρώγοντας, όπως παλιά.

Το τραπέζι στρώθηκε, 

οι καλεσμένοι είχαν φτάσει όλοι, έγιναν οι πρώτες συστάσεις μαζί με 

τα πρώτα κρασιά σε κλίμα ευφρόσυνο, και κάπου εκεί, ανάμεσα στην 

κολοκυθόσουπα –πεντανόστιμη και σερβιρισμένη με μαεστρία– και 

στο κυρίως, που θα έβγαινε σε λίγο από το φούρνο, με αυτό το μείγμα 

επισημότητας και αυτοσχεδιασμού και με μια περιέργεια για την έκβαση 

του εγχειρήματος, η οικοδέσποινα, που καθόταν στην κορυφή του τρα-

πεζιού, πήρε τον λόγο και μας είπε περίπου αυτά:

«Δεν ξέρω πώς θα πάει όλο αυτό, αλλά, να... έχω σκεφτεί να σας πω αυτή 
την ιστορία, ότι κάποια στιγμή έμεινα χωρίς τους πολύ στενούς μου φίλους, 
επειδή στην ενήλικη ζωή μου άλλαξα πόλη και επειδή με κάποιους πολύ 
αγαπημένους ανθρώπους χώρισαν οι δρόμοι μας την περίοδο της κρίσης και 
του δημοψηφίσματος. Είναι πληγωτικό όταν χαλάνε οι φιλίες, και δεν έχει 
σημασία τώρα πια το πώς και το γιατί. Έχοντας κατά καιρούς περάσει μεγάλη 
μοναξιά, άρχισα εκεί περίπου, όσο απίστευτο κι αν ακούγεται, στην αρχή της 
πανδημίας, να δημιουργώ συνειδητά εκ νέου σχέσεις, από κείνες που διαρ-
κούν. Όσους είστε σήμερα εδώ σας έχω ξεχωρίσει και σας έχω διαλέξει έναν 
έναν, είστε οι φίλοι μου που εκτιμώ βαθιά, και θα ήθελα να πω δυο λόγια για 
τον καθένα σας, πώς γνωριστήκαμε και γιατί σας αγαπώ». 

Κάπως έτσι ξεκίνησε, με χρονολογική σειρά γνωριμίας, να μας συστή-

νει τους συνδαιτημόνες έναν έναν, εξηγώντας πώς και πότε ξεκίνησε 

η κάθε φιλία –κάποιες εκ των οποίων διαδικτυακά–, περιγράφοντας με 

τι ασχολούνται, τι το ξεχωριστό έχουν, μπαίνοντας όλο και πιο βαθιά 

στους χαρακτήρες, στα επεισόδια της ζωής τους, στις δυσκολίες που συ-

νάντησαν («Πώς είναι να μεγαλώνεις αυτιστικό παιδί;») και με τι έχουν πα-

λέψει, ακόμα κι αν αυτό είναι η ίδια η ζωή («Πώς συνεχίζεις αν σε έχει βρει 
εγκεφαλικό στα 45 σου;»). Κι ήρθαν στην επιφάνεια η δύναμη, η αγάπη, η 

απαντοχή, η γενναιότητα, το ταλέντο, η δημιουργικότητα, το νοιάξιμο, 

ο θαυμασμός, η καλοσύνη… όλα όσα αποτελούν λόγους για να διαλέ-

γουμε τους ανθρώπους, όσα μπορούμε να καθρεφτίσουμε πάνω τους 

κι εκείνοι σ’ εμάς, αυτά που μας επιστρέφουν ή όσα μας μαθαίνουν μέσα 

από την εμπειρία τους, που είναι πάντα άλλη από τη δική μας. 

Σιγά σιγά, τα λόγια της οικοδέσποινας άρχισαν να συμπληρώνουν κι 

άλλοι από την ομήγυρη, όσοι γνωρίζονταν («Ο Γ. είναι από τους πιο δη-
μιουργικούς νεαρούς ανθρώπους που ξέρω, έχει κάνει αυτό κι αυτό…») και 

άνοιγαν παρενθέσεις με βάση την ιστορία της ζωής κάποιου/ας («και πώς 
ήταν να ζεις στη Μόσχα εκείνα τα χρόνια του σοβιετικού καθεστώτος; Πώς 
ήταν η λογοκρισία; Και τι έτρωγαν;»). Κάθε φορά που σταματούσαμε σε 

κάποιον είχαμε την καταγραφή μιας φιλίας, αλλά και την αποτύπωση του 

προφίλ ενός ανθρώπου. Και ήταν μαγικός ο τρόπος που τελικά όλοι συν-

δεθήκαμε με όλους σ’ εκείνο το δείπνο, που δεν είχε τίποτα το τυπικό, τί-

ποτα το στημένο, αλλά είχε γέλια, αναστοχασμό και συγκίνηση. Όχι μόνο 

περάσαμε ωραία και πλουσιοπάροχα, φάγαμε και ήπιαμε, αλλά φύγαμε 

όλοι γεμάτοι και ευχαριστημένοι, επειδή είχαμε συναντηθεί μεταξύ μας 

και είχαμε μοιραστεί, τόσοι άνθρωποι, μια ιδιαίτερη στιγμή. Και χορτά-

σαμε την ανάγκη μας να μοιραζόμαστε κάτι ουσιαστικό, τις σκέψεις μας, 

κάτι από τη ζωή μας.

Δεν ήταν εύκολο, ούτε αυτονόητο να λείπει εντελώς η επιτήδευση, 

να μην υπάρχει αμηχανία, να στρώσουμε το τραπέζι, να φάμε μαζί, να 

μιλήσουμε ανοιχτά για τον εαυτό μας – μεγάλοι άνθρωποι, ενήλικες, οι 

περισσότεροι στη μέση ηλικία, ο μεγαλύτερος 75 και ο μικρότερος 23 

χρονών. Όλα εκείνο το βράδυ λειτούργησαν με αυτό τον οικείο τρόπο 

που έχουν οι φίλοι, και όλες αυτές οι ιστορίες έδωσαν όλο το εύρος που 

έχει η έννοια της φιλίας.  

Υπάρχουν οι παλιοί μας φίλοι, που μας ξέρουν, που γνωρίζουν την 

ιστορία μας, ακόμα και κομμάτια του εαυτού μας που δεν υπάρχουν πια. 

Και οι καινούργιοι φίλοι, που κάνουμε ως ενήλικες, οι νέοι άνθρωποι που 

έρχονται στη ζωή μας, που η προοπτική της συνάντησης μαζί τους μας 

γεμίζει χαρά και αισιοδοξία για το μέλλον. Υπάρχουν οι φίλοι που μοιρα-

ζόμαστε με ένα τηλεφώνημα την καθημερινότητά μας και δίνουν ώθηση 

στη μέρα μας κι εκείνοι με τους οποίους δεν τους επικοινωνούμε το ίδιο 

συχνά. Οι συνομήλικοί μας, που μοιραζόμαστε παρόμοιες αγωνίες και 

υπαρξιακά, και οι μεγάλοι ή μικροί μας φίλοι, που μας μεταδίδουν τον 

ενθουσιασμό της νεότητας ή τη σοφία του χρόνου, πηγαίνοντάς μας 

μπρος-πίσω και στη δική μας τη ζωή. Υπάρχουν οι φίλοι που τους αγαπά-

με σαν οικογένεια και ξέρουμε ότι θα είναι πάντα εκεί, κι εκείνοι που τους 

θαυμάζουμε και μαθαίνουμε από αυτούς και προχωράμε. 

Κι αν υπάρχουν πολλές εκδοχές της, η φιλία είναι ένα πράγμα που δο-

κιμάζεται σε δύσκολες στιγμές, και απαιτεί επένδυση χρόνου και ενέρ-

γειας, την ικανότητα να νοιαζόμαστε και να βάζουμε στην άκρη τα δικά 

μας, να φτιάχνουμε χώρο. Είναι η πιο ανιδιοτελής σχέση, και από τις πιο 

απαραίτητες, και για να μένει ζωντανή χρειάζεται η επιθυμία για συνά-

ντηση και μοίρασμα. Και ίσως η φιλία είναι μια παραμελημένη έννοια, σε 

σχέση με τον έρωτα και την οικογένεια, που ζητάει να την ξανασκεφτού-

με, σε μια εποχή όπου οι άνθρωποι μαθαίνουν να ζουν όλο και πιο μόνοι, 

μια εποχή απαιτητική και δύσκολη, με όλο και περισσότερους κινδύνους. 

Η ικανότητα να δενόμαστε με καινούργιους ανθρώπους μεγαλώνοντας 

δεν είναι αυτονόητη, είναι ωστόσο φάρμακο στη μοναξιά και προϋπόθε-

ση για μια ζωή με νόημα. Άλλος ένας λόγος που ήταν ωραίο αυτό το δεί-

πνο. Γιατί μας θύμισε όλα αυτά.  A

Πρόσκληση σε δείπνο
με θέμα τη Φιλία  

Της Δήμητρα ς Γκρ ου ς

Κι ήταν 
μαγικός 
ο τρόπος 
που 
τελικά 
όλοι συν-
δεθήκαμε 
με όλους 
σ’ εκείνο 
το δείπνο, 
που δεν 
είχε 
τίποτα 
το τυπικό



Επιμέλεια:  
MΑΡΙΑ-ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

Η Τράπεζα: 
Έχεις μείνει 

με €50. 
Εγώ: 

Προσθήκη 
στο καλάθι.

TOILETPAPER MAGAZINE
Δίσκος σερβιρίσματος €30,49

H&M
Ντραπέ φόρεμα με χαμηλό λαιμό ζιβάγκο €29,99

LE SPECS
Γυαλιά ηλίου OUTTA LOVE €49

OXETTE
Σκουλαρίκια Natrix μεταλλικά 

επίχρυσα με στοιχεία και πολύχρωμα 
ζιργκόν 2.8 cm €36

PETIT 
BOUTIK

Pantone κίτρινη ριγέ 
πλεκτή μπλούζα Lolina

MYA BAY 
Βραχιόλι Santa Monica €30

STRADIVARIUS
Studded τσάντα ώμου €39,99

ZARA
Τοπ γιλέκο με ζώνη και σορτς με ζώνη €9,99 και €9,99 ABOUT YOU

Παλτό ONLY €49,90

GLAMI.GR
Τσάντα Call it Spring €39,90

TEZENIS
Βαμβακερές  

Πιτζάμες  
«Dream» €12,95

CATRICE
Λιπ γκλος Arctic Illusion 

για όγκο, με διακριτικό χρώμα 
και διαφανή λάμψη €5,29

ESSENCE 
Υγρό ρουζ μεγάλης 
διάρκειας Cheeky 
Love, για λαμπερό 
αποτέλεσμα €3,99

COSMOS
Παπούτσια Puma Club II Era €48,99

Ψωνίζουμε 
έως €50 
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STEGI.RADIO Takeover 
2025: το απόλυτο μουσικό 

γεγονός στη Στέγη

©
 M

a
r

g
a

r
it

a
 Y

o
k

o
 N

ik
it

a
k

i f
o

r
 On


a

ss
is

 S
t

e
g

i

Δύο ημέρες, τέσσερα stages, περισσότεροι 
από 30 καλλιτέχνες από όλο τον κόσμο 

Το STEGI.RADIO Takeover 2025 επιστρέφει για δεύτερη συνεχόμενη χρο-
νιά στη Στέγη Ιδρύματος Ωνάση, μεταμορφώνοντας το κτίριο σε ένα πο-
λύχρωμο μουσικό playground με τέσσερα stages. Για δύο βραδιές, πάνω 
από 30 καλλιτέχνες από όλον τον κόσμο έρχονται για να προσφέρουν 
μια πολυδιάστατη μουσική εμπειρία, γεμάτη ένταση και καινοτομίες, με 
τις καλύτερες σύγχρονες τάσεις της ηλεκτρονικής μουσικής. Από δυνα-
μικά DJ sets και ζωντανές εμφανίσεις μέχρι συζητήσεις, το STEGI.RADIO 
Takeover 2025 γίνεται το απόλυτο σημείο συνάντησης.
Η Κεντρική Σκηνή φιλοξενεί electro και techno ήχους από καλλιτέχνες 
όπως η Kittin και ο Robert Hood, ενώ η Μικρή Σκηνή παρουσιάζει εσω-
τερικές μουσικές παραστάσεις από καλλιτέχνες όπως οι The Boy και 
Kristof. Στο -1, το underground club φέρνει ήχους από την Catu Diosis 
και την Deena Abdelwahed, ενώ στο +3 ο Δημήτρης Παπαϊωάννου 
και οι Invernomuto προσφέρουν ξεχωριστές ambient και ακουστικές 
εμπειρίες.  –Νίκη-Μαρία  Κοσκινά
INFO Στέγη Ιδρύματος Ωνάση, 24 & 25 Ιανουαρίου, 20:00- 03:00

City Guide Τέχνη
Μουσική
Θέατρο
Γεύση
Βιβλιο
Σινεμά

23-29
IAN.
2025

23 - 29 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 2025 A.V. 37 



➌ Τα χρωματιστά «τόπια-
τοπία» της Κρίκκη

Τα υφάσματα της Ελένης Κρίκκη αποτελούν τον 
πυρήνα των έργων της στην ατομική έκθεση 
«Ma», σε επιμέλεια Χριστόφορου Μαρίνου. Με-
γαλωμένη σε μια οικογένεια συνδεδεμένη με το 
ύφασμα, συνδυάζει την τέχνη με την επιστημο-
νική της εκπαίδευση στην αρχιτεκτονική και τη 
φυσική. Η καλλιτέχνιδα συνδυάζει κεντήματα 
και βαμμένα υλικά για να δημιουργήσει τοπία και 
συναισθηματικές καταγραφές – «τόπια-τοπία», 
όπως τα χαρακτηρίζει εκείνη. Η έμπνευσή της 
προέρχεται από τη Θεσσαλία και τις μνήμες της 
παιδικής ηλικίας της, εξερευνώντας τη σχέση 
της με το ύφασμα ως «συγγενική ένωση» με το 
παρελθόν και την καταγωγή της. Πολιτιστικό 
Κέντρο «Μελίνα», έως 16 Φεβρουαρίου

➍ Πάνω από 
200 έργα 

του Μιχάλη 
Μανουσάκη 
στην ΑΣΚΤ

Ο Μιχάλης 
Μανουσάκης 

παρουσιάζει την 
έκθεση «Τέχνη 

Νοημοσύνη. 
Αναδρομή σαν 

μισή ανάσα», μια 
αναδρομή στη 
μακρόχρονη 

πορεία του στην 
τέχνη, που καλύ-
πτει την περίοδο 

1969-2024, με 
περίπου 200 έρ-
γα. Ζωγραφική, 
γλυπτά, εγκατα-
στάσεις, βίντεο 
και έργα φίλων 
αποτυπώνουν 

τις προσωπικές 
του αγωνίες και 
αναζητήσεις. Η 
έκθεση, υπό την 
αιγίδα της ΑΣΚΤ, 
του Υπουργείου 
Πολιτισμού και 
του ΟΠΑΝΔΑ, 
γιορτάζει την 
καλλιτεχνική 

πορεία του Μα-
νουσάκη και την 
αποχώρησή του 
από την ΑΣΚΤ, 

όπου δίδαξε από 
το 1987 έως το 

2020. 
ΑΣΚΤ, έως 9 Φεβρου-

αρίου

➋ Το Φεστιβάλ Ολυμπίας 
στην Ταινιοθήκη 

Το Διεθνές Φεστιβάλ Κινηματογράφου Ολυμπίας 
για Παιδιά και Νέους έρχεται στην Αθήνα με ένα 
διήμερο αφιερωμένο στον κινηματογράφο για 
παιδιά, εφήβους και όλη την οικογένεια. Το Σαβ-
βατοκύριακο 25-26 Ιανουαρίου θα προβληθούν 
στην Ταινιοθήκη βραβευμένες ταινίες της 27ης 
διοργάνωσης του Φεστιβάλ και της 24ης Ευρω-
παϊκής Συνάντησης Νεανικής Οπτικοακουστικής 
Δημιουργίας «Camera Zizanio». Οι ταινίες ασχο-
λούνται με κοινωνικά θέματα όπως ο αυτισμός, η 
κακοποίηση, η θέση της γυναίκας και οι σχέσεις, 
αλλά και το πρώτο φιλί ή τα πρώτα ερωτικά σκιρ-
τήματα. Το πρόγραμμα περιλαμβάνει και συζή-
τηση με τους δημιουργούς. Ταινιοθήκη, 25 & 26 
Ιανουαρίου

➊ «Ιδιοπροσωπία» μέσα από τα έργα της Συλλογής Σωτήρη Φέλιου
Μια έκθεση αφιερωμένη στην τέχνη του πορτρέτου μέσα από την ελληνική ζωγραφική παρουσιάζεται στη Δημοτική 
Πινακοθήκη Αλίμου, σε επιμέλεια Γιώργου Μυλωνά. Πώς αποτυπώνεται η ανθρώπινη μορφή και έκφραση μέσα στα έρ-
γα παλαιότερων και νεότερων Ελλήνων ζωγράφων. Από τον μεγαλύτερο στα χρόνια Αλέκο Λεβίδη (1944) ως τη νεότε-
ρη Λουίζα Μίσσιου (1981), οι μορφές που παρουσιάζονται, άλλοτε καθημερινές και άλλοτε συμβολικές, γίνονται φορείς 
μηνυμάτων για τον ζωγράφο και την ελληνική κοινωνία. Η έκθεση συνοδεύεται από ξεναγήσεις από καλλιτέχνες και 
ιστορικούς τέχνης, ενώ ο κατάλογός της διατίθεται διαδικτυακά. Δημοτική Πινακοθήκη Αλίμου, έως 28 Φεβρουαρίου

Θέατρο, μουσι-
κή, εκθέσεις, 

προβολές.  
Πολιτιστικές 

προτάσεις που 
μας ιντριγκά-
ρουν αυτό το 

επταήμερο

Για να καταχωριστείτε 
στους οδηγούς της A.V., 
στείλτε δελτία Τύπου 2 

εβδομάδες πριν από την 
προγραμματισμένη ημερο-
μηνία. Ταχυδρομικώς στη 
διεύθυνση Χαρ. Τρικούπη 

22, 10679 Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

Μη χάσετε αυτή
την εβδομάδα
Της ΝίκηΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚοσκινΑ

Επιλογές

«Ανδρονίκη», Γιώργος Ρόρρης

«Λόγια της σιωπής»
«Πόλη του ανέμου», Lkhagvadulam Purev-Ochir

➎ Γκόγια στην 
Εθνική Πινακοθήκη

Δύο ενδιαφέρουσες εκθέσεις εγκαινιάζονται την 
ίδια μέρα στην Εθνική Πινακοθήκη. Μια μεγάλη 
έκθεση με 80 χαρακτικά του Φρανθίσκο Γκόγια, 
σε επιμέλεια Κατερίνας Ταβαντζή. Η σειρά αυ-
τή, με τίτλο «Los Caprichos», που παρουσίασε ο 
καλλιτέχνης στις αρχές του 1799, είναι η πρώτη 
χαρακτική δουλειά του και η μόνη που εκτέθηκε 
όσο ο ίδιος ήταν εν ζωή. Σε διάλογο με αυτή την 
έκθεση, ξεκινά την ίδια μέρα μία ακόμη, όπου 
έργα της μόνιμης συλλογής «συνομιλούν» με 
τα χαρακτικά του Γκόγια. Με τον τίτλο «Η σαγή-
νη του αλλόκοτου», σε επιμέλεια Συραγώς Τσιά-
ρα, περιλαμβάνει έργα δέκα καλλιτεχνών που, 
από διαφορετικές αφετηρίες, εναγκαλίζονται 
και εικονίζουν το αλλόκοτο, το υβριδικό και το 
γκροτέσκο. Εθνική Πινακοθήκη, 22 Ιανουαρίου έως 
30 Σεπτεμβρίου
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Από την έκθεση «Η σαγήνη 
του αλλόκοτου», σε 
διάλογο με τα χαρακτικά  
του Γκόγια 
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 Πόπη 
Τσουκάτου: 
Η Α.Ι. στην 
υπηρεσία 

της τέχνης 

Η Πόπη Τσουκά-
του στη νέα ατο-
μική της έκθεση 

«Human After 
All» δημιουργεί 
φωτογραφίες με 
τη βοήθεια της 

τεχνητής νοημο-
σύνης, εξερευ-

νώντας σενάρια 
που συνδυάζουν 
παρελθόν, παρόν 

και μέλλον.  
Μέσα από ψηφια-
κά εργαλεία όπως 

το DALL.E και 
το Midjourney, 
η καλλιτέχνης 
δημιουργεί ει-

κόνες ουτοπίας 
και δυστοπίας, 

ενώ επεμβαίνει 
τροποποιητικά 
στις εκτυπώ-

σεις. Η δουλειά 
της εστιάζει στη 
σχέση ανθρώπου 

και μηχανής, 
αναδεικνύοντας 
τη σύνθεση της 
τεχνολογίας και 

της ανθρώπι-
νης φύσης στην 

καλλιτεχνική 
δημιουργία. Την 

επιμέλεια της 
έκθεσης έχει 

αναλάβει η Ξένια 
Καλπακτσόγλου.

Gallery 7, 28 Ιανουαρίου 
έως 22 Φεβρουαρίου

 «Merde!» στο Δημοτικό Θέατρο Πειραιά

Μια μουσική κωμωδία που εξετάζει με χιουμοριστικό και σαρκαστικό τρόπο 
τα κακώς κείμενα του θεάτρου. Η ομάδα των «Παικτών» επιστρέφει στο 
σανίδι με ένα νέο έργο, που φέρει την υπογραφή του Suyako (κατά κόσμον 
Βασίλη Μαγουλιώτη), σε σκηνοθεσία του ίδιου και του Γιώργου Κουτλή. 
Μαζί τους ο Νίκος Καραθάνος ως «χρυσή μεταγραφή» στην ομάδα. Το έργο 
αφορά το πώς στήνεται μια παράσταση, ποιοι εμπλέκονται, ποια ερωτήμα-
τα τίθενται σε σεναριογράφους, σκηνοθέτες, ηθοποιούς και παραγωγούς, 
πώς αντιδρούν οι θεατές, ποιες οι διαφορές ανάμεσα σε ποιοτικό και εμπο-
ρικό... Τα υπόλοιπα επί σκηνής. Δημοτικό Θέατρο Πειραιά, aπό 24 Ιανουαρίου

 Τα «Αντικείμενα» 
στο Θέατρο Ροές

Η παράσταση που υπογράφουν οι Γιάννης Απο-
σκίτης, Γιώργος Κατσής και Πάνος Παπαδό-
πουλος αποτελεί μια πρωτότυπη εκδοχή του δι-
άσημου έργου του Ζαν Ζενέ, «Οι δούλες» και είναι 
εμπνευσμένη από την ιστορία των αδελφών Πα-
πέν, που το 1933 διέπραξαν φόνους στο Λε Μαν. 
Στην εκδοχή αυτή, δύο υπηρέτριες, η Σολάνς και 
η Κλερ, εξαντλημένες από τη δουλειά, φαντα-
σιώνονται εκδίκηση και αυτοπροσδιορισμό, σε 
έναν κόσμο που τις βλέπει ως αντικείμενα. Εξε-
ρευνώνται εξουσιαστικές σχέσεις, σαδομαζοχι-
στικές εμμονές και η νοσταλγία ενός ομιχλώδους 
παρελθόντος. Θέατρο Ροές, aπό 27 Ιανουαρίου

➒ «Όλα τα λάθος μέρη» 
στην Γκαλερί Batagianni

Η σχέση μεταξύ εσωτερικού και εξωτερικού χώ-
ρου εξετάζεται μέσα από τη νέα έκθεση που ε-
πιμελείται ο Πάνος Γιαννικόπουλος. Μέσα από 
έργα ζωγραφικής, γλυπτικής και εγκαταστάσεις, 
οι καλλιτέχνες διερευνούν τις έννοιες της εγ-
γύτητας, της απόστασης, της φθοράς και της 
ανακατασκευής του χώρου. Το «λάθος» επανα-
προσδιορίζεται ως αφετηρία για νέες αφηγήσεις 
και δυνατότητες συνύπαρξης, ενώ η έκθεση α-
ναδεικνύει τη σύνθεση του ανθρώπινου και του 
φυσικού κόσμου σε ασταθή και δυναμικά περι-
βάλλοντα. Batagianni Gallery, 25 Ιανουαρίου έως 22 
Φεβρουαρίου

➏ Η φάρμα της Ειρήνης  
Ηλιοπούλου στην  
Γκαλερί Σκουφά

25 μικρά και μεγάλα ζωγραφικά έργα και 75 μι-
κρά κεραμικά γλυπτά ζώων συνθέτουν την «Κοι-
νωνία της Μπέλλας και του Χάρη: μια φάρμα», τη 
νέα έκθεση της Ειρήνης Ηλιοπούλου. Όπως μας 
έχει συνηθίσει η ζωγράφος, σε κάθε καινούργια 
ενότητα έργων της αναδύεται από την αισθητι-
κή και τη φαντασία της ένα καινούριο σύμπαν, 
εντελώς διαφορετικό από τους προηγούμενους 
εικαστικούς κόσμους της, που παρουσίασε στις 
προηγούμενες είκοσι ατομικές εκθέσεις της. Αυ-
τή τη φορά οι πρωταγωνιστές της πατούν στέ-
ρεα στη γη και κυκλοφορούν μέσα σ’ ένα φυσικό 
περιβάλλον μιας φάρμας σε τόπους φαντασίας. 
Γκαλερί Σκουφά, έως 8 Φεβρουαρίου  Η Ράνια Σχίζα 

σε έναν 
συγκλονιστικό 

μονόλογο

Μία ακόμη παράταση 
παίρνει παράσταση «Η 
μάνα αυτουνού… Έλλη 
Ζάχου Ταχτσή», με τη Ράνια 
Σχίζα στον ομώνυμο ρόλο 
και συνεχίζεται για όλη 
τη σεζόν μέχρι και τις 13 
Απριλίου. Ο μονόλογος 
της Κικής Μαυρίδου, σε 
σκηνοθεσία Βαγγέλη 
Λάσκαρη, πραγματεύεται 
τη ζωή της μητέρας του 
σπουδαίου μεταπολεμι-
κού λογοτέχνη Κώστα 
Ταχτσή. Μια κατάθεση 
ψυχής από μια μάνα, αλλά 
και μια ανυπότακτη γυναί-
κα, που εντέλει υπέκυψε 
στη σκληρότητα της επο-
χής της. Εν Αθήναις, 
έως 13 Απριλίου

 «Petite mort» ή αλλιώς πότε θα 
σταματήσεις να χορεύεις;

Ο Νίκος Καλύβας χορογραφεί δύο σπουδαίες χορεύτριες, την Ιωάννα Α-
ποστόλου και τη Μαρία Φουντούλη, που βρίσκονται για πρώτη φορά μαζί 
επί σκηνής στην παράσταση «La petite mort». Η έκφραση αυτή –που στα 
ελληνικά μεταφράζεται «μικρός θάνατος»– χρησιμοποιείται για να περι-
γράψει τον οργασμό, συμβολίζοντας έτσι μια στιγμή απόλυτης έντασης και 
απόλαυσης. Εδώ ο χορογράφος θίγει τα ζητήματα των ορίων ενός χορευτή, 
σωματικά και ψυχικά. Μέχρι πότε μπορεί κάποιος να συνεχίζει να χορεύει; 
ΠΛΥΦΑ, 22 Ιανουαρίου έως 4 Φεβρουαρίου

➐ Δυο διεθνείς καλλιτέχνες 
στη The Breeder Gallery

O διεθνώς αναγνωρισμένος καλλιτέχνης βίντεο 
και περφόρμανς Kalup Linzy και ο υποψήφιος 
για Όσκαρ ηθοποιός, παραγωγός, συγγραφέας, 
και εικαστικός James Franco ενώνουν τις δυνά-
μεις τους στη νέα έκθεση «Dreams, Fame and the 
Savage» της The Breeder Gallery. Στο πλαίσιο της 
έκθεσης κάνει πρεμιέρα το κοινό τους φιλμ «The 
Real Housewives in Tulsa», συνοδευόμενο από 
κολάζ εμπνευσμένα απ' αυτό. Παράλληλα, θα 
προβληθεί για πρώτη φορά το μιούζικαλ «Lana 
Land» του Franco. Η συνεργασία των δύο καλλι-
τεχνών έχει ξεκινήσει το 2009 και έχει ως αποτέ-
λεσμα μια σειρά έργων που κινούνται μεταξύ ει-
καστικών, κινηματογράφου και περφόρμανς. The 
Breeder Gallery, 23 Ιανουαρίου έως 22 Φεβρουαρίου

➑ Τελευταία 
παράσταση της 
Μάρθας Φριντζήλα 
στο Κύτταρο

Ολοκληρώνει τον κύκλο των εμφα-
νίσεών της στο Κύτταρο η Μάρθα 
Φριντζήλα με το Kubara Project, χαρί-
ζοντας μουσικές στιγμές ποίησης και 
τρέλας. Μαζί της τα Καλογεράκια. 
Παράλληλα, το Σάββατο 25 Ιανουαρί-
ου πραγματοποιείται η καθιερωμένη 
συναυλιακή σύμπραξη των Υπογεί-
ων Ρευμάτων, Magic de Spell και Δη-
μήτρη Μητσοτάκη για ένα τετράωρο 
happening. Λόγω του sold out, το live 
θα επαναληφθεί στις 31 Ιανουαρίου. 
Κύτταρο, 27 Ιανουαρίου
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ΑΦΙΕΡΩΜΑ

Της Νατάσσας Καρυστινού

Ζουμερά burgers 
μέσα σε καυτά ψω-
μάκια. Πίτσες με τυ-
ρί που λιώνει και σε 

κάνει να λιώνεις μαζί 
του. Μακαρονάδες 
που τρώγονται στο 
χέρι. Τραγανά tacos 
και αφράτα σάντου-
ιτς. Πάντα το πατρο-
παράδοτο σουβλάκι, 
η πρώτη μας σκέψη 

σε κάθε λιγούρα. Λα-
τρεύουμε το street 
food κι έχουμε πολ-

λούς λόγους γι’ αυτό. 
Στις επόμενες σελί-

δες θα βρεις 20 
από αυτούς.  

προορισμοί 
για απολαυστικό 

street food

20
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ΑΦΙΕΡΩΜΑ

Της Νατάσσας Καρυστινού

Ζουμερά burgers 
μέσα σε καυτά ψω-
μάκια. Πίτσες με τυ-
ρί που λιώνει και σε 

κάνει να λιώνεις μαζί 
του. Μακαρονάδες 
που τρώγονται στο 
χέρι. Τραγανά tacos 
και αφράτα σάντου-
ιτς. Πάντα το πατρο-
παράδοτο σουβλάκι, 
η πρώτη μας σκέψη 

σε κάθε λιγούρα. Λα-
τρεύουμε το street 
food κι έχουμε πολ-

λούς λόγους γι’ αυτό. 
Στις επόμενες σελί-

δες θα βρεις 20 
από αυτούς.  

προορισμοί 
για απολαυστικό 

street food

20
Φαντάσου ότι βρίσκεσαι στο κέντρο 
μιας ηλιόλουστης πλατείας. Στο χέρι σου 
κρατάς ένα δροσερό cocktail. Από πα-
ντού γύρω σου καταφθάνουν γαργαλι-
στικές μυρωδιές, τόσο λαχταριστές που 
σε καμία δεν μπορείς να αντισταθείς. 
Αυτό ακριβώς είναι το Athens Street 
Hub, το νόστιμο food project του Κερα-
μεικού που ήρθε για να κάνει τη ζωή μας 
λίγο πιο κεφάτη και σίγουρα πολύ πιο 
νόστιμη. Με έμπνευση τα Box Parks της 
Αμερικής και του Λονδίνου που έχουν 
ως αρχή τις αξίες της βιωσιμότητας, το 
Athens Street Hub στήνει στις άκρες του 

τέσσερα containers τα οποία λειτουρ-
γούν ως καντίνες. 

Όμως εδώ τίποτα δεν είναι τυχαίο. Από 
τα burgers των βραβευμένων με δύο α-
στέρια Michelin σεφ Θάνου Φέσκου και 
Γιώργου Παπαζαχαρία (Four Hands) και 
τη γνήσια ιταλική πίτσα με ζυμάρι που 
ωριμάζει για 48 ώρες πριν ψηθεί (Picolla) 
μέχρι το εντελώς πρωτότυπο (κι ολοκαί-
νουργιο!) γαλλικό wine bar που κάνει τη 
γαλλική κουζίνα προσιτή σε όλους μας 
(La Cave), το street food που θα δοκιμά-
σεις εδώ δεν είναι ούτε απλοϊκό, ούτε 
συνηθισμένο. 

Όπως άλλωστε και τα cocktails που ετοι-
μάζει το The Bar, το τέταρτο container 
που έχει μετατραπεί σε ένα δυναμικό 
street bar. Και όλα αυτά είναι μόνο ένα 
μέρος των θαυμαστών πραγμάτων που 
συμβαίνουν εδώ. 

Γιατί το Athens Street Hub στήνει στην 
πλατεία του stand up comedy, ανατρε-
πτικά lives, parties, και πολλά (μα πολλά!) 
ακόμα. Όλα κάτω από το εντυπωσιακό 
mural “Parallel Worlds” του INO – είπαμε: 
τίποτα εδώ δεν είναι τυχαίο.

Το νέο food project της πόλης 
που αξίζει να ανακαλύψεις

ATHENS STREET HUB

INFO

Κεραμεικού 111, Αθήνα
athensstreethub.com

 athens.streethub

 athens.streethub 

Είναι μια πρωτότυπη καντίνα-wine 
bar που εμφανίστηκε μέσα στο Athens 
Street Hub, το ωραίο αυτό food project 
του Κεραμεικού, πριν από λίγες μόνο 
μέρες. Ο Γάλλος Florentin Le Noxaic και 
ο ελληνογαλλικής καταγωγής Αλέξης 
Sparacello άνοιξαν το La Cave με σκοπό 
να κάνουν τη γαλλική κουζίνα προσιτή 
σε όλους. Μαγειρεύουν και μιλάνε γαλ-
λικά, προσφέρουν γύρω στις 40 ετικέτες 
κρασιού (όλες και σε ποτήρι) από τους α-
μπελώνες της Γαλλίας, έχουν όλα τα γαλ-
λικά προϊόντα που ονειρεύεσαι: χαβιάρι 
κι εκλεκτό ζαμπόν 24μηνης ωρίμασης, 
λαχταριστά αλλαντικά (ανάμεσα τους 
και μπουντέν!), τυριά, πατέ και ό,τι άλλο 
μπορείς να φανταστείς. Αξίζει να σημει-
ώσουμε ότι η τεράστια αυτή ποικιλία 
των προϊόντων οφείλεται στη Galitel μια 

εταιρεία που εισάγει γαλλικά προϊόντα 
στην Ελλάδα και εξάγει ελληνικά προϊό-
ντα στη Γαλλία εδώ και περισσότερα από 
20 χρόνια. 

Στο La Cave μαγειρεύουν μοσχομυρι-
στές γαλλικές σούπες (να δοκιμάσετε ο-
πωσδήποτε την κρεμμυδόσουπα), φτιά-
χνουν υπέροχα πλατό, σερβίρουν αυ-
θεντικά γαλλικό brunch και σαλιγκάρια 
σε βούτυρο αρωματισμένο με μαϊντανό. 
Και όχι μόνο… Οι Πέμπτες στο La Cave εί-
ναι αφιερωμένες στο κρέας (οπότε βρί-
σκουμε αντίστοιχες λιχουδιές όπως ένα 
αξεπέραστο “Cote de Porc au Romarin”), 
οι Παρασκευές στο ψάρι (μη χάσετε τα 
φοβερά στρείδια που καταφτάνουν ο-
λόφρεσκα από το Cancale και τα οποία 
μάλιστα θα βρείτε και το Σαββατοκύρια-
κο), τα Σαββατοκύριακα σε μία γαλλική 
σπεσιαλιτέ (ποιος δεν θέλει να δοκιμάσει 
ένα άφταστο μοσχαράκι bourguignon, 
ένα υπέροχο fondue, ένα παραδοσια-
κό Raclette ή ένα λαχταριστό tartiflette, 
ακριβώς όπως τα κάνουν στη Γαλλία;). 
Όλα αυτά σε πολύ καλές τιμές και με την 
τεράστια εμπειρία του Dominique Perrot, 
ενός γάλλου σεφ που έχει μαγειρέψει 
ακόμη και για τον Φρανσουά Μιτεράν! 
Πέμπτη-Παρασκευή 14.00-23.30, Σαββα-
τοκύριακο: 10.00-23.30.

Ένα ολοκαίνουργιο wine bar κάνει 
τη γαλλική κουζίνα προσιτή σε όλους

La Cave

INFO

Κεραμεικού 111 
Κεραμεικός
6970292444 

 lacave.athens

 lacave.athens

 lacave.athens©
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Με όνομα εμπνευσμένο από τον Ringo 
Starr (σ.σ. ντράμερ των Beatles) και μία 
καυτή αγάπη για το σουβλάκι το σω-
στό, το Ringo εμφανίστηκε μια νύχτα 
του Νοέμβρη στην Πρωτογένους και 
μας άνοιξε την όρεξη. Πρόκειται για μία 
Kalamaki Pub που δεν μοιάζει με καμία 
άλλη. Στη σχάρα της ψήνει εκπληκτι-
κά καλαμάκια (που τα κάνει όμως και 
τυλιχτά αν το επιθυμείς με χειροποίη-
τη πιτούλα, γιαούρτι, σάλτσα και χωρίς 
πατάτες όπως πρέπει!), βάζει μουσικά-
ρες (άλλωστε το μεγαλύτερο μέλος της 
ομάδας αποτελείται από μουσικούς), έ-

χει και μία τηλεόραση να παίζει αγώνες, 
γιατί τι Kalamaki Pub θα ήταν αλλιώς; 
Το μενού έχει δημιουργήσει ο Πέτρος 
Ρηγάκης, σεφ με μεγάλο ταλέντο και 
μια διάθεση να ταράξει λίγο τα νερά. 
Θα βρεις καλαμάκι χοιρινό, μπούτι κο-
τόπουλο, κεμπάπ προβατίνας κι ένα α-
ξέπεραστο συκώτι μοσχαρίσιο. Θα τα 
συνδυάσεις με διαφορετικά ντιπάκια 
(στα οπωσδήποτε η ζεστή μελιτζανο-
σαλάτα, η κοπανιστή με γαλομυζήθρα 
και harissa, αλλά και το τζατζίκι παντζα-
ριού), από δίπλα θα βάλεις και τα συνο-
δευτικά που τους αξίζουν. 

Μιλάω για τις τέλειες τηγανητές πατά-
τες με φρέσκια ρίγανη, για μια… ψητή 
(!) χωριάτικη και για την ωραιότερη τα-
μπουλέ του κόσμου που γίνεται με… 
τριμμένο κουνουπίδι (έπος!). 

Έχει και μερίδες (εδώ θα ανακαλύψεις 
μεταξύ άλλων και ζουμπουρλούς, πε-
ντανόστιμους κεφτέδες), στέλνει και 
delivery αποκλειστικά μέσω Wolt. Ώ-
ρες και μέρες λειτουργίας: Κυριακή 
με Πέμπτη: 13.00-00.00, Παρασκευή-
Σάββατο: 13.00-02.00.

Μια Kalamaki Pub βάζει 
φωτιά στην Πρωτογένους

Ringo

INFO

Πρωτογένους 8 

Ψυρρή, 2103250324

 RINGO Kalamaki Pub

 ringo_kalamakipub 

Αν το σουβλάκι είναι το εθνικό μας φα-
γητό, ο Πρίγκιπας είναι το μέρος όπου 
του δίνει την αξία που του πρέπει. Με ε-
κλεκτή πρώτη ύλη που καταφθάνει από 
τη Βόρεια Ελλάδα, ως επί το πλείστον, 
και με προσήλωση στη χειροποίητη δη-
μιουργία φαγητού, αυτό το στέκι στη 
Χαριλάου Τρικούπη έχει κερδίσει την 
καρδιά των Αθηναίων καλοφαγάδων. 

Σε σουβλάκι, σε τυλιχτό με πίτα καλα-
μποκιού ή σε σάντουιτς με λευκό ψωμί 
ημέρας, εκεί ή στο σπίτι μέσω delivery, 
οι λάτρεις του εθνικού εδέσματος θα 
ανακαλύψουν το δικό τους αγαπημένο. 

Μπορεί αυτό να είναι το κεμπάπι Φλώ-
ρινας με ένα εξαιρετικό μείγμα μοσχα-
ρίσιου, χοιρινού και λίγο πρόβειου κι-
μά, ή η χοιρινή πανσέτα και ο ζουμερός 
λαιμός. Για τους πιο μερακλήδες όμως 
–και για αυτό τον αγαπάμε τόσο–, ο 
Πρίγκιπας προσφέρει επιπλέον σου-
βλάκι με συκώτι μοσχαρίσιο, προβα-
τίνα Ελασσόνας, λουκάνικο Σερρών, 
βουβαλίσιο Κερκίνης, αλλά και μαύρο 
χοίρο Τριχωνίδος. Στον Πρίγκιπα έχου-
με μάθει να τρώμε και σουβλάκι με πέ-
στροφα Λούρου και χέλι Παμβώτιδας. 
Απαράμιλλης νοστιμιάς είναι επίσης 
οι σος και οι αλοιφές που θα συνοδεύ-
σουν τις επιλογές σας, φυσικά γιατί όλα 
είναι σπιτικά χειροποίητα. 

Παρόμοιας νοστιμιάς και τα πεντανό-
στιμα burgers, αλλά και οι vegan προ-
τάσεις για όσους ακολουθούν συγκε-
κριμένη διατροφή. Αυτό που σίγουρα 
ολοκληρώνει την εμπειρία στον Πρίγκι-
πα είναι η σοβαρή δουλειά που γίνεται 
στο κρασί. Στον Πρίγκιπα η κάβα προ-
σφέρει μία μοναδική ποικιλία οίνου, 
που παράγεται από αμπέλια βιολογικής 
καλλιέργειας, με φυσική οινοποίηση, 
χωρίς τη χρήση τεχνητών μέσων.  

Το σουβλάκι στην premium εκδοχή 

Πρίγκιπας

INFO

Χαριλάου Τρικούπη 23 
Αθήνα, 2114050070
www.prigkipas.gr 

 Prigkipas.Exarcheia 

 prigkipas.exarcheia 
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Κουτσή Κατσίκα 

Εξαιρετική ποιότητα και πλούσια γεύση σε εστιατορική 
και street style εκδοχή

Λαύριο: 
Κουντουριώτη 
Λιμάνι Λαυρίου 6
Καλλιθέα: 
Δοϊράνης 23
Πειραιάς: 
Αιτωλικού 13
Νέα Φιλαδέλφεια:
Δεκελείας 109
Άνω Γλυφάδα: 
Δημητρίου Γούναρη 136

www.koutsikatsika.gr

 Koutsi Katsika

 koutsi_katsika

INFO

Η αρχή έγινε στο Λαύριο το 2022, όταν η 
Κουτσή Κατσίκα άνοιξε τις πόρτες της και 
σε ελάχιστο χρόνο έγινε talk of the town 
για τα πεντανόστιμα πιάτα και τα απίθα-
να cocktails. Το κοινό την αγάπησε και η 
Κουτσή Κατσίκα πολύ σύντομα βρέθη-
κε στην Καλλιθέα, στον Πειραιά και πολύ 
πρόσφατα στη Νέα Φιλαδέλφεια και στη 
Γλυφάδα.

Το ανακαινισμένο εστιατόριο του Λαυ-
ρίου διαθέτει design και ατμόσφαιρα που 
σε κερδίζουν από την πρώτη στιγμή, αλ-
λά αυτό που σε κάνει να έρχεσαι ξανά και 
ξανά είναι το φαγητό. Το μενού έχει επι-
μεληθεί ο σεφ Ηλίας Σιτινάς και περιλαμ-
βάνει προτάσεις σύγχρονης κουζίνας με 
βάση το κρέας. Ολόφρεσκα υλικά και κρέ-
ας εξαιρετικής ποιότητας απογειώνουν 
τα πιάτα που έβαλαν από νωρίς την Κου-
τσή Κατσίκα στην κορυφή των προτιμή-
σεων των meet lovers του Λεκανοπεδίου. 
Από αγαπημένα ορεκτικά σε σύγχρονες 
εκδοχές έως τα λαχταριστά κυρίως πιά-
τα, το σίγουρο είναι ότι δεν θα ξέρεις τι να 
πρωτοδιαλέξεις. Από τα ορεκτικά δοκίμα-
σε οπωσδήποτε σπανακόπιτα σε μορφή 
spring rolls, αλλά και κρεατόπιτα με σι-
γομαγειρεμένο μοσχαράκι και πικάντικα 
μπαχαρικά τηγανισμένα μέσα σε τορτί-
για. Στα κυρίως πιάτα must επιλογές είναι 
οι εκλεκτές κοπές, ο πολυσυζητημένος 
Μοσχαρίσιος Σιδηρόδρομος με κριθαρά-
κι και το λαχταριστό Rib Eye Wagyu. Τις 
επιλογές σου θα συνοδεύσεις τέλεια με 
ένα από τα κρασιά της ανανεωμένης wine 
list, κι αν είσαι λάτρης των cocktails, θα α-
πολαύσεις εξαιρετικές προτάσεις από μια 
πλούσια λίστα. Και όσο για τα περίφημα 
live που διοργανώνονται εδώ, αρκεί να 
κάνεις έγκαιρα κράτηση για να ζήσεις μια 
πραγματικά αξέχαστη εμπειρία.

Η Κουτσή Κατσίκα στην Καλλιθέα, στον 
Πειραιά, στη Νέα Φιλαδέλφεια και στη 
Γλυφάδα είναι η επιτομή του ποιοτικού 
street food, με λαχταριστές προτάσεις 
από φρέσκιες πρώτες ύλες, χειροποίη-
τες παρασκευές και εκλεκτό ελληνικό 
κιμά Wagyu. Δεν είναι, λοιπόν, τυχαίο ότι 
τα καινούργια καταστήματα γνωρίζουν 
την ίδια επιτυχία με το πρώτο εστιατόριο. 
Ζουμερά burgers, πλούσια σάντουιτς, λα-
χταριστά hot dogs και κρεατομπουκιές εί-
ναι μερικές μόνο από τις επιλογές που θα 
λατρέψεις, αν ψάχνεις πραγματικά καλό 
φαγητό στο χέρι. 



44 A.V. 23 - 29 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 2025

Φρέσκια άφιξη στην Αγία Παρα-
σκευή, η Fabrica Pasta άνοιξε στα τέλη 
Οκτωβρίου από ανθρώπους με μεγάλη 
διαδρομή στην εστίαση, επανασυστή-
νοντάς μας την αυθεντική ελληνικότητα 
των φρέσκων ζυμαρικών. Κάπως έτσι 
φαντάστηκε και το όνομά της, από την 
πρώτη φάμπρικα μακαρονιών που λει-
τούργησε στο Ναύπλιο το μακρινό 1824! 

Οι άνθρωποι της Fabrica Pasta χρησιμο-
ποιούν άριστες πρώτες ύλες, με τον σεφ 
Ανδρέα Λαγό να μας προτείνει κάποιες 
εξαιρετικές δημιουργίες εμπνευσμένες 

από την πλούσια ελληνική παράδοση, 
πάντα με βάση τα ζυμαρικά, στριφτάρι, 
κοράλι, σέλινο και μακαρόνι, οι οποίες 
προσφέρονται όλες στο χέρι, σαν γνή-
σιο street food. 

Προσέξτε πιάτα: φοβερό μοσχαρίσιο 
ραγού, με σιγομαγειρεμένο μοσχαρίσιο 
κρέας σε αρωματική σάλτσα ντομάτας, 
εξαιρετική ελληνική καρμπονάρα με 
κρέμα γραβιέρας Νάξου και σύγκλινο 
Μάνης, αξεπέραστο παστίτσιο με πλού-
σια κρέμα γραβιέρας και σάλτσα κιμά 
από φρέσκο μοσχάρι, αλλά και ολόδρο-
ση μακαρονοσαλάτα, με ντοματίνια, βα-
σιλικό, ρίγανη, κολοκυθάκι, κάππαρη, 
ελιές, φέτα και σάλτσα ντομάτας! 

Σημειώστε ότι όλα τα ζυμαρικά παράγο-
νται μπροστά σας και είναι φρεσκομα-
γειρεμένα, τα λαχανικά είναι δικής τους 
παραγωγής, κάθε σάλτσα αποτελεί μια 
γευστική εμπειρία. Όλα αυτά από φιλό-
ξενους ανθρώπους, που αγαπούν αυ-
τό που κάνουν. Απολαύστε, λοιπόν, τα 
ζυμαρικά σας στο χέρι στην Αγία Παρα-
σκευή, καθημερινά 12.00 με 01.00, ή στο 
σπίτι και στο γραφείο με delivery μέσω 
Efood και Wolt. 

Μαμαδίστικα ζυμαρικά στο χέρι

FABRICA PASTA

INFO

Ηρώων Πολυτεχνείου 6
Αγία Παρασκευή
2121217107
www.fabricapasta.gr 

 fabricapastagr	

 fabricapastagr 

Από το 2017, το Talking Breads στα 
Εξάρχεια έφερε στην αθηναϊκή σκηνή 
του street food μία πρόταση γεμάτη ποι-
ότητα, δημιουργικότητα και γεύσεις που 
μένουν αξέχαστες. Με οδηγό το όραμα 
του σεφ και ιδιοκτήτη Χρήστου Τάχια, 
αποτελεί πλέον σημείο αναφοράς για 
πεντανόστιμα burgers και sandwiches, 
αλλά και για φημισμένα pizza rolls και δι-
αρκώς νέες δημιουργίες που κερδίζουν 
φανατικό κοινό.
Στο Talking Breads το ψωμί είναι τέχνη. 
Παρασκευάζεται καθημερινά στο κα-
τάστημα του Χολαργού, με χειροποί-
ητη φροντίδα, και από εκεί διανέμεται 
φρέσκο στα άλλα δύο καταστήματα σε 
Εξάρχεια και Σύνταγμα. Δίπλα του, όλες 
οι σάλτσες είναι επίσης χειροποίητες, 

ενώ ο κιμάς που χρησιμοποιείται στα 
burgers είναι 100% μοσχαρίσιος, εξα-
σφαλίζοντας αγνότητα και αυθεντική 
γεύση. 
Η καινοτομία του Talking Breads ξεχω-
ρίζει διαρκώς με δημιουργίες όπως το 
μοναδικό burgerssant, φτιαγμένο με 
ψωμάκι σφολιάτας που θυμίζει κρουα-
σάν. Είναι ένα από τα νέα highlights του 
μενού, που συνδυάζει τη νοστιμιά ενός 
burger με την υφή και την πολυτέλεια 
της σφολιάτας. 
Το Talking Breads επεκτείνεται δυναμικά 
με δύο νέα καταστήματα σε Χολαργό και 
Σύνταγμα που άνοιξαν το 2024. Στον Χο-
λαργό, η φρέσκια αισθητική του χώρου 
αγκαλιάζει τη γειτονιά, ενώ στο Σύνταγ-
μα το Talking Breads βρίσκεται στην καρ-
διά του πιο φημισμένου «gastro street» 
της Αθήνας, στην Απόλλωνος.
Στο Talking Breads, η κάθε λεπτομέρεια 
μετράει. Από το ψωμί που ζυμώνεται κα-
θημερινά, μέχρι τα ευφάνταστα πιάτα 
που αναδεικνύουν την τέχνη του street 
food, όλα μαρτυρούν την αγάπη για τη 
δημιουργία. Ένα success story που ξεκί-
νησε πριν από λίγα χρόνια και συνεχίζει 
να εξελίσσεται, προσφέροντας στους 
Αθηναίους γεύσεις που ξεπερνούν κάθε 
προσδοκία. 

Το χειροποίητο street food 
που ξεχωρίζει

Talking Breads

INFO

Εξάρχεια: 
Σπύρου Τρικούπη 11

2111839731
Σύνταγμα: 

Απόλλωνος 3-5
2103247106
Χολαργός: 

Λ. Μεσογείων 232
2106528722

www.talkingbreads.gr

 talkingbreads
athens

 talkingbreads.
athens
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DON’S by Ilias Skoulas
 

«Ανακρίναμε» τον ανατρεπτικό σεφ Ηλία Σκουλά και μάθαμε 
τι θα μας ταΐσει στο ολοκαίνουργιο burger spot της Γλυφάδας

Από τα χέρια σου έχουμε φάει κάποια 
από τα πιο λιχούδικα burgers της Α-
θήνας (για να θυμηθούμε και το Food 
Mafia). Τι θα φάμε τώρα στο DON’S by 
Ilias Skoulas;
Το Don’s γεννήθηκε για να μπουν τα πράγ-
ματα σε μια τάξη, αφού για κάποιον λόγο 
έχει γεμίσει η πόλη μπεργκεράδικα… Το 
DON’S BY ILIAS SKOULAS, προσφέρει δύο 
burgers αναφοράς, το BIG BEEF (9,5€) 
και το BACON MUSHROOM MELT (12,5€), 
και τα δύο είναι μια προσφορά μου στο 
κοινό που ίσως βοηθήσει και σε έναν ε-
παναπροσδιορισμό του είδους. Από την 
1η Φεβρουαρίου θα προσφέρω και ένα 
smash σαν αυτό που είχα πρωτοβγάλει 
το 2013 (στα 4,5€) για να έρχονται οι πι-
τσιρικάδες μετά το σχολείο και να τρώνε. 
Δεν βγάζω τίποτα απ’ αυτό, αλλά θέλω 
να το κάνω για τα παιδιά… Ποτέ δεν είδα 
αυτό το υπέροχο έδεσμα σαν ένα lego, 
που συναρμολογώ διάφορα μέτρια υλικά 
περιμένοντας ότι θα βγει κάτι ουάου… 
Στο Don’s φτιάχνουμε το ψωμί μας, τη μα-
γιονέζα μας –με γεύση ερεθιστική–, τους 
κιμάδες μας από εκλεκτά αμερικάνικα 
βοοειδή που ψωνίζουμε από κρεοπωλεία 
boutique, τους πλάθουμε σε μεγάλα τε-
τράγωνα μπιφτέκια να ξεχειλίζουν από 
το χειροποίητο πατατόψωμο. Είναι μια 
άλλη προσέγγιση. Το να πεις ότι πήγα 
στο Don’s του Σκουλά και δεν έφαγα καλά 
είναι απαγορευτικό. Είναι σαν να πας σε 
συναυλία των Rolling Stones και να μην 
παίξουν το Sympathy for the devil… 

Τo Don’s μας μεταφέρει –μουσικά και 
γευστικά– στη δεκαετία του ’80, τότε 
που η αμερικάνικη κουλτούρα μεσου-
ρανούσε στη Γλυφάδα κι από εκεί σε 
όλη την Αθήνα. Περίγραψε εκείνη την 
εποχή και πες μας τι κοινά σημεία έχει 
το Don’s με τα 80s.
Μερικές εποχές είναι πιο σημαντικές από 
άλλες και αφήνουν ανεξίτηλα τα σημάδια 
τους… Είμαι παιδί των 80s, επηρεασμέ-
νος από τον Bowie, τους Ramones, τον 
Iggy Pop, τους Duran Duran, τους Clash… 
Η Γλυφάδα τότε ήταν απολαυστική, πα-
ντού υπήρχαν μπαράκια, μουσικάρες, 
πρωτόγνωρο street food και κόσμος με 
χαρά μέσα του. Όλη αυτή η ενέργεια και 
οι εντάσεις βγαίνουν και στη μαγειρική 
μου. Κάνω ένα τετράγωνο μπιφτέκι σαν 
των Wendy’s, που άνοιξαν στα τέλη της 
δεκαετίας του ’80 στην Ελλάδα, αλλά με 
πολύ ποιοτικότερο κρέας και υλικά. Σ’ 
αυτά στηρίζεται το Don’s, στη διαφορε-
τικότητα και την απόλυτη γεύση που δυ-
στυχώς σήμερα δεν μπορούν ούτε να την 
πλησιάσουν…

Ένα βράδυ η Madonna μπαίνει στο 
Don’s. Τι θα την τάιζες; Και τι μουσική 
θα της έβαζες;
Σίγουρα θα την τάιζα «Το Πουλί»! «The 
Bird» το λέω στο μενού και πρόκειται για 
ένα αδιανόητα τραγανό και ζουμερό κι 
αστεία τεράστιο μπέργκερ με κοτόπουλο 
(€12,50), που έχει μια ιδιαιτερότητα: μό-
λις φας το burger μένεις με το υπόλοιπο 
πουλί στο χέρι! Ένα ολόκληρο μπούτι με 
κόκαλο που κρέμεται έξω από το burger 
για να το φας μετά… Μουσική θα της έ-
βαζα το δικό της «Into the Groove» απ’ το 
1984, πιστεύω ότι θα το ευχαριστιόταν 
και εκείνη το ίδιο με εμένα. INFO

Γρηγορίου
Λαμπράκη 1-3
Γλυφάδα, 2108940011

 dons_by_
	 iliasskoulas
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INFO

Ιπποκράτους 35, Αθήνα
2103636601
www.pestopizza.gr

 pestopizza.gr 

 pestopizza.gr 

 pestopizza.gr

Cosa
Nostra
Fresca Pasta
Οι μακαρονάδες που 
έκαναν τη διαφορά! 
Τα καλά και νόστιμα μαθεύονται στό-
μα με στόμα, αυτό συνέβη και με το 
Cosa Nostra Fresca Pasta, που έχει γίνει 
talk of the town πέντε μήνες τώρα. Εδώ 
θα απολαύσετε πιάτα φτιαγμένα από 
ολόφρεσκα υλικά και μια μεγάλη αγά-
πη για την αυθεντική ιταλική κουζίνα. 
Το concept είναι το εξής: δύο επιλογές 
ως βάση, είτε φρέσκα ζυμαρικά είτε 
σπαγγέτι φρέσκων λαχανικών, και από 
επάνω γεύσεις που πραγματικά μένουν 
αξέχαστες! Θα βρείτε και vegan επιλο-
γές, ενώ μπορείτε να έχετε και ένα εξ 
ολοκλήρου gluten free πιάτο. Ελάτε να 
το γνωρίσετε από κοντά, καθημερινά 
12.00 με 12.00, ή απολαύστε τις προτά-
σεις του μέσω Wolt και Efood αλλά και 
online. Κάνοντας εγγραφή στο app θα 
έχετε κερασμένες δύο μακαρονάδες, 
μία take away και μία delivery! 

INFO

Αρχιμήδους 8, Παγκράτι
2107565321
www.cosanostra.gr 

 cosanostra.athens 

 cosa_nostra_fresca_pasta 

PESTO 

PIZZA & 

PASTA

Χειροποίητη ζύμη, λεπτή και τραγανή, 
απόλυτα ταιριαστή με τα πιο νόστιμα 
και ποιοτικά τυριά, αλλαντικά και λα-
χανικά. Είναι η πίτσα που θα αγαπήσεις 
και που μπορείς να απολαμβάνεις όλες 
τις ώρες της ημέρας, όλες τις ημέρες 
του χρόνου, αφού η κουζίνα της Pesto 
Pizza & Pasta, που είναι «αδελφάκι» 
του «Καλοψημένου» δίπλα, δεν στα-
ματά να βγάζει τις λιχουδιές της ποτέ! 
Και μαζί με τις πίτσες, φοβερές pasta, 
τέλεια καλτσόνε και αξέχαστα πεϊνιρ-
λί, χωρίς να λείπουν και τα υπέροχα 
γλυκά. Να την απολαύσεις, είτε στον 
στιλάτο χώρο της είτε με delivery μέσα 
από τις γνωστές πλατφόρμες. 

Η πίτσα που 
θα αγαπήσεις 

ΚΑΛΟ
ΨΗΜΕΝΟ
Σουβλάκι ολόφρεσκο 
και λαχταριστό

Είναι εκείνη η στιγμή που παραγ-
γέλνεις το σουβλάκι σου και παρα-
κολουθείς τον άνθρωπο που με πόση 
μαεστρία το ετοιμάζει για να στο πα-
ραδώσει. Κι όταν το πιάνεις στα χέρια 
σου και τρως την πρώτη μπουκιά, εί-
ναι σαν να σταματάει ο κόσμος! Μιλά-
με για τα αγαπημένα σουβλάκια του 
Καλοψημένου, όλα τους πεντανόστι-
μα, φτιαγμένα από άριστης ποιότητας 
υλικά! Θα βρείτε μια μεγάλη ποικιλία 
από καλαμάκια, τυλιχτά (και με πίτες 
ολικής και καλαμποκιού), τυλιχτά γί-
γας για τους πολύ πεινασμένους, σε 
ψωμάκι, μερίδες, αληθινές πατάτες, 
αλοιφές, σαλάτες, ό,τι ονειρεύεσαι, σε 
έναν μοντέρνο και φιλόξενο χώρο. Κι 
όλα αυτά, από τις 11 το πρωί έως τις 4 
τη νύχτα καθημερινά! 

INFO

Ιπποκράτους 37, Αθήνα
2103636136 
www.kalopsimeno.gr 

 kalopsimeno.gr 

 kalopsimeno.gr

 kalopsimeno.gr

SAM
BURGERS
Αυθεντικά αμερικάνικα 
burgers
To burger το σωστό, το αυθεντικό α-
μερικάνικο, που θα σου γίνει μεγάλο 
κόλλημα αν το δοκιμάσεις. Ο Σαμ έμαθε 
τη δουλειά στο Μέμφις από τους καλύ-
τερους. Ποιο είναι το μυστικό για ένα 
πεντανόστιμο burger; «Τα καλά υλικά, 
εγώ για παράδειγμα φέρνω κρέατα από 
την Κερκίνη και πολλές σος από την Α-
μερική, όπως και άλλα προϊόντα. Μετά, 
πρέπει να ξέρεις πώς να πλάσεις το μπι-
φτέκι για να γίνει ζουμερό. Φυσικά δεν 
θα σου πω όλα μου τα μυστικά, κράτα 
όμως πως το κάνω με μεγάλη αγάπη», 
λέει ο Σαμ. Στο Sam burgers θα βρείτε 
επιλογές burger των 150, 180 και 300gr 
μοσχαρίσιου κιμά, επιλογές κοτόπου-
λου, vegetarian ακόμα και με επιλογή 
γαρίδας, το πολυσυζητημένο Florida 
burger. Φυσικά όλες με το χειροποίητο, 
αφράτο ψωμάκι των Sam burgers. 

INFO

Δημητρακοπούλου 82 & Ζίννη
Κουκάκι, 2109228999 
2109223999

 SamBurgersgr 

 samburgers.gr 

 samburgersgr
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Θα μπορούσες να πεις ότι είναι μια 
αυθεντική old school καντίνα, αλ-
λά είναι κάτι (πολύ) περισσότερο. Με 
τη φοβερή τοιχογραφία να σας προ-
σκαλεί για το πιο ιδιαίτερό σας story, 
το Wolfie’s άνοιξε τον περασμένο Μά-
ιο και άλλαξε τα δεδομένα στο street 
food. Οι άνθρωποι εδώ, πρώτα απ’ όλα 
δίνουν μεγάλη έμφαση στην ποιότητα. 
Τα κρέατα τα προμηθεύονται από κρε-
οπωλείο της αγοράς, οι μαρινάδες είναι 
δικές τους, όπως χειροποίητες είναι και 
οι σάλτσες. Αλλά για να σας ανοίξουμε 
λίγο την όρεξη, πάμε στο τρομερό best 
seller: Fried chicken σάντουιτς, τηγανη-

τό κοτόπουλο δηλαδή, το οποίο φιλε-
τάρουν οι ίδιοι, το μαρινάρουν και στη 
συνέχεια το πανάρουν. Θα το βρείτε με 
τσένταρ ή παρμεζάνα και διάφορα άλ-
λα καλούδια, ανάμεσά τους και τραγα-
νές τηγανητές πατάτες! 

Οι διθυραμβικές κριτικές του κόσμου 
αφορούν, όμως, και σε άλλες προ-
τάσεις, σαν το πεντανόστιμο Bacon 
cheeseburger, με bun γλυκοπατάτας, 
διπλό (!) μπιφτέκι μοσχαρίσιο 100% 
Black Angus, διπλό τσένταρ, διπλό μπέ-
ικον και χειροποίητη Wolfie’s mayo. Δί-
πλα σε αυτά τα απολαυστικά θα βρείτε 
και άλλες προτάσεις, σαν τα Wolfie’s 
signature boxes (όπως το Special, με 
τρία τεμάχια τηγανητού κοτόπουλου, 
μαριναρισμένου και παναρισμένου, 
τηγανητές πατάτες και καραμελωμένο 
μπέικον), τα απόλυτα χορταστικά old 
time classic σάντουιτς, με δύο καλαμά-
κια, χοιρινό ή κοτόπουλο, και άλλα πολ-
λά. Να τσεκάρετε τις προσφορές μενού 
στα burgers και να επιλέξετε είτε ένα 
από τα στιλάτα βαρέλια για να απολαύ-
σετε το γεύμα σας, είτε πάρτε το μαζί 
για το σπίτι, είτε παραγγείλτε το μέσω 
Efood και Wolt. 

WOLFIE’S

INFO

Κυριακή, Δευτέρα
Τετάρτη και Πέμπτη 
19.00 με 02.00
Παρασκευή και
Σάββατο 19.00 με 06.00. 
Ιερά Οδός 37, 2103420127

 wolfies_streetfood 

Old school καντίνα, με φοβερό street food

Το μεξικάνικο φαγητό είναι μια αλη-
θινή απόλαυση έτσι κι αλλιώς, αλλά 
στα Ancho Mexican Grill είναι κάτι πο-
λύ περισσότερο: είναι μια εμπειρία που 
συνδυάζει γεύση, δημιουργικότητα και 
διασκέδαση! Στα αγαπημένα Ancho, τα 
μεξικάνικα urban, street food spots που 
βρίσκονται σε 5 κεντρικά σημεία στην 
Αθήνα αλλά και στο αεροδρόμιο, η φι-
λοσοφία βασίζεται στο «Do it Yourself». 
Τι σημαίνει αυτό; Ότι ο καθένας από  
εμάς γίνεται σεφ, αφού έχουμε τη δυ-
νατότητα να επιλέξουμε μέσα από μια 

μεγάλη ποικιλία υλικών  τη βάση που 
θέλουμε, τα toppings, τις salsas και τα 
συνοδευτικά που προτιμάμε, δημιουρ-
γώντας το δικό μας πιάτο, ακριβώς  
όπως το θέλουμε, με ολόφρεσκα υλικά 
και αυθεντικές μεξικάνικες γεύσεις! 

Πέραν της νοστιμιάς, στα Ancho να εί-
στε σίγουροι ότι όλες οι πρώτες ύλες 
είναι ολόφρεσκες και προσεκτικά δια-
λεγμένες, από επιλεγμένους προμη-
θευτές, με όλα τα προϊόντα να παρα-
σκευάζονται καθημερινά από τους τα-
λαντούχους σεφ σε κάθε κατάστημα. 
Στα Ancho το ζωντανό περιβάλλον και 
η φιλική εξυπηρέτηση των ανθρώπων 
τους θα ολοκληρώσουν την εμπειρία 
σας, κάνοντάς τα ιδανικό προορισμό 
για όλες τις ώρες της ημέρας. 

Kαι ένα ακόμα extra tip για να κάνεις  
το γεύμα σου ακόμα πιο απολαυστι-
κό: συνόδευσέ το με μια απολαυστική 
frozen margarita. Είτε προτιμάς lime, 
φράουλα ή mango, οι margaritas του 
Ancho πραγματικά ξεχωρίζουν και σί-
γουρα θα απογειώσουν τη γευστική 
σου εμπειρία!

Η απόλυτη μεξικάνικη DIY 
street food εμπειρία 

Ancho
Mexican Grill

INFO

• Πλατεία Αγίας 
Ειρήνης, Αιόλου 24,
6980436301 /
• Γλυφάδα, Γιαννιτσο-
πούλου 3, 2168001887 / 
• Κηφισιά, Κασσαβέτη 9, 
2111831882 / 
• Χαλάνδρι, Κολοκοτρώ-
νη & Γρ. Γυφτόπουλου 9, 
2106801097 / 
• Μαρούσι, The Mall 
Athens, επίπεδο 3, 
2106180711 / 
• Αεροδρόμιο «Ελευθέ-
ριος Βενιζέλος»

www.ancho.gr 

 AnchoMexicanGrill

 anchomexicangrill 
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PASTA BOX
Αν είσαι μακαρονάς, 
πέρνα από εδώ!

Άνοιξε το περασμένο Πάσχα και επα-
ναπροσδιόρισε την έννοια του street 
food στο κέντρο της πόλης. Η φιλο-
σοφία του Θοδωρή Ξυπάκη, σεφ στην 
Ελλάδα και το εξωτερικό εδώ και 30 
χρόνια, είναι ξεκάθαρη: ολόφρεσκα 
χειροποίητα ζυμαρικά από ελληνικό 
σιμιγδάλι, τα οποία φτιάχνονται κα-
θημερινά εδώ, με κλασικές συνταγές 
από διάφορες χώρες αλλά και πιο μο-
ντέρνες δημιουργίες. Το αποτέλεσμα 
είναι πραγματικά πεντανόστιμο και 
αληθινά value for money. Να δοκιμά-
σετε οπωσδήποτε την κλασική καρ-
μπονάρα, αλλά και γεύσεις όπως τα 
εξαιρετικά λαζάνια, τα φοβερά Panini 
σάντουιτς, αλλά και τα υπέροχα γλυ-
κά! Καθημερινά 12.00 με 02.00 – και 
delivery με Efood και Wolt. 

INFO

Θεμιστοκλέους 78, Εξάρχεια
2103806558

 PastaBox 

Robin
Belgian street food
Το hot spot 
για σάντουιτς στον 
Νέο Κόσμο 
Το Ρόμπιν, το απόλυτο street food στέ-
κι της γειτονιάς, που βρίσκεται ακριβώς 
απέναντι από το δημοφιλές Μπάτμαν, 
ενάμιση χρόνο τώρα έχει αποκτήσει τη 
φήμη του για κάποια από τα πιο νόστι-
μα σάντουιτς της πόλης. Υπεύθυνος για 
τη νοστιμιά είναι ο Γιώργος Τρουμου-
λιάρης, με σημείο αναφοράς το Βέλγιο, 
που προσφέρει την απόλυτη φιλοσο-
φία του homemade sandwich. Με εκλε-
κτά κρέατα και αφράτο ψωμάκι ημέρας, 
που προμηθεύεται από τον κρεοπώλη 
και τον φούρναρη της γειτονιάς, ετοι-
μάζει τις πιο γευστικές προτάσεις. Θα 
επιλέξεις ανάμεσα σε σιγομαγειρεμένο 
pulled pork, πανσέτα, μπιφτέκι μοσχα-
ρίσιο –υπάρχει και επιλογή vegan–, θα 
προσθέσεις μία από τις βέλγικες σάλ-
τσες και οπωσδήποτε θα συνοδεύσεις 
με τηγανητές πατάτες ολόφρεσκες, 
που τηγανίζονται δύο φορές σε ειδικές 
συνθήκες, για να έχουν την απίστευτη 
γεύση που θα λατρέψεις! 

INFO

Θεοδώρητου Βρεσθένης 31
Νέος Κόσμος, 2109224349

 robin_athens 

Mozzart
Pizza
Γνήσια ιταλική πίτσα
Αυθεντική, πεντανόστιμη ιταλική 
πίτσα, φτιαγμένη όχι μόνο με μεράκι 
αλλά και με τέχνη! Σε αυτήν, άλλωστε, 
χρωστάει και το όνομά της, το οποίο 
αποτελεί τον συνδυασμό των λέξεων 
mozzarella και art. Πολλές φορές η 
συνταγή της επιτυχίας είναι απλή, δεν 
χρειάζονται πολλά πολλά: ποιοτικές 
πρώτες ύλες, που στο Mozzart έρχο-
νται τόσο από την Ιταλία όσο και από 
Έλληνες παραγωγούς, φαντασία και, 
όπως είπαμε, τέχνη. Χωρίς αυτήν, το 
χειροποίητο ζυμάρι, που ωριμάζει 48 
ώρες, δεν θα γινόταν τόσο νόστιμο! 
Θα βρείτε 12 τέλειες επιλογές, σαν την 
Coppa με σάλτσα ντομάτας, μοτσαρέ-
λα, coppa και προβολόνε, αλλά και τη 
Vegana με σάλτσα ντομάτας, μελιτζά-
να, μπρόκολο και κρεμμύδι, αλλά και 
τρεις ολόφρεσκες σαλάτες! Καθημε-
ρινά 12.00 με 24.00, delivery με Wolt 
και Efood. 

INFO

Χρυσοσπηλιωτίσσης 1 
πλατεία Κλαυθμώνος 
2103214183 / 25ης Μαρτίου 9 
Χολαργός, 2106547190

 mozzartpizza

 mozzart.athens 

Pizza
Yess! 

Η πίτσα όπως πρέπει! 

Πίτσα από τις λίγες, φτιαγμένη από 
ανθρώπους που αγαπούν αυτό που 
κάνουν και βγάζουν όλο το μεράκι 
τους στην κουζίνα! Το πρώτο βήμα εί-
ναι οι άριστες πρώτες ύλες σε κάθε πα-
ρασκευή κι από εκεί και μετά δουλεύ-
ουν η τέχνη και η φαντασία. Φοβερές 
πίτσες σε τρία διαφορετικά μεγέθη, 
με εννέα διαφορετικές χειροποίητες 
ζύμες, με πεντανόστιμη home made 
σάλτσα ντομάτας. Κι αν οι πίτσες είναι 
οι πρωταγωνιστές του μενού, η ομά-
δα ολοκληρώνεται με κάποιες ακόμα 
γεύσεις που κι αυτές θα σας μείνουν 
αξέχαστες, όπως χορταστικά burgers, 
λαχταριστά γίγας πεϊνιρλί, τέλειες 
pasta, κλαμπ σάντουιτς, ολόφρεσκες 
σαλάτες και άλλα. Να πάτε, καθημε-
ρινά 12.30 με 00.30 ή να απολαύσετε 
όλα αυτά τα γευστικά θαύματα με 
delivery.

INFO

Αγωνιστών Στρατοπέδου 
Χαϊδαρίου 106, Χαϊδάρι 
2105812624
www.yesspizza.gr
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Στο Κουκάκι, εδώ και 15 χρόνια, απο-
τελεί σημείο αναφοράς για ποιοτική, 
value for money κρεατοφαγική εμπει-
ρία. Στον δημοφιλή πεζόδρομο της 
Δράκου, εκεί που σε αφήνει το μετρό 
στο σταθμό Συγγρού Φιξ, προσφέρει 
αυτό ακριβώς που λέει το όνομά του: 
νόστιμα, ζουμερά, λαχταριστά και σω-
στά ψημένα καλαμάκια με κρέας εκλε-
κτής ποιότητας, που προμηθεύονται 
από τα πιο καλά κρεοπωλεία της πόλης. 
Χοιρινό, κοτόπουλο, χειροποίητο κε-
μπάπ, αλλά και καλαμάκι μοσχάρι ή αρ-
νί που φτιάχνονται στην κουζίνα, ό,τι κι 
αν αγαπάς, θα το απολαύσεις μέχρι την 
τελευταία μπουκιά. 

Εκεί, στην όμορφη σάλα αυτού του μο-
ντέρνου ψητοπωλείου με την minimal 
αισθητική, συναντιέται η παρέα τις 
καθημερινές και τα Σαββατοκύριακα. 
Από εκεί θα παραγγείλεις για το σπίτι 
τα καλαμάκια σου για να περιποιηθείς 
φίλους και οικογένεια. Ακόμα και η τη-
γανητή πατάτα είναι μεγάλη υπόθεση 
στο Kalamaki Bar. Φρέσκια, ημέρας, τη-
γανίζεται σε καθαρό λάδι, και αυτό το 
καταλαβαίνεις σίγουρα στη γεύση – ζή-
τησέ τη πασπαλισμένη με τριμμένη φέ-
τα! Αν προτιμάς τις μερίδες, σε περιμέ-
νουν εξίσου δυνατές επιλογές, όπως το 
βουβαλίσιο μπιφτέκι που καταφθάνει 
πληθωρικό και ασύλληπτα νόστιμο στο 
πιάτο σου. Το ίδιο ισχύει και αν επιλέ-
ξεις T-Bone γάλακτος. Θα συνοδεύσεις 
την κάθε επιλογή σου με πατάτες, ρύζι 
ή βραστά λαχανικά. Να θυμάσαι ότι όλα 
είναι χειροποίητα, ακόμα και οι αλοιφές 
– μεγάλη υπόθεση το σπιτικό τζατζίκι! 
Οι σαλάτες είναι πλούσιες, ολόφρεσκες 
και ιδανικές για να κάνουν παρέα στα 
ψητά σου. Θα συνοδεύσεις το γεύμα 
σου με εκλεκτό ελληνικό κρασί, μπίρες 
ή αποστάγματα και δεν θα φύγεις αν 
δεν γευτείς και τον φανταστικό σπι-
τικό κορμό σοκολάτας για επιδόρπιο. 
Το Kalamaki Bar το βρίσκεις σε όλες τις 
γνωστές πλατφόρμες για delivery ή και 
μέσω τηλεφώνου. 

Εκλεκτή value for money 
κρεατοφαγία στο Κουκάκι

Kalamaki Bar

INFO

Δράκου 15, Κουκάκι
2110171862
www.kalamakibar.gr

 kalamakibar.athens 

Κάθε γειτονιά έχει τον δικό της μύ-
θο. Και η Νέα Σμύρνη έχει τον Νίκο.  
Ιστορικό τυροπιτάδικο από το 1977, 
που έχει μεγαλώσει γενιές και γενιές. 
Ακριβώς απέναντι υπάρχει σχολείο. 
Φανταστείτε πόσα παιδιά, όλα αυτά τα 
χρόνια, έτρεξαν με λαχτάρα στον Νίκο 
για να γευτούν τις νοστιμιές του. Αυτά 
τα παιδιά, που τώρα μεγάλωσαν, έρχο-
νται ακόμα εδώ, με τα δικά τους πλέον 
παιδιά. 
Τη νόστιμη αυτή ιστορία συνεχίζει σή-
μερα η τρίτη γενιά της οικογένειας, ο 
κύριος Γιώργος, με απόλυτο σεβασμό 
στην παράδοση: άριστες πρώτες ύλες, 

πολλές φορές από προμηθευτές της 
γειτονιάς, όλα χειροποίητα, φτιαγμένα 
καθημερινά εδώ, στο εργαστήριό τους, 
που τυλίγει τη γειτονιά με μυρωδιές α-
νεπανάληπτες. 
Τα must στον Νίκο είναι οι χειροποίητες 
τυρόπιτες και κρεατόπιτες, πάντα με 
τη συνταγή που έφερε μαζί του από τη 
Σμύρνη το 1977 ο παππούς Νίκος. Αλ-
λά υπάρχουν κι άλλα πολλά, όλα τους 
εκλεκτά. Σαν την κρεατόπιτα με τυρί, 
την εξέλιξη της παραδοσιακής κρε-
ατόπιτας που πάντα μαγειρεύεται με 
μοσχαρίσιο κιμά. Και ο κατάλογος είναι 
μακρύς. Βάλτε με το μυαλό σας αγαπη-
μένες γεύσεις: αξέχαστες λουκανικό-
πιτες, φοβερά πεϊνιρλί, υπέροχες πί-
τσες, κασερόπιτες που θα αγαπήσετε, 
ζαμπονοτυρόπιτες των παιδικών μας 
χρόνων, αλλά και η εξαιρετική κοτόπι-
τα, φτιαγμένη με δική τους συνταγή, 
με φιλέτο κοτόπουλο και πολύχρωμες 
πιπεριές. 
Φυσικά, θα βρείτε και κάποιες γλυκές 
επιλογές, σαν τη σπιτική μηλόπιτα, την 
μπουγάτσα, διάφορα κέικ και κρουα-
σάν, τα οποία μπορείτε να συνοδεύσε-
τε, όπως και τις αλμυρές γεύσεις, με 
καλοφτιαγμένο καφέ. Καθημερινά α-
νοιχτά από τις 06.30 έως τις 21.00. 

Οι χειροποίητες τυρόπιτες 
που λατρεύει η Νέα Σμύρνη

Ο Νίκος

INFO

Κωνσταντίνου 
Παλαιολόγου 36 
Νέα Σμύρνη 
2109356865
www.onikos.gr 

 nikostyropita 



Πρωταγωνιστεί στο «Αρκάντια» του 
Γιώργου Ζώη, μια ταινία που τολμάει 
να περιπλανηθεί σε μέρη ανοίκεια για 
το ελληνικό σινεμά. Η γνωστή χορεύτρια 
και ηθοποιός μάς μίλησε για τον έρωτα, 
τη μεταφυσική και τα μυστικά 
της ταινίας, τις προκλήσεις στη ζωή 
και την καριέρα της. 

Tου Κωνσταντίνου Καϊμάκη

«Επιθυμώ 
να είμαι
συνέχεια 
ερωτευμένη»
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Tην πρώτη φορά που πρόσεξα την Έλενα Τοπαλίδου 

ήταν το 2014 στο «Interruption», το σκηνοθετικό ντεμπούτο 

του Γιώργου Ζώη. Σε εκείνο το κινηματογραφικό πείραμα 

που αναζητούσε τα όρια μεταξύ ζωής και τέχνης, η «Ορέ-
στεια» ξαναδιαβαζόταν με τρόπο που δεν είχε ξανασυμβεί 

στο ελληνικό σινεμά ή θέατρο. «Ήταν καταπληκτική εκείνη 
η εμπειρία», μας λέει η Έλενα Τοπαλίδου, «και για αυτό χάρη-
κα πολύ όταν ο Γιώργος μου ζήτησε να συνεργαστούμε ξανά. 
Μάλιστα για το “Αρκάντια” αρχικά είχε επιλέξει να μου δώσει 
έναν άλλον ρόλο –ήταν να κάνω το φάντασμα–, αλλά τελικά 
πήρα τον ρόλο της χήρας που προσπαθεί να διαχειριστεί την 
απώλειά της». Είναι η τρίτη φορά που μιλάμε με την Έλενα για 

κάποια ταινία της. Η πρώτη φορά ήταν πριν από 4 χρόνια για 

τα «Μαγνητικά πεδία» του Γιώργου Γούση. 

Η ταινία, που γυρίστηκε στην εποχή της πανδημίας, ήταν 

βασισμένη στους αυτοσχεδιασμούς που έκανε η ηθοποι-

ός με τον συμπρωταγωνιστή της, Αντώνη Τσιοτσιόπουλο. 

Θυμάμαι ότι σε μια σκηνή των «Μαγνητικών πεδίων» η Τοπα-

λίδου οδηγεί το αυτοκίνητό της και ρωτάει τον Τσιοτσιόπου-

λο (ο οποίος επίσης παίζει στο «Αρκάντια» και μάλιστα έχει 

συμμετοχή σε μια τρομερά τραγελαφική σκηνή) αν πιστεύει 

στον έρωτα. Εκείνος της απαντά με την εξής… ερώτηση: 

«Αν σου κόψουν το χέρι μια φορά, θα το έδινες ξανά για να στο 
κόψουν;» Η Τοπαλίδου χωρίς να το πολυσκεφτεί, με τον αυ-

θορμητισμό και την αμεσότητα που την διακρίνει, απαντάει: 

«Καλά, άνετα μπορώ να το ξανακόψω».

Το στοιχείο του έρωτα είναι πρωταρχικό για την ηθο-

ποιό. Το είχαμε θίξει και παλιότερα, οπότε το ξαναφέρνω 

στην κουβέντα μας, με αφορμή το φιλμ στο οποίο η απιστία 

και η απώλεια πάνε χέρι χέρι. Σε πολλά σημεία του «Αρκά-
ντια» μάλιστα, το κόστος της απιστίας δείχνει πιο βαρύ για 

τον άνθρωπο που το βιώνει αντί της απώλειας. Είναι όμως 

έτσι στην πραγματικότητα ή πρόκειται απλώς για μια σενα-

ριακή συνθήκη που εξυπηρετεί την εξέλιξη του δράματος; 

«Είναι εξίσου δυνατά και τα δύο. Σε πολλές περιπτώσεις η ένταση 
και ο πόνος από την απώλεια του εραστή είναι πιο δυνατά συ-
ναισθήματα για τον ερωτευμένο, από τη φυσική απώλεια ενός 
αγαπημένου προσώπου. Κι ο λόγος που συμβαίνει αυτό είναι 
επειδή το αντικείμενο του ερωτικού πόθου είναι ακόμη εν ζωή. 
Υπάρχει δηλαδή με τον έναν ή άλλον τρόπο ακόμη στη ζωή του 
ερωτευμένου». Τη μέρα που κάναμε την κουβέντα μας με την 

Έλενα, έφυγε από τη ζωή ο Ντέιβιντ Λιντς. Δεν γινόταν να 

μην κάνω μια παρένθεση για να τη ρωτήσω αν ήταν από τους 

αγαπημένους της σκηνοθέτες. «Μα αστειεύεσαι; Ο Λιντς ήταν 
τεράστιος! Τον λάτρευα. Έχω στενοχωρηθεί πάρα πολύ με τον 
θάνατό του, κι ας ήξερα εδώ και καιρό ότι ήταν πολύ άρρωστος. Η 
αγαπημένη μου ταινία του είναι η “Ατίθαση καρδιά”, επειδή θίγει 
αυτό που λέγαμε πριν. Έχω τρέλα με αυτό το φιλμ. Δεν υπάρχει 

κάτι πιο δυνατό από τον απόλυτο έρωτα. Κι ο Λιντς το αποδίδει 
τέλεια. Μάλιστα ο χαρακτήρας της Λούλα, που παίζει η Λόρα 
Ντερν, είναι πολύ κοντινός στον εαυτό μου. Έτσι ακριβώς είμαι κι 
εγώ: επιθυμώ να είμαι συνέχεια ερωτευμένη. Ο έρωτας θεωρώ ότι 
είναι η πηγή των πάντων. Άντε,ας μην το παρακάνουμε. Ας πούμε 
των περισσοτέρων πραγμάτων στη ζωή. Όμως πραγματικά απο-
ρώ πώς μπορεί να ζει κάποιος χωρίς έρωτα…». 

Το μεταφυσικό στοιχείο είναι δομικό για το «Αρκάντια». 

Η ίδια πιστεύει στα μεταφυσικά φαινόμενα; «Ναι, από παλιά 
είχα μια έλξη για το ανεξήγητο ή το μεταφυσικό. Μετά κι από 
την απώλεια του πατέρα μου, που ήταν ό,τι πιο σοκαριστικό 
μου είχε συμβεί στη ζωή, έγινα ακόμη πιο ανοιχτή σε αυτό το 
ζήτημα. Ακόμη ένας λόγος για την αγάπη μου στον Λιντς».

Όσον αφορά τα επόμενα σχέδιά της μας λέει: «Έχω παίξει 
σε ένα θρίλερ με τον Μίκι Ρουρκ που έκανε γυρίσματα στην Ελ-
λάδα, ενώ παίζω και σε μία, κατά τη γνώμη μου, συγκλονιστική 
ταινία του Ηλία Γιαννακάκη, με συμπρωταγωνίστρια την Μπέττυ 
Βακαλίδου. Το φιλμ αυτό ονομάζεται “Μάχη” κι έχει ως θέμα μια 
διαφορετική σχέση πατέρα-κόρης. Επίσης παίζω και στην πρώτη 
ταινία του Ευθύμη Kosemund Σανίδη με προσωρινό τίτλο “Μι-
κρός θάνατος”, που επίσης πέρασα καλά και πιστεύω ότι είναι 
εξαιρετική. Όμως δεν έχω δει ακόμη υλικό από αυτό το φιλμ, ενώ 
τη “Μάχη” την είδα πρόσφατα και… έπαθα!» Η καριέρα της σή-

μερα περιλαμβάνει και αρκετή τηλεόραση αλλά και θέατρο. 

Μάλιστα, για χάρη μιας παραγωγής του Εθνικού θα κάνει μια 

προσωπική υπέρβαση. «Θα πάμε με την Κατερίνα Ευαγγελάτου 
στο Χονγκ Κονγκ για να παίξουμε τον “Ιππόλυτο”». 

Της αναφέρω ότι μου μίλησε με θερμά λόγια μια θεατρό-

φιλη φίλη για την ερμηνεία της σε αυτό το έργο και εκείνη, 

αντί να κολακευτεί ή να πει κάτι ανάλογο, μου αναφέρει πόσο 

ανήμπορη νιώθει όταν πραγματοποιεί τέτοια ταξίδια. «Δεν 
μπορώ να ταξιδεύω τόση πολλή ώρα με αεροπλάνο. Νομίζω ότι 
θα σκάσω. Ταξιδέψαμε και πέρυσι στην Κίνα για τον “Ιππόλυτο” 
και πίστευα ότι θα πάθω κάτι. Ταξίδι 25 ωρών με το αεροπλάνο 
δεν το αντέχω. Με πιάνει μεγάλη δυστυχία και απελπισία». 

Άραγε θα άλλαζε κάτι στις επαγγελματικές επιλογές που 

έχει μέχρι σήμερα στη ζωή της; «Όχι, τίποτα απολύτως, επει-
δή θεωρώ ότι όλα γίνονται για κάποιον λόγο και χάρη σε αυτές τις 
επιλογές έχω φτάσει μέχρι εδώ σήμερα. Ακόμη και τον χορό θα 
κρατούσα παρ’ ότι δεν διδάσκω φέτος στη Λυρική και μου λείπει 
πολύ. Ειδικά οι μαθητές μου μου λείπουν πάρα πολύ. Όμως δεν 
μπορείς να τα κάνει όλα μαζί. Αναγκαστικά έχω αποτραβηχτεί 
από τον χορό, που είναι η μεγάλη μου αγάπη, και τελικά, μάλλον 
είναι σωστό όπως γίνεται όλο αυτό, με την τωρινή ενασχόλησή 
μου με τον κινηματογράφο και το θέατρο». Αλλά ποιο από τα δύο 

προτιμά; «Μα και τα δύο. Και η τηλεόραση μου αρέσει πολύ. Νομί-
ζω όμως ότι το σινεμά μού ταιριάζει περισσότερο, παρ’ ότι και στο 
θέατρο βρίσκω στοιχεία που με ιντριγκάρουν αφάνταστα».

Τελικά το μπαμ στην καριέρα της έγινε με την επιτυχία των 

«Μαγνητικών πεδίων»; «Κοίταξε, στο θέατρο τα πράγματα είχαν 
πάρει τον δρόμο τους και δεν είχα πρόβλημα. Στο σινεμά είναι 
αλήθεια ότι δυσκολεύτηκε ο χώρος να με δεχτεί. Από αυτή την ά-
ποψη, ναι το φιλμ του Γιώργου ήταν ο καταλύτης για να μεταβλη-
θεί αυτή η κατάσταση και να αλλάξει ακόμη και τη σχέση μου με 
τον κόσμο». Κλείνουμε την κουβέντα μας με τα γυρίσματα του 

«Αρκάντια». Το ξεχωριστό σημείο για εκείνη ήταν η συνάντησή 

της με τον Βαγγέλη Μουρίκη, που δεν τον είχε ξανασυναντή-

σει ποτέ. «Ήθελα να τον γνωρίσω, αφού είχα δει όλες σχεδόν τις 
ταινίες του και άκουγα πολύ καλά λόγια για εκείνον από κοινούς 
φίλους ή γνωστούς. Από την πρώτη στιγμή που βρεθήκαμε έγινε 
το μπαμ. Είχαμε τρομερό δέσιμο με κατευθείαν χιούμορ, όλα 
βρίσκονταν στο κόκκινο και κάναμε τρομερή πλάκα. Πραγματικά 
ήταν σαν να έγινε έκρηξη και περάσαμε καταπληκτικά. Άλλωστε 
οι σκηνές που έχω στην ταινία είναι με τον Βαγγέλη και όποτε 
πήγαινα για γύρισμα ήμασταν συνέχεια μαζί».

Σε πολλές 
περιπτώσεις 
η ένταση και 

ο πόνος από την 
απώλεια του 
εραστή είναι 

πιο δυνατά συ-
ναισθήματα για 
τον ερωτευμέ-
νο, από τη φυ-
σική απώλεια 
ενός αγαπημέ-
νου προσώπου

INFO
Το «Αρκάντια» του Γιώργου Ζώη κυκλοφορεί στις αίθουσες από τις 23 Ιανουαρίου σε διανομή Tanweer
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	 *	 Αδιάφορη 
	 **	 Μέτρια 

	 ***	 Καλή 

	 ****	 Πολύ καλή 
	 *****	 Εξαιρετική

☛  RIP David Lynch 

A Complete Unknown ***
Σκηνοθεσία: Τζέιμς Μάνγκολντ Πρωταγωνιστούν: Τιμοτέ Σαλαμέ, Έ-
ντουαρντ Νόρτον, Ελ Φάνινγκ, Μόνικα Μπαρμπάρο, Μπόιντ 
Χόλμπρουκ, Νταν Φόγκερ

Ο 19χρονος Μπομπ Ντίλαν είναι στις αρχές των 60s το 
ανερχόμενο αστέρι της αμερικανικής φολκ μουσικής. 
Θα αγκαλιαστεί από τους διοργανωτές του περίφημου 

φεστιβάλ του Νιούπορτ αλλά και από 
το κοινό. Όταν όμως ο Ντίλαν απο-

φασίσει να… αλλαξοπιστήσει 
μουσικά, οι αντιδράσεις θα εί-

ναι σφοδρές.  

Το  φιλμ του Τζέιμς Μάνγκολντ 
δεν επιχειρεί –ευτυχώς– να 
γίνει μια ολοκληρωμένη βιο-

γραφία για τον Ντίλαν. Ο σκη-
νοθέτης επιλέγει σωστά να α-

νιχνεύσει τα βασικά στοιχεία της 
προσωπικότητας του τραγουδο-

ποιού, στην περίοδο της μετάβασής 
του από τη φολκ στη ροκ. Όμως ο κοφτός 

τρόπος με τον οποίο ο Ντίλαν άλλαξε μουσικό στρατόπεδο 
προκάλεσε την οργή των αρχικών θαυμαστών του. Ο Σαλαμέ 
μεταμορφώνεται θαυμάσια στον Ντίλαν χρησιμοποιώντας 
όλα τα εκφραστικά μέσα του, ενώ τραγουδά ο ίδιος τα εμβλη-
ματικά τραγούδια εκείνης της περιόδου. 

Αρκάντια **1/2

Σκηνοθεσία: Γιώργος Ζώης Πρωταγωνιστούν: Βαγγέλης Μουρίκης, 
Αγγελική Παπούλια, Έλενα Τοπαλίδου, Νικόλας Παπαγιάννης

Ένας άντρας και μια γυναίκα σκοτώνονται 
σε τροχαίο κοντά στη λίμνη του Μα-

ραθώνα. Ο σύζυγος της νεκρής 
καλείται να αναγνωρίσει το ά-

ψυχο κορμί της, έχοντας στα-
θερά δίπλα του το ανήσυχο 
πνεύμα της, που δεν μπορεί 
να συνειδητοποιήσει τι α-
κριβώς έχει συμβεί.  

Ο Γιώργος Ζώης υπογράφει 
ένα μεταφυσικό ερωτικό θρί-

λερ με θέμα την απώλεια και τις 
ενοχές. Η συνύπαρξη νεκρών και 

ζωντανών είναι το ζητούμενο σε τούτη 
την αλλιώτικη ρομαντική ιστορία, που χτίζε-

ται πάνω σε μια συνεχή αναζήτηση των ορίων μεταξύ ζωής 
και θανάτου. Το θέμα του απόλυτου έρωτα που μπορεί να νι-
κήσει ακόμη και τον θάνατο αξιοποιείται με ευρηματικότητα, 
αν και από ένα σημείο και ύστερα η ιστορία επαναλαμβάνεται 
ώσπου να φτάσουμε στο δυνατό και μελαγχολικό φινάλε.  

Λυκάνθρωπος (Wolf Man)**
Σκηνοθεσία: Λι Γουανέλ Πρωταγωνιστούν: Κρίστοφερ Άμποτ, 
Τζούλια Γκάρνερ, Ματίλντα Φερθ, Μπένετικτ Χάρντι, Ζακ 
Τσάντλερ

Ο άνεργος συγγραφέας Μπλέικ μαθαί-
νει ότι ο εξαφανισμένος εδώ και 

χρόνια πατέρας του θεωρείται 
νεκρός. Θα ταξιδέψει με τη 

σύζυγο και την κόρη του στο 
πατρικό του προκειμένου 
να διευθετήσει οικονομικές 
εκκρεμότητες, όμως φτά-
νοντας εκεί θα έρθει αντιμέ-
τωπος με ένα μυστικό.

Είναι θεμιτή η προσπάθεια του 
Λι Γουανέλ να προσδώσει στη μυ-

θική παράδοση του Λυκανθρώπου 
στοιχεία ανανέωσης. Δεν μας χάλασε η α-

πόπειρά του να χτίσει την ιστορία του Λυκανθρώπου 
του πάνω στη σχέση του πρωταγωνιστή με την οικογένειά 
του. Ειδικά η ευαισθησία με την οποία ο Μπλέικ δημιουργεί 
τη δυνατή σχέση με την κόρη του οδηγεί την πλοκή σε μια 
συνθήκη τρυφερότητας σπάνια σε θρίλερ. Όμως το δεύτερο 
μέρος παραδίδεται στην ωμή απεικόνιση της μεταμόρφωσης 
του ανθρώπου σε κτήνος με έναν ατσούμπαλο τρόπο που 
δεν μπορεί να υποστηρίξει επαρκώς την αρχική επιλογή. 

Του 
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

JUST THE NOTES
Όλα όσα φανταζόμαστε 

ως φως ****
Μαγικό φως από την Ινδία

A Complete Unknown ***
Bob Dylan like a rolling 

stone 

Λυκάνθρωπος **
Αμαρτίαι γονέων 
παιδεύουσι τέκνα

Αρκάντια **1/2 

Νεκρός ή και ζωντανός; 

Και η γιορτή 
συνεχίζεται... **1/2 

Τυπικός Ρομπέρ 
Γκεντιγκιάν 

Συγχώρεση  -
Ο πόλεμος Ισραήλ-

Παλαιστίνης συνεχίζεται 

Στην κόψη 
 του ξυραφιού -

Ελληνικό Κουνγκ Φου

▶ ▶ ▶ Η νέα ταινία του Ρομπέρ Γκεντιγκιάν τιτλοφορείται «Και η γιορτή συνεχί-
ζεται...» (Et la Fête Continue!) **1/2 και στρέφεται γύρω από την προσπάθεια της 
μεσήλικης Ρόζας (Αριάν Ασκαρίντ) να διεκδικήσει τη δημαρχία της Μασσαλίας. ▶ ▶ 

▶Το παραγωγής 2005 ισραηλινό φιλμ «Συγχώρεση» (Mechilot) του Ούντι Αλόνι πε-
ριγράφει την ιστορία ενός εβραϊκής καταγωγής Αμερικανού που αποφασίζει να κατατα-

γεί στον ισραηλινό στρατό. ▶ ▶ ▶ Το «Στην κόψη του ξυραφιού» του Χρήστου Ν. Καρακάση 
είναι το πρώτο ελληνικό ντοκιμαντέρ για την πολεμική τέχνη του Κουνγκ Φου.

Επίσης

Όλα όσα φανταζόμαστε 
ως φως (All we imagine as light) ****

Σκηνοθεσία: Παγιάλ Καπάντια Πρωταγωνιστούν: Κάνι Κουσρούτι, Ντίβια Πράμπα, Τσχάγια Κάνταμ, 

Χρίντου Χαρούν, Αζίς Νεντουμανγκάτ

Τρεις γυναίκες διαφορετικών γενεών στη Βομβάη ψάχνουν να βρουν το φως 
στη ζωή τους. Η πρώτη είναι η σιωπηλή μεσήλικη νοσοκόμα Πράμπα, που έχει 
παντρευτεί από μικρή ηλικία έναν άντρα τον οποίο δεν ήξερε και έχει να μιλή-
σει στο τηλέφωνο μαζί του (εκείνος ζει και εργάζεται στη Γερμανία) παραπάνω 
από έναν χρόνο. Η δεύτερη είναι η εξωστρεφής νεαρή συνάδελφός της Ανού, 
που έχει ερωτευτεί έναν μουσουλμάνο προκαλώντας τα κουτσομπολιά του 
περίγυρου. Τέλος, η ηλικιωμένη Παρβάτι βλέπει να τη διώχνουν άδικα από το 
διαμέρισμά της, καθώς δεν έχει χαρτιά που βεβαιώνουν ότι ζει σ’ αυτό εδώ και 
20 χρόνια.    

Από την Ινδία μάς έρχεται η πρώτη μεγάλη ταινία της χρονιάς. To «Όλα όσα φα-
νταζόμαστε ως φως» της ηθοποιού και εσχάτως σκηνοθέτριας Παγιάλ Καπάντια 
έγραψε ιστορία πέρυσι στις Κάννες. Δεν είναι μόνο η πρώτη ταινία γυναίκας 
από την Ινδία που προβάλλεται στο φεστιβάλ, αλλά παραλίγο να κερδίσει και 
τον Χρυσό Φοίνικα. Τελικά κέρδισε το δεύτερο σημαντικότερο βραβείο του 
φεστιβάλ, το Μέγα Βραβείο της Επιτροπής. Η Καπάντια υπογράφει ένα αριστο-
τεχνικό δράμα χαρακτήρων, που καταφέρνει χάρη στον λυρισμό και τη μεστή 
αφήγηση να μας βάλει βαθιά στην ψυχή αυτών των γυναικών αλλά και της ίδιας 
της Βομβάης (ή Μουμπάι όπως λέγεται σήμερα) των είκοσι εκατομμυρίων κατοί-
κων. Η Καπάντια απομακρύνεται αισθητά από την ντοκιμαντερίστικη αντίληψη 
του πρώτου της φιλμ «A Night of Knowing Nothing», προκειμένου να τονίσει τη 
γοητεία της νέας ιστορίας με μια ανυπέρβλητη μελαγχολία που δεν γίνεται ποτέ 
υπερβολική, μελό ή κιτς. Οι συγκινητικές πορείες των τριών γυναικών που κά-
ποια στιγμή θα συγκλίνουν παρουσιάζονται με απαράμιλλη απλότητα αλλά κι 
ένα συναρπαστικό συγκερασμό ατόφιου χιούμορ, κοινωνικής δράσης και αφο-
πλιστικής ειλικρίνειας. Η φυσικότητα στην καθημερινότητά τους ενισχύεται με 
έντονα ονειρικά διαλείμματα (η θαυμάσια σκηνή της Πράμπα στην κουζίνα που 
αγκαλιάζει το δώρο του συζύγου της ή η σεκάνς με την μπούρκα που φοράει η 
ινδουίστρια Ανού προκειμένου να συναντήσει κρυφά τον αγαπημένο της), ενώ 
το σενάριο πετυχαίνει διάνα τον στόχο του. Το «Όλα όσα φανταζόμαστε ως φως» 
είναι μια διαφορετική ματιά στη θέση της γυναίκας στη σημερινή Ινδία. Σε μια 
χώρα όπου το ανεξέλεγκτο χάος και η μόνιμη απειλή συμβαδίζουν με τη μαγεία 
και το όνειρο, τρεις γυναίκες διεκδικούν το δικαίωμά τους στο φως της ζωής. 
Όλο το θαυμάσιο τελευταίο κομμάτι είναι βγαλμένο, θαρρείς, από το μεγαλει-
ώδες σινεμά του Σατγιαζίτ Ράι και προσφέρει μια διάσταση απολύτρωσης που 
όμοιά της ίσως να μην έχουμε ξαναδεί τα τελευταία χρόνια στο σινεμά.        

Σινεμά

criticÕs CHOICE
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Λίγες μέρες πριν από την έναρξη του απε-
λευθερωτικού αγώνα στην Ελλάδα, ο Γάλ-
λος πρεσβευτής στην Πόλη πρόσφερε στον 
Λουδοβίκο ΙΗ έ́να άγαλμα της Αφροδίτης 
που Γάλλοι αρχαιολόγοι αγόρασαν από έναν 
αγρότη στη Μήλο, o οποίος το είχε βρει στο 
χωράφι του. Έκτοτε η Αφροδίτη πήρε τη θέση 
της ανάμεσα στα εκθέματα του Μουσείου του 
Λούβρου που δεν βρήκαν ποτέ τον δρόμο της 
επιστροφής στον τόπο τους. 

Κάποια χρόνια πριν, ένα κορίτσι από την 
Αθήνα, με σπουδές στη φωτογραφία, αποφά-
σισε να πάει για τριήμερο στη Μήλο και να 
παρακολουθήσει τα γυρίσματα μιας ταινίας, 
καλεσμένη ενός Γάλλου φίλου της που ήταν 
ο βοηθός σκηνοθέτη. Τη βραδιά της επιστρο-
φής της στην Αθήνα δήλωσε στην παρέα της 
ότι δεν θα επιβιβαζόταν στο πλοίο, γιατί την 
επομένη θα γνώριζε τον έρωτα της ζωής της. 
Πράγματι, τον γνώρισε στο μικρό ιστιοπλοϊκό 
που τη μετέφερε στα γυρίσματα την επομένη. 
Από τότε, η Μήλος έγινε το σπίτι της Μάντης 
Λυκερίδου και η φωτογραφία ήταν το κομμάτι 
της παλιάς ζωής της που πήρε μαζί της στο 
νησί. Εκεί έφτιαξε την οικογένειά της κι αγά-
πησε τις Αφροδίτες του νησιού. Το φωτογρα-
φικό αποτέλεσμα αυτής της αγάπης ταξίδεψε 
από τη Μήλο στη Γαλλία και πάλι πίσω, δίνο-
ντας το έναυσμα στους κατοίκους του νησιού 
να συμμετέχουν σε έναν ανοιχτό διάλογο με 
τη θεά Αφροδίτη, 200 χρόνια μετά.

Φτάνοντας στη Μήλο, εντόπισες αντίγραφα της Αφρο-
δίτης παντού. Την πρόβαλλαν ως τουριστικό προϊόν; 
Δεν το έκαναν για λόγους προβολής, γιατί τη συγκεκριμέ-
νη εποχή το νησί δεν ήταν ανεπτυγμένο τουριστικά. Την 
ένιωθαν και τη νιώθουν δική τους, ένα ξενιτεμένο, χαμένο 
παιδί τους, και με τα αντίγραφα προσπαθούσαν να καλύ-
ψουν το κενό της απουσίας του. 

Και ξεκίνησες να τη φωτογραφίζεις…
Όπου την έβλεπα και με γοήτευε το φως της, τη φωτο-
γράφιζα. Όλο αυτό κατέληξε σε μια έκθεση στο Σπίτι της 
Αφροδίτης. Κατά τη διάρκειά της, από τις συζητήσεις με 
τους κατοίκους συνειδητοποίησα τη βαθιά συναισθηματι-
κή σύνδεσή τους με την Αφροδίτη. Στη συνέχεια οι «Αφρο-
δίτες της Μήλου» ταξίδεψαν ως στη Γαλλία, στην Αρλ. 

Πώς ήταν η υποδοχή τους από το γαλλικό κοινό; 
Πολύ θερμή. Οι Γάλλοι αγαπούν την τέχνη και οι φωτογρα-
φίες τούς άρεσαν, χωρίς όμως να τις συνδέουν απαραίτη-
τα με την ιστορία της Αφροδίτης. Ήξεραν την Αφροδίτη 
της Μήλου, αλλά δεν γνώριζαν ότι Μήλος είναι το όνομα 
του νησιού της.

Μίλησέ μας για το πέρασμα από τις «Αφροδίτες της 
Μήλου» στο συμμετοχικό έργο «Διάλογος με την Α-
φροδίτη».
Το 2020, με αφορμή τα 200 χρόνια από την εύρεση του 
αγάλματος, είχαν προγραμματιστεί διάφορες εκδηλώσεις 
στο νησί, που ακυρώθηκαν λόγω της πανδημίας. Τότε έκα-
να ένα open call στις τοπικές εφημερίδες, όπου οι συμμε-
τέχοντες καλούνταν να επιλέξουν μία από τις φωτογρα-
φίες μου από τις «Αφροδίτες της Μήλου» και να επέμβουν 

πάνω της με το μέσο που αυτοί ήθελαν. Οι φωτογραφίες 
πέρασαν από τον έναν στον άλλον και ο καθένας πρόσθε-
σε τη δική του «φωνή» σ’ αυτόν τον δημιουργικό «διάλο-
γο» με την Αφροδίτη. 

Υπήρξε ανταπόκριση; 
Συμμετείχαν 132 κάτοικοι και ήταν πολύ μεγάλη τιμή που 
με εμπιστεύτηκαν. Το καλοκαίρι, που τα περιοριστικά μέ-
τρα χαλάρωσαν, ο «Διάλογος με την Αφροδίτη» παρουσι-
άστηκε στο «Δημοτικόν Σχολείον Θηλέων 1875» και στη 
συνέχεια στο Παρίσι, στο Maison de la Grèce, ενώ αποτέ-
λεσε μέρος του ντοκιμαντέρ «Venus de Milo - Disarming 
Beauty» της σκηνοθέτιδας Νατάσα Ζιλέρ. 

Ακολούθησε το λεύκωμα «Dialogue with Aphrodite» 
με τη χορηγία της Γ.Γ. Αιγαίου και Νησιωτικής Πολιτι-
κής προς το Μεταλλευτικό Μουσείο Μήλου, μια χορη-
γία που επέτρεψε ο κάθε συμμετέχοντας να αποκτή-
σει δωρεάν το δικό του αντίτυπο. Πώς αποφάσισες την 
έκδοσή του;
Αρχικά δεν είχα σχεδιάσει να το εκδώσω, στην πορεία 
όμως το ενδιαφέρον και η αγάπη του κόσμου με παρό-
τρυναν.

Εκτός από την Αφροδίτη, τη «Μεγάλη Απούσα», όπως 
τη χαρακτηρίζει ο Ζαν-Φρανσουά Ντιμπός στο λεύκω-
μά σου, ο φακός σου εστίασε και στα πρόσωπα των 
παιδιών σου. 
Τα παιδιά μου είναι ένα μεγάλο φωτογραφικό κεφάλαιο 
της ζωής μου, το οποίο ετοιμάζω για να παρουσιάσω σε 
ένα project που καταγράφει το μεγάλωμά τους στο νησί. 
Παράλληλα αποτελεί και την καταγραφή μιας εποχής που 
περνάει ανεπιστρεπτί, καθώς το νησί βρίσκεται σε μετα-
βατική περίοδο ραγδαίων αλλαγών λόγω του τουρισμού.

Παλαιότερα υπήρξες φωτογράφος γάμων, αλλά όχι 
συνηθισμένη. Η ματιά σου ακολουθούσε τη φιλοσο-
φία του πορτρέτου. 
Δεν μπορώ να λειτουργήσω ψυχρά. Όταν συναντώ ένα 
ζευγάρι, προσπαθώ να δω την ομορφιά που βλέπει ο έ-
νας μέσα στον άλλον, να μπω στο δικό τους συναίσθημα. 
Μετά είναι όλα εύκολα. Αγαπώ τα πορτρέτα και το τελευ-
ταίο διάστημα αναλαμβάνω φωτογραφίσεις ζευγαριών 
στις ιδιαίτερα μαγευτικές τοποθεσίες της Μήλου, κάτι που 
πραγματικά απολαμβάνω. 

Θα μας μιλήσεις για τις επιμέλειες και τις συνεργασίες 
που έχεις κάνει; 
Από το 2017 επιμελούμαι φωτογραφικές και εικαστικές 
εκθέσεις, όπως η εικαστική έκθεση «4 Μάη», που συνεπι-
μελήθηκα με τη Φιλιώ Λούβαρη, η «Narratives of Milos», 
που συνεπιμελήθηκα με την Κατερίνα Καλούδη και κά-
ποιες με τον Φαμπρίς Βαλόν, όλες με συμμετοχές Ελλήνων 
και ξένων καλλιτεχνών. Από τις όμορφες συνεργασίες 
μου ήταν με την Αnemon Productions το 2023, στο πλαί-
σιο των workshops της διοργάνωσης Foodprint Project, 
που παρουσιάστηκε στο ΕΜΣΤ, όπου δίδαξα φωτογραφία 
σε μαθητές στη Μήλο, την Κίμωλο και τη Σέριφο, καθώς 
και με το Μεταλλευτικό Μουσείο Μήλου, για τη φωτο-
γράφιση εκπαιδευτικών προγραμμάτων και πολιτιστικών 
δράσεων. Στο Μεταλλευτικό Μουσείο φιλοξενούνται και 
τα πρωτότυπα του project «Διάλογος με την Αφροδίτη» 
από το 2021.

Υποστηρίζονται θεσμικά οι πολιτιστικές δράσεις σας; 
Δεδομένου ότι απαιτούν κόπο και χρόνο, προσπαθούμε να 
κάνουμε το καλύτερο δυνατό, γιατί θέλουμε να γίνονται 
πολιτιστικά δρώμενα, και είναι ευχάριστο που υπάρχουν 
άνθρωποι που συμπράττουν σ’ αυτό. Σημαντική φυσικά 
είναι και η βοήθεια και υποστήριξη του Δήμου Μήλου και 
της IMERYS Μήλου. 

Υπάρχει κάτι που θα βοηθούσε στην περαιτέρω πολιτι-
στική ανάπτυξη του νησιού; 
Η δημιουργία ενός μόνιμου χώρου τέχνης και πολιτισμού, 
όπου θα παρουσιάζονται εκθέσεις, θα διοργανώνονται 
σεμινάρια και ο οποίος θα διαθέτει βιβλιοθήκη φωτογρα-
φίας και τεχνών και θα λειτουργεί ως πολιτιστική κυψέλη, 
δημιουργώντας ερεθίσματα, ιδιαίτερα στους νέους, για 
την ενασχόλησή τους με την τέχνη. 

Και μια τελευταία ερώτηση. Τι θεωρείς σημαντικό στη 
φωτογραφία; 
Αυτό που θεωρώ σημαντικό στη φωτογραφία είναι το τι 
επιλέγεις κάθε φορά να δείξεις. Είναι σαν τις σκέψεις. Ενώ 
κάνουμε χιλιάδες, τελικά επιλέγουμε ποιες θα εκφράσου-
με. Όσο πιο ειλικρινής είσαι με τον εαυτό σου, τις σκέψεις 
και τις εικόνες σου, τόσο πιο απελευθερωμένος είσαι.

Δείτε τη δουλειά της Μάντης Λυκερίδου 

στο madylykeridou.com

Προτζέκτορας
Της Villy Calliga

Μάντη 
Λυκερίδου
Διάλογος με την Αφροδίτη

Για τους κατοί-
κους της Μήλου 
η Αφροδίτη 
είναι το χαμένο 
τους παιδί, 
το ξενιτεμένο

Τέχνη
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Είκοσι επτά χρόνια μετά το τελευταίο της ανέβασμα, 
«Η δύναμη του πεπρωμένου», η εμβληματική όπερα του 
Τζουζέπε Βέρντι, επιστρέφει στη Λυρική σε μια νέα ε-
ξαιρετικά φιλόδοξη παραγωγή, την οποία υπογράφει η 
Ροδούλα Γαϊτάνου, μια από τις πιο εμπνευσμένες σκη-
νοθέτριες όπερας της νεότερης γενιάς. Η δουλειά της 
χαρακτηρίζεται από βαθιά κατανόηση της μουσικής και 
του θεάτρου. Συνδυάζοντας την αισθητική με την ψυ-

χολογική εμβάθυνση στους χαρακτήρες, προσφέρει στο 
κοινό σύγχρονες και προσιτές προσεγγίσεις κλασικών 
έργων. Λίγες μέρες πριν την πρεμιέρα, η διεθνώς καταξι-
ωμένη Ελληνίδα μοιράστηκε με την Athens Voice τη δική 
της ανάγνωση στο βερντιανό αριστούργημα και μέσα 
από μια απολαυστική, εφ’ όλης της ύλης κουβέντα, μας 
ξενάγησε για λίγο στον κόσμο της, τον θαυμαστό κόσμο 
της όπερας.

Ένα οικογενειακό τραύμα, ένας 
έρωτας στα χρόνια του πολέμου

―  Στο κάπως μπερδεμένο λιμπρέτο της «Δύ-
ναμης του πεπρωμένου», ο Βέρντι θέλει τη 
μοίρα να κινεί τα νήματα της ιστορίας. Ποια 
είναι η δική σας ανάγνωση για το πεπρωμένο; 
Το έργο είναι ένα αριστούργημα. Έχει όντως αρ-
κετές δραματουργικές δυσκολίες, από την άλλη 
όμως καταπιάνεται με τόσο ισχυρά θέματα που 
του προσφέρουν αφηγηματική ροή και σύνδεση. 
Για μένα, ο κεντρικός του άξονας είναι ψυχολογι-
κός. Είναι μια τραυματική οικογενειακή ιστορία. 
Δύο αδέρφια που από λάθος αλληλοσκοτώνο-
νται, φέρουν, ο ένας προς τον άλλο, δυνατά συ-
ναισθήματα: ενοχή, πικρία, μίσος, εμμονή για εκ-
δίκηση – ιδίως από την πλευρά του Ντον Κάρλο. 

Στη δική μας εκδοχή, η ιστορία ξεκινά από πιο πί-
σω, από τον πατέρα και τη μητέρα. Ο πατέρας 
είναι ένας καρδινάλιος (ενώ στο λιμπρέτο ανα-
φέρεται ως μαρκήσιος) που έχει δημιουργήσει 
μια άνομη οικογένεια την οποία κρύβει. Όταν η 
μητέρα, με τον Κάρλο μωρό, αποφασίζει ότι δεν 
θέλει πια να ζει μακριά από τα μάτια του κόσμου, 
ο πατέρας τη φυγαδεύει και τη χωρίζει από τα 
παιδιά της. Έτσι η Λεονόρα, ένα παιδί, αναγκά-
ζεται ουσιαστικά να μεγαλώσει τον μικρότερο 
αδερφό της. Όλη η ιστορία είναι εκεί, στην όπερα 
του Βέρντι. Εμείς απλώς παρουσιάζουμε το υπό-
βαθρό της στην εισαγωγή και έπειτα, η αφήγησή 
μας ακολουθεί πιστά το κείμενο του λιμπρέτου. 
Η αρχή της πρώτης πράξης βρίσκει τους ήρωες 
οκτώ χρόνια αργότερα. Η 20χρονη πλέον Λεονό-
ρα (ο Κάρλο είναι 12) γνωρίζει τον Ντον Αλβάρο, ο 
οποίος υπόσχεται να της δείξει τον κόσμο, να ζή-
σουν μαζί έναν έρωτα πηγαίο, γήινο και δυνατό. 
Ο πατέρας τούς πιάνει, γίνεται μια συμπλοκή και, 
από λάθος, ο Ντον Αλβάρο τον σκοτώνει. Λίγο 
πριν πεθάνει, ζητά από τον μικρό του γιο να του 
ορκιστεί ότι θα εκδικηθεί για κείνον. Από τη μία 
λοιπόν, έχουμε τη Λεονόρα που δεν παύει να ψά-
χνει τη μητέρα της, γιατί θυμάται πάντα το τραυ-
ματικό γεγονός του αποχωρισμού τους. Από την 
άλλη, έχουμε τον Κάρλο που, με την εκπλήρωση 
του όρκου, ψάχνει την αποδοχή του πατέρα του. 
Για μένα, αυτή η ανάγνωση έχει να κάνει με το 
πώς τραύματα προηγούμενων γενιών που δεν 
δουλεύονται, αναπαράγονται, διαιωνίζονται και 
εντέλει γίνονται το πεπρωμένο μας. 
Το πραγματικά ιδιοφυές στον Βέρντι είναι ότι το-
ποθετεί την ερωτική ιστορία της «Δύναμης του 
πεπρωμένου», σε πολεμικό σκηνικό. Παρακολου-
θούμε την  αρχή, την εξέλιξη και το τέλος ενός πο-
λέμου. Κι αν στο ιστορικό πλαίσιο του συνθέτη, ο 
πόλεμος ήταν κάτι θετικό, μια επανάσταση, στην 
εποχή μας έχει μια πολύ διαφορετική χροιά. Είμα-
στε αντιμέτωποι με τη φρικαλεότητα, τον μισαν-
θρωπισμό, με τη μεταμόρφωση της ανθρώπινης 
φύσης σε κάτι τερατώδες. Στην ανάγνωσή μας, ο 
πόλεμος αυτός είναι αντανάκλαση της  εσωτερι-
κής πάλης των ηρώων, δεν έχει να κάνει με αντί-
παλα στρατόπεδα αλλά με το μεταξύ τους…

―  Ποιος από τους τρεις χαρακτήρες θα λέγα-
τε ότι έχει μεγαλύτερο ενδιαφέρον;
Και οι τρεις ή μάλλον και οι τέσσερις χαρακτήρες, 
μαζί με τον πατέρα-Πάντρε Γκουαρντιάνο. Στη 
δική μας παραγωγή ο εξαιρετικός Πέτρος Μαγου-
λάς ερμηνεύει και τους δύο ρόλους. Έχεις δηλαδή 
και τον πατέρα και την εκκλησιαστική φιγούρα 
στην οποία η Λεονόρα βρίσκει σκέπη – μια πατρι-
κή φιγούρα, μη κακοποιητική, που της δίνει την 
ευκαιρία να λυτρωθεί. Είναι ένας παραλληλισμός 
που πιστεύω έχει μεγάλο ενδιαφέρον. 
Παίζουμε επίσης πολύ με θρησκευτικά σύμβολα, 
τα οποία συνδέουν και την πλοκή, όπως και με την 
ανάγκη της πνευματικότητας. Έτσι όπως το έχω 
στο μυαλό μου, πάμε τη φρίκη του πολέμου στον 
εξτρεμισμό της, με δυνατές συνειρμικές εικόνες 
–ένα στιλ Ιερώνυμου Μπος– που σχετίζονται με 
τις σημερινές προβληματικές. Η ατμόσφαιρα που 
προσπαθούμε να δημιουργήσουμε με τα σκηνικά 
και τα κοστούμια, πότε θυμίζει Αγγελόπουλο και 

«Η δύναμη του 
πεπρωμένου» 
με λίγα λόγια

Η ιστορία ξεκινά με 
τους ερωτευμένους 
Ντον Αλβάρο και 
Λεονόρα. Η Λεονόρα, 
παρ’ ότι γνωρίζει για 
την αντίθεση του πα-
τέρα της, του Μαρκη-
σίου του Καλατράβα, 
για τον αγαπημένο 
της, είναι αποφα-
σισμένη να φύγει 
μαζί του. Όταν όμως, 
κατά λάθος, ο Ντον 
Aλβάρο σκοτώνει τον 
Μαρκήσιο, οι δυο 
εραστές αναγκάζονται 
να χωρίσουν, ενώ ο 
Ντον Κάρλο, ο αδελ-
φός της, ορκίζεται να 
πάρει εκδίκηση για 
τον θάνατο του πατέρα 
του. Χρόνια μετά, ο 
Κάρλο και ο Αλβάρο 
συναντιούνται τυ-
χαία, αγνοώντας ο 
ένας την πραγματική 
ταυτότητα του άλλου. 
Οι δύο άντρες μονο-
μαχούν και ο Αλβάρο 
τραυματίζει θανάσιμα 
τον Κάρλο. Η Λεο-
νόρα φτάνει για να 
φροντίσει τον αδελφό 
της, ο οποίος όμως 
τη μαχαιρώνει στην 
καρδιά. 

Όπερα

Ροδούλα Γαïτάνου «Αναπνέω 
με την όπερα, τη γουστάρω»!

Της ΛέναΣ Ιωαννίδου
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πότε Φελίνι, πράγματα που μας είναι γνωστά, μια 
μνήμη κοινή, που τη μοιραζόμαστε.

Εκσυγχρονισμός ή όπερα - 
παραμύθι;

―  Τοποθετείτε την ιστορία της «Δύναμης του 
πεπρωμένου» στο πρώτο μισό του 20ού αιώ-
να, μεταξύ Ά  και Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου. Η 
χρονική μεταφορά της πλοκής μιας όπερας εί-
ναι ένα χαρακτηριστικό στοιχείο της δουλειάς 
σας. Πιστεύετε ότι διευκολύνει τη σύνδεση με 
το σύγχρονο κοινό;
Ένα  έργο υπάρχει πάντα γιατί «συνομιλεί» με την 
εποχή του. Η όπερα, το θέατρο και γενικότερα, 
κείμενα τα οποία θεωρούνται μουσειακά, παρα-
μένουν ζωντανά γιατί προσφέρονται για διαφο-
ρετικές αναγνώσεις. Πώς όμως παρουσιάζεις μια 
κλασική όπερα; Όπως την ανέβαζαν την εποχή 
που γράφτηκε; Όπως την ανέβαζαν το 1950; Δεν 
υπάρχει, πιστεύω, σκηνοθέτης που ετοιμάζει μια 
παράσταση όπερας και δεν έχει στον νου του το 
κοινό που θα έρθει να την παρακολουθήσει.

―  Υπάρχει βέβαια, ακόμα ένα κοινό που περι-
μένει να δει στην όπερα εντυπωσιακά σκηνι-
κά και παραμυθένια κοστούμια…
Η όπερα, ως μορφή τέχνης, είναι πολύ παρα-
πάνω από αυτά. Είναι ένα μουσικό 
θέαμα βασισμένο στο συναίσθημα. 
Στην όπερα, όλες οι αισθήσεις μας θα 
πρέπει να βρίσκονται σε αρμονία αλ-
λά και εγρήγορση. Η μεγάλη εικόνα 
σαφώς χρειάζεται να είναι πιστευτή 
και καλαίσθητη, ωστόσο η σύνδεση 
των πρωταγωνιστών με το κοινό γί-
νεται πάντα μέσω της ερμηνείας του 
χαρακτήρα που υποδύονται. Με το 
να δημιουργούν αυτόν τον ήχο, να 
γίνονται το όχημα για να εκφραστεί η 
μουσική, μεταμορφώνονται σε σού-
περ ήρωες στη σκηνή και σε συνε-
παίρνουν. Δεν είναι απλώς τραγουδι-
στές, είναι ερμηνευτές, ηθοποιοί σε 
ένα μαραθώνιο δυόμισι ωρών!

Σκηνοθεσία για φωνή, 
σώμα και ένστικτο

―  Συχνά λέγεται ότι η όπερα ζει 
την περίοδο της «δικτατορίας του 
σκηνοθέτη». Εσείς πώς καθοδη-
γείτε τους τραγουδιστές ώστε να 
υπηρετήσουν το όραμά σας;
Δεν είμαι από τους σκηνοθέτες 
εκείνους που θέλουν να μεταμορφώσουν τον 
τραγουδιστή σε κάτι άλλο. Η δουλειά μου είναι 
μαζί με τους ερμηνευτές. Έχω μια ιδέα για τον χα-
ρακτήρα, ψυχολογική, αλλά το σώμα, η ψυχή, η 
σκέψη, το ένστικτο είναι δικά τους. Τη σκηνοθε-
σία πρέπει όχι μόνο να την πιστεύουν, αλλά και να 
θεωρούν ότι δεν θα μπορούσαν να παίξουν τον 
ρόλο τους αλλιώς. Αυτό που επιδιώκω είναι να 
τους δώσω ένα πλαίσιο ώστε να βγάλουν το κα-
λύτερό τους. Κάθε βράδυ θα πρέπει να νιώθουν 
ασφάλεια αλλά και ελευθερία. Οι σπουδές μου 
στο εκφραστικό σώμα με βοηθούν να καταλα-
βαίνω πώς δουλεύει το σώμα όταν κάποιος τρα-
γουδάει, ποια είναι τα πλεονεκτήματα, ποιες οι 
δυσκολίες του, και να παίζω με αυτά. Κάθε σώμα 
έχει το δικό του ένστικτο, και στη δουλειά μου με 
τους τραγουδιστές, με γοητεύει να σμιλεύω αυτό 
που ενστικτωδώς μου δίνουν.

Η υποκριτική για τον τραγουδιστή της όπερας 
έχει να κάνει με το πώς συμπεριφέρεται το σώμα 
κατά την παραγωγή του ήχου και με το πώς ο ίδιος 
αισθάνεται τον μουσικό του χαρακτήρα. Γι’ αυτό 
πρέπει να είναι πολύ καλά σκηνοθετημένος. Να 
σας δώσω ένα παράδειγμα: Στην όπερα, ο χρόνος 
είναι υπερρεαλιστικός, το συναίσθημα «τεντώ-
νεται». Ο ήρωας θα πει  το σ’ αγαπώ σε 36 μουσι-
κά μέτρα, πρέπει επομένως να βρεις έναν τρόπο 
ώστε να γίνει πιστευτό, να μη το νιώθεις ξένο. 
Όταν δεν υπάρχει σκηνοθεσία, ο τραγουδιστής 

καταφεύγει συχνά στο λεγόμενο parkandbark, 
μένει ακίνητος ή κινείται ανάλογα με το πώς τον 
βολεύει να τραγουδά, και όχι από μια σκέψη για 
τον χαρακτήρα ή για τη μουσική. 

―  Το γεγονός ότι γνωρίζετε σε βάθος τη μου-
σική, την έχετε σπουδάσει, σας δίνει ένα πλε-
ονέκτημα σε σύγκριση με σπουδαίους κατά 
τ’ άλλα σκηνοθέτες του θεάτρου, που υπο-
γράφουν παραγωγές όπερας αλλά δεν έχουν 
μουσικές γνώσεις;
Ο καθένας βρίσκει τον τρόπο του. Ξέρω σκηνο-
θέτες που έχουν μεγάλη μουσικότητα ενώ δεν 
ξέρουν μουσική. Προσωπικά πάντως, δεν θα 
σκηνοθετούσα όπερα αν δεν μπορούσα να δια-
βάσω την παρτιτούρα. Είναι σαν να κάνεις Σαίξ-
πηρ χωρίς να μπορείς να διαβάσεις το κείμενο. 
Όλη η δουλειά με τη δημιουργική ομάδα μου είναι 
πάνω στη μουσική. Αυτή με καθοδηγεί. 

Πάθος για την όπερα

―  Προέρχεστε από καλλιτεχνική οικογένεια. 
Πώς επιλέξατε να ασχοληθείτε με την όπερα;
Οι γονείς μας, δύο δάσκαλοι πιάνου, ήταν παθια-
σμένοι με την τέχνη και από πολύ νωρίς μας «εξέ-
θεσαν», εμένα και τις αδερφές μου, στο θέατρο, 
στη ζωγραφική, στη γλυπτική και φυσικά στη 
μουσική. Ήμασταν μια οικογένεια που άκουγε 
διαρκώς μουσική, μιλούσε για μουσική. Όλα αυτά 

γράφτηκαν στο υποσυνείδητό μας, 
επηρέασαν και τις τρεις μας – η μια 
αδερφή μου είναι βιολίστρια, η άλλη 
μέτζο σοπράνο. Ο πατέρας μου, για 
ένα διάστημα, ήταν διευθύνων σύμ-
βουλος στη Λυρική και μας έπαιρνε 
κάθε βράδυ στο θέατρο. Από πολύ μι-
κρή ηλικία, η όπερα μου ήταν κάτι οι-
κείο, κατανοητό και ενδιαφέρον. Μέ-
χρι τα 10 μου είχα δει καμιά δεκαριά 
Τραβιάτες κι άλλες τόσες Μπατερ-
φλάι! Οι αναμνήσεις αυτές μου προ-
καλούν συγκίνηση, ανατρίχιασμα. 
Το συναίσθημα που είχα σαν παιδί, 
με καθοδηγεί και σήμερα, αυτό θέλω 
να μεταφέρω με τη σκηνοθεσία μου. 
Τι να πω, είμαι παθιασμένη, αναπνέω 
με την όπερα, τη γουστάρω!

―  Πιστεύετε ότι η όπερα σήμερα 
αφορά ένα περιορισμένο κοινό;
Η όπερα είναι πολύ παρεξηγημένη, 
υποφέρει από κρίσεις που διαμορ-
φώνονται με βάση όχι την εμπειρία, 
αλλά τη φήμη. Δεν υπάρχει άνθρω-
πος που να έρχεται για πρώτη φορά 
στην όπερα και να φεύγει χωρίς να 
έχει συγκινηθεί. Το μόνο που χρειά-

ζεται για να γίνει η όπερα fun, είναι απλά να έρθει 
κανείς στο θέατρο και να έχει τη δικιά του προσω-
πική εμπειρία.  Γι’ αυτό θεωρώ σημαντικό το να 
υπάρχει πρόσβαση, να είναι προσιτή για όλους.

―  Ζείτε και εργάζεστε στο εξωτερικό. Πώς αι-
σθάνεστε που επιστρέφετε στην Ελλάδα για 
μια νέα παραγωγή;
Στην Ελλάδα επιστρέφω και νιώθω ότι βρίσκομαι 
σε μια οικογένεια. Οι άνθρωποι της παραγωγής, οι 
τεχνικοί, η χορωδία είναι οι ίδιοι που συνάντησα 
πριν 12 χρόνια, απλώς σε καινούργιες εγκαταστά-
σεις και σε ένα πλαίσιο πολύ δυνατό και ελπιδο-
φόρο. Κάθε θέατρο όμως, όχι μόνο η Λυρική, είναι 
για μένα οι άνθρωποι με τους οποίους  δουλεύω, 
περνάω καλά, κάνουμε όμορφες παραγωγές. Αυ-
τό είναι το πιο συγκινητικό κέρδος στη  δουλειά 
μας, να φτιάχνεις παντού μικρές καλλιτεχνικές 
οικογένειες. Παρ’ όλα αυτά, το λαιφστάιλ ενός 
σκηνοθέτη, όπως και ενός τραγουδιστή όπερας, 
δεν είναι εύκολο – ιδίως αν είσαι γονιός όπως εγώ. 
Με μια βαλίτσα στο χέρι, περνάμε από πρότζεκτ 
σε πρότζεκτ οκτώ μήνες τον χρόνο, αφήνοντας 
όλα τα άλλα πίσω. Η όπερα είναι μια μορφή τέ-
χνης που απαιτεί πολλά από σένα. Πρέπει να δου-
λεύεις σκληρά, να την κυνηγάς, να έχεις τα μάτια 
σου ανοιχτά, να μαθαίνεις κάθε μέρα, να έχεις επι-
μονή, αντοχές και, πάνω απ’ όλα, γενναιοδωρία 
με τους ανθρώπους γύρω σου. Γι’ αυτό όταν με 
ρωτούν αν αξίζει τον κόπο, λέω πάντα «κάν’ το, 
μόνο αν δεν μπορείς να ζήσεις χωρίς αυτό» . A
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Η όπερα 
είναι ένα 
μουσικό 

θέαμα 
βασισμένο στο 
συναίσθημα. 

Όλες οι 
αισθήσεις μας 

θα πρέπει 
να βρίσκονται 
σε αρμονία αλ-

λά και 
εγρήγορση.



Η παράσταση «Όμορφη πόλη», που 
ανεβαίνει στο Παλλάς, από τις 31 Ι-
ανουαρίου έως τις 9 Φεβρουαρίου με 
ένα επιτελείο κορυφαίων ερμηνευτών, 
σηματοδοτεί κατά καποιον τρόπο το 
πρώτο μεγάλο αφιέρωμα με αφορμή 
τα 100 χρόνια από τη γέννηση του Μίκη 
Θεοδωράκη, μια και υπήρξε η τελευ-
ταία του παράσταση. Γι’ αυτή την πα-
ράσταση μιλήσαμε με τον δημιουργό 
Γιώργο Βάλαρη, ο οποίος μοιράστηκε 
μαζί μας το πώς εμπνεύστηκε το έργο, 
τη σχέση του με τον Μίκη αλλά και την 
άποψή του για την εξωστρέφεια του 
ελληνικού πολιτισμού.
 
Η «Όμορφη πόλη» ανοίγει το αφιέρω-
μα για το Έτος Μίκη Θεοδωράκη. Πώς 
νιώθετε γι’ αυτό; Υπάρχουν διαφορές 
σε σχέση με το ανέβασμα του 2020;
Χαίρομαι που η «Όμορφη πόλη» ανεβαί-
νει ξανά με αυτή την αφορμή του αφιε-
ρωματικού Έτους Μίκη Θεοδωράκη, κα-
θώς ήταν η τελευταία παράσταση που 
υπέγραψε και ο ίδιος αλλά και παρακο-
λούθησε εν ζωή. Για μένα είναι τεράστια 
η συναισθηματική φόρτιση καθώς ανα-
καλώ τις εικόνες και τα συναισθήματα 
της πρεμιέρας του 2020, μια και είχα την 
τιμή να την παρακολουθήσω δίπλα του 
στο Μέγαρο Μουσικής στην πρεμιέρα. 

Aισθάνθηκα, δεν σας κρύβω, ότι βίωσε 
πολύ μεγάλη χαρά και ευτυχία, κάτι που 
αποτύπωσε άλλωστε και στο κατοπινό 
σημείωμά του. Οπότε ήθελα διακαώς να 
ξανασυστήσω αυτή την εμβληματική 
παράσταση, που ο κόσμος και οι κριτικοί 
αγάπησαν τόσο πολύ, και τώρα με αυτή 
την αφορμή. 
Στο δεύτερο αυτό ανέβασμα έχει γίνει 
ένα μικρό ρετούς στα κείμενα και στις 
επιλογές των τραγουδιών αλλά και στο 
εικαστικό του περιβάλλον! Άλλωστε, 
πέρα από τον Δημήτρη Μπάση, άλλαξαν 
όλοι οι ερμηνευτές, και αυτό από μόνο 
του σηματοδοτεί αλλαγή, μια και κάθε 
καλλιτέχνης φέρει το ειδικό του βάρος. 
Ευχαριστώ όλους τους εξαιρετικούς και 
σημαντικούς καλλιτέχνες που αποδέ-
χτηκαν την καλλιτεχνική μου πρόταση 
και νιώθω ιδιαίτερα ευτυχής και τυχερός, 
καθώς αποτελούν ιστορία της πολιτιστι-
κής μας σύγχρονης ιστορίας. Τέλος, έ-
πρεπε να κρατήσω τη δομή του πρώτου 
ανεβάσματος, που βρήκε συγκινητικά 
σύμφωνο και τον Μίκη Θεοδωράκη. 

Πώς ξεκίνησε το όλο project;
Η ιδέα να αναβιώσω τη θρυλική παρά-
σταση του 1962 μου ήρθε αιφνίδια. Με 
συγκρατημένη αισιοδοξία, πήγα να συ-
ναντήσω και να ζητήσω τα δικαιώματα 

από τον Μίκη Θεοδωράκη, έχοντας και 
τη βοήθεια της Μαργαρίτας, της κόρης 
του, που υπήρξε πάντα σύμμαχος και με 
την οποία εξακολουθούμε να έχουμε μια 
πολύ σπουδαία επαφή. Εκείνος μου έδει-
ξε αμέσως εμπιστοσύνη, καθώς γνώρι-
ζε τον πρότερο επαγγελματικό μου βίο. 
Παράλληλα, η προσωπικότητά του –το 
γνωρίζουν όσοι τον είχαν συναντήσει– ε-
μπεριείχε το αίσθημα της γενναιοδωρίας 
προς νεότερους ανθρώπους που τιμούν 
την τέχνη και τη μουσική. 
Ήταν επιθυμία του ίδιου να μην κρατηθεί 
τίποτα από την πρώτη «Όμορφη πόλη» 
του 1962, καθώς ήταν επιθεώρηση και 
«θα ήταν πάρα πολύ ανεπίκαι-
ρο», όπως ανέφερε. Η άλ λη 
επιθυμία του ήταν να επανανα-
συστήσω την «Όμορφη πόλη» 
με τις επιτυχίες που προέκυψαν 
στην πορεία και που αγαπά ο 
κόσμος. Έτσι για μένα ξεκίνησε 
ένα ταξίδι που διήρκεσε 8-9 μή-
νες. Μελέτησα όλα τα συγγράμ-
ματα, τις αυτοβιογραφίες του, 
την ιστορία του, το σύνολο του 
μουσικού του έργου. Και επέ-
λεξα να δημιουργήσω μια σύγ-
χρονη ελληνική τραγωδία με 
σπονδυλωτό χαρακτήρα, με την 
έννοια ότι υπάρχει χορός και 
παθόντα πρόσωπα, που είναι οι 
χαρακτήρες που υποδύονται οι 
ηθοποιοί. Αλλά ο κύριος κορμός 
είναι τα τραγούδια. Επίσης μια 
καινοτομία είναι ότι παρουσιά-
ζεται για πρώτη φορά στη σκη-
νή η ποίηση του Μίκη Θεοδωρά-
κη. Και αυτό ήταν κάτι που είχε 
ενθουσιάσει και τον ίδιο, μια και 
αποτελεί ένα απόσταγμα και 
έργο πολλών περιόδων ιδιαίτε-
ρων και δύσκολων για εκείνον.
Η παράσταση οδήγησε σε μια 
πολύ ιδιαίτερη σχέση μαθη-
τευόμενου-δασκάλου που εμπιστεύεται 
στον μαθητή του τη διάδοση του έργου 
του στο μέλλον. Γι’ αυτό και, όσο υπάρχω 
καλλιτεχνικά, αισθάνομαι χρέος να υπη-
ρετώ και να μεταλαμπαδεύω το έργο του 
στις επόμενες γενεές. 

Πώς θα περιγράφατε την προσωπικό-
τητα του Μίκη Θεοδωράκη όπως εσείς 
τον γνωρίσατε;
Θα μείνω στα πρώτα συναισθήματα της 
γνωριμίας μας, που είχαν να κάνουν με το 
δέος που νιώθει ένας συνηθισμένος άν-
θρωπος μπροστά σε μια συναρπαστική, 
σαγηνευτική προσωπικότητα με ιδιαίτε-
ρη ευστροφία και δεινότητα ρήτορα συν-
δεδεμένου με την ιστορία ενός ολόκλη-
ρου έθνους. Το δέος παρέμεινε πάντα και 
δεν θα τον ξεχάσω ποτέ. Όνειρό του να 
σκηνοθετήσω τα συμφωνικά του έργα 
και τις όπερές του, που αγαπούσε πολύ. 

Τα επόμενά σας σχέδια;
Όλα αυτά τα χρόνια που καταπιάνομαι με 
μουσικά έργα, θέλω να προχωράω κάθε 
φορά ένα βήμα παραπάνω και να δίνω 
στο κοινό, που με στηρίζει με συνέπεια 
πολλά χρόνια τώρα, κάτι καινούργιο, ώ-

στε να επαναπροσδιορίζω αυτή τη σχέση 
εμπιστοσύνης. Δεν μπορώ να κρύψω την 
αγάπη που έχω στο αμερικανικό θέατρο, 
στα μιούζικαλ, τα οποία με «μεγάλωσαν» 
καλλιτεχνικά. Προσπαθώ όμως να τα με-
ταφέρω με έναν τρόπο που να ενσωμα-
τώνονται στη δική μας κουλτούρα, με τη 
μέγιστη ποιότητα που μπορώ να παρέχω 
και ως παραγωγός. Το επόμενό μου βήμα 
είναι σίγουρα μιούζικαλ, ένας πολύ με-
γάλος τίτλος –πάλι– από το εξωτερικό, 
όπως και ένα project δικής μου έμπνευ-
σης με διεθνή χαρακτήρα, μια σύμπραξη 
διεθνών δυνάμεων. 

Πώς συντελείτε με τις παρα-
γωγές σας στην εξωστρέφεια 
του ελληνικού πολιτισμού; 
Θεωρώ ότι το μεγάλο οπλο-
στάσιο της χώρας μας είναι ο 
πολιτισμός και προσπαθώ να 
τιμήσω με κάθε τρόπο την ε-
ξωστρέφειά μας, με το μουσικό 
θέατρο ως βασικό όχημα. Αυτό 
προσπαθούμε να πετύχουμε 
και με την παγκόσμια περιο-
δεία της «Όμορφης πόλης». 
Mετά τις παραστάσεις στο Παλ-
λάς, θα ταξιδέψει σε κάποιες πό-
λεις της Ελλάδας (Θεσσαλονίκη, 
Ηράκλειο Κρήτης) και κυρίως 
στο εξωτερικό, στην Αμερική, 
την Αυστραλία αλλά και σε με-
γάλες χώρες της Ευρώπης. 
Να αναφερθεί εδώ ότι όλος αυ-
τός ο προγραμματισμός είναι 
αποτέλεσμα ιδιωτικής πρω-
τοβουλίας, ενώ ευελπιστούμε 
και σε κάποια κρατική επιχορή-
γηση, ειδικά αφού εντάσσεται 
στο αφιέρωμα για το Έτος Μίκη 
Θεοδωράκη. Θα ήθελα να προ-
σπαθήσω και με αυτή την ενέρ-
γεια της «Όμορφης πόλης» να 
γίνουμε ένας εκπρόσωπος του 

σύγχρονου ελληνικού πολιτισμού που 
θα δώσει το «παρών» στο εξωτερικό. Εί-
ναι πολύ ωραίο να φιλοξενούμε ξένους 
καλλιτέχνες, αλλά νομίζω ότι θα έπρε-
πε εμείς οι ίδιοι κατ’ αρχάς να είμαστε 
περήφανοι για τα δικά μας πολιτιστικά 
προϊόντα και να καταβάλλουμε κάθε 
προσπάθεια να τα παρουσιάζουμε στο 
εξωτερικό. 

Ποιο είναι το δικό σας μυστικό για μια 
επιτυχημένη παράσταση;
Το ταλέντο να καταλαβαίνεις τι θέλει να 
νιώσει, ακούσει, αισθανθεί ο κόσμος σε 
μια συγκεκριμένη χρονική και καλλιτε-
χνική στιγμή. Αυτό συνδυασμένο με τον 
απόλυτο σεβασμό στην αλήθεια, με τη 
σχέση εμπιστοσύνης με το κοινό και με 
την ωριμότητα που οφείλω στους σπου-
δαίους δασκάλους που είχα, οδηγεί στο 
να αισθάνομαι πώς μπορεί να υπάρξει 
μια συνταγή επιτυχίας. Αλλά είναι και το 
ένστικτο… Θα κλείσω λέγοντας ότι το 
μεγαλύτερο μυστικό επιτυχίας είναι να 
συνειδητοποιήσεις ότι το θέατρο είναι 
συνεργασία. Η ισότιμη συνεργασία με 
σημαντικούς συνεργάτες με οδηγεί πά-
ντα στο σπουδαιότερο αποτέλεσμα. 

Γιώργος Βάλαρης
«Αισθάνομαι χρέος να 

μεταλαμπαδεύσω το έργο του 
Μίκη Θεοδωράκη και 

στις επόμενες γενεές»

O Γιώργος 
Βάλαρης μας 
μίλησε για την 
«Όμορφη 
πόλη», για την 
προσωπικό-
τητα του Μίκη 
Θεοδωράκη, 
καθώς και για 
το μυστικό των 
επιτυχημένων 
παραγωγών 
του 
Της Νίκης-Μαρίας 
Κοσκινά
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Η Ραφίκα Σαουίς, βραβευμένη το 2018 με το βραβείο Ίψεν για την 
καλύτερη δραματουργία και σκηνοθεσία, έχει αποδείξει την αξία 
της ως καλλιτέχνης με διεθνή αναγνώριση. Με 15 χρόνια πορείας 
και σημαντικές συνεργασίες στο βιογραφικό της, έχει αναλάβει 
τα τελευταία τρία χρόνια τη θέση της καλλιτεχνικής διευθύντρι-
ας του Μικρού Γκλόρια, ενός θεάτρου που, χάρη στις επιλογές και 
την καλλιτεχνική της ηγεσία, έχει ξαναγεννηθεί.
Ως ηθοποιό, πέρα από τον «Αγαμέμνονα», θα τη βρούμε σε μια 
διεθνή γερμανική σειρά, όπου υποδύεται μια Ιρακινή κατάσκοπο, 
μιλώντας αραβικά. Η σειρά –που προβλήθηκε με επιτυχία στο 
φεστιβάλ της Κολονίας– θα είναι διαθέσιμη τον Απρίλιο στην 
πλατφόρμα Mediathek των ZDF και ARD.

Ραφίκα, από το 2022 είστε καλλιτεχνική διευθύντρια στο Μικρό 
Γκλόρια. Όταν το αναλάβατε, ήταν κλειστό για κάποιο διάστημα. 
Ποιες ήταν οι μεγαλύτερες προκλήσεις που αντιμετωπίσατε; 
Αποφάσισα να δημιουργήσω ένα σύγχρονο και εναλλασσόμενο ρε-
περτόριο. Πολυπρόσωπο και πολυφωνικό. Κυρίως φρέσκο, με νέες 
δραματουργίες, νέες και δυνατές φωνές. Κάθε χρόνο επιλέγω τις 
παραστάσεις βάσει θεματικής, ώστε η μία να οδηγεί στην άλλη, σαν 
τα κομμάτια ενός παζλ. Προσπάθησα να δημιουργήσω έναν χώρο με 
ποπ ρεπερτόριο σε έναν εμπορικό δρόμο, την Ιπποκράτους, και μάλ-
λον αυτό λειτούργησε.

Φαίνεται ότι η στρατηγική σας πέτυχε. Μέσα σε λίγα χρόνια, ένας 
κλειστός χώρος κατάφερε να αποκτήσει μια ταυτότητα ισχυρή, 
αν κρίνουμε από τα απανωτά sold out παραστάσεων όπως το 
«Μίξερ» ή οι «Στρακαστρούκες» αλλά και άλλες. Ποιο είναι το μυ-
στικό της επιτυχίας σας; Όπως είπα, στηρίχτηκα στον πλουραλισμό 
και στην οριζόντια διάταξη μεταξύ καλλιτεχνών, κι έτσι επιτεύχθηκε 
ένα hub. Η δραματουργία στην επιλογή ρεπερτορίου είναι αυτή που 
δημιουργεί ταυτότητα. Είναι και αυτό ένα συνολικό έργο. Το επιμελη-
τικό έργο, που είναι η καλλιτεχνική διεύθυνση, εμπεριέχει δημιουρ-
γία και απαιτεί πολλή δουλειά! Έφερα δράσεις εξωστρέφειας, έργα 
από ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ. αλλά και συμπαραγωγές θεάτρων από το εξωτερικό, 
όπως το «Τέρας» της Αλεξάνδρας Βουτζουράκη και η «Νέα τάξη πραγ-
μάτων» του Ιβάν Βιριπάγιεφ, αλλά και καινοτόμες νέες παραγωγές 
και νέους παραγωγούς και δημιουργούς. Μπήκαν πολλά καινούργια 
πράγματα, και μάλιστα διακαλλιτεχνικά. Περφόρμανς, σωματικό 
θέατρο, πολυμεσικές παραστάσεις, μουσικό θέατρο. Πολύ σημαντικά 
βήματα για έναν εμπορικό δρόμο! Αλλά είχαν μάλλον όλα απήχηση 
στο κοινό. Δημιουργήθηκε έτσι ένα πολυσυλλογικό πρόγραμμα. Η μια 
παράσταση παρέσυρε την άλλη κι έτσι προκλήθηκε ο θόρυβος που 
αναγνωρίζετε γύρω από το Μικρό Γκλόρια.

Πώς ορίζετε το θέατρο; Όλες οι παραστάσεις μου περιλαμβάνουν  
διακαλλιτεχνικά στοιχεία. Η εμπειρία μου στην εικαστική περφόρ-
μανς και η έντονη σωματικότητα το προσδίδουν αυτό. Πολλές πα-
ραστάσεις μου έχουν έναν εικαστικό ή έναν πολυμεσικό χαρακτήρα. 
Έχει προχωρήσει τόσο πολύ η φόρμα του θεάτρου, που ευτυχώς 
μπορούμε να πειραματιζόμαστε ελεύθερα μ’ αυτήν. Μου αρέσει πάρα 

πολύ να δημιουργείται ένα σύμπαν και ο θεατής να μπαίνει μέσα στην 
παράσταση βιωματικά. Να αφαιρείται η απόσταση και να ενεργοποι-
ούνται οι αισθήσεις του.

Ποια είναι η φιλοσοφία πίσω από την παράσταση «Αγαμέμνων: ο 
κύκλος του αίματος» και πώς αντικατοπτρίζει τη σημερινή πραγ-
ματικότητα; Η παράσταση ξεκίνησε το ταξίδι της από το La Mama 
στη Νέα Υόρκη και συνεχίζει με παραστάσεις στο Ακροπόλ, με στόχο 
να ταξιδέψει. Είναι μια πολυμεσική παράσταση που εξετάζει τη δομή 
του «Αγαμέμνονα» του Αισχύλου μέσα από την οπτική της Κλυταιμνή-
στρας. Η προσθήκη ηχητικών στοιχείων και πραγματικών μαρτυριών 
δίνει στον θεατή μια αίσθηση της τρέχουσας πραγματικότητας, ανα-
δεικνύοντας θέματα όπως ο εγκλωβισμός και η βία. Η Κλυταιμνήστρα 
είναι ένας εγκλωβισμένος άνθρωπος, και η ανάγκη μου να αναμε-
τρηθώ με αυτό το έργο πηγάζει από τη σημασία της οντότητας της 
ύπαρξης. 

Γιατί σχεδόν όλα σας τα έργα ως σκηνοθέτρια έχουν στον πυρή-
να τους την αρχαία τραγωδία; Αγαπώ πολύ τη φόρμα της αρχαίας 
τραγωδίας. Έχω σπουδάσει και Φιλολογία εκτός από υποκριτική και η 
πτυχιακή μου ήταν πάνω στη γλωσσολογική μετάφραση της αρχαίας 
τραγωδίας. Οπότε είχα την τύχη να έχω δουλέψει πολύ πάνω στην 
«Ορέστεια» και τις «Τρωάδες», τα κείμενα που μας έδωσαν στο πανε-
πιστήμιο τότε. Κείμενα που αγάπησα πολύ μέσα από την έρευνα και 
την κατανόηση και μου αποκάλυψαν έναν ολόκληρο κόσμο. Με ενδι-
αφέρει πολύ η αρχαία τραγωδία ως είδος, επειδή εμπεριέχει έντονη 
σωματικότητα και μουσικότητα. Επίσης δεν έχει συγκεκριμένους χα-
ρακτήρες αλλά μιλάει για σύμβολα και έχει εννοιολογικό πλαίσιο.

Ποια θέματα σας εμπνέουν στα έργα σας και πώς αυτά συνδέ-
ονται με την εποχή μας; Το κύριο θέμα που με απασχολεί είναι η 
έννοια του ανήκειν, ειδικά σε σχέση με το προσφυγικό ζήτημα. Ανα-
ρωτιέμαι πού ανήκουμε και τι σημαίνει για εμάς η έννοια σπίτι, προ-
σωπικά, κοινωνικά, υπαρξιακά, πολιτικά. Θεωρώ ότι πρώτη γη που κα-
τοικούμε είναι το σώμα μας, και στην ουσία είναι ένα τεράστιο ταξίδι η 
καταβύθιση στην ύπαρξή μας. Στην παράστασή μου χρησιμοποιώ το 
ποίημα «Αγαμέμνονας» του Γιάννη Ρίτσου, το οποίο αναφέρεται στην 
αιωνιότητα που προκύπτει από την απόλαυση των στιγμών – κάτι που 
λόγω των γρήγορων ρυθμών της ζωής μας έχουμε ξεχάσει. Όπως λέει 
ο ποιητής, «Ούτε ένα δικό μας δευτερόλεπτο, μέσα στα τόσα μεγάλα 
καλοκαίρια […] Δεν αρμενίσαμε». Αυτή η σκέψη ήταν καθοριστική για 
τη δημιουργία και την κατανόηση του Αγαμέμνονα, για παράδειγμα. Η 
πάλη του ανθρώπου να ηγηθεί, που συνεπάγεται τον πόλεμο. Πόλεμο 
μέσα μας, έξω μας, την αλλαγή συνόρων, τις διαρκείς μετακινήσεις, 
τη στιγμιαία αλλαγή των δικαιωμάτων μας. Πόσα πράγματα ορίζει το 
εγώ; Μια ελεγεία στο παράλογο. Γι’ αυτό η απάντηση για να «αρμενί-
σουμε για έπαθλα πιο σημαντικά και κατακτήσεις πιο ένδοξες», όπως 
λέει ο μεγάλος Γιάννης Ρίτσος, είναι η στάση. Να σταθούμε «να δούμε 
τον ίσκιο ενός πουλιού» που φαντάζει σαν «μικρή τριήρης […] μπορεί 
μ’ αυτήν ν’ αρμενίζαμε»… 
Μεγάλο πράγμα ο χρόνος και η διαχείρισή του.

Ραφίκα Σαουίς
«Αυτό που με απασχολεί πιο πολύ είναι η έννοια και 

η σπουδαιότητα του ανήκειν»
Η καλλιτεχνική 
διευθύντρια 
του Μικρού 
Γκλόρια, με 
σπουδαία πορεία 
στην Ελλάδα 
και στο εξωτερι-
κό, μας μίλησε 
για το πώς ορίζει 
το θέατρο 
σήμερα
Της Νίκης-Μαρίας 
Κοσκινά

Μου αρέσει 
πάρα πολύ να 
δημιουργείται 

ένα σύμπαν 
και ο θεατής να 

μπαίνει μέσα 
στην παράστα-
ση, να αφαιρεί-
ται η απόσταση 
αλλά και να του 

δημιουργού-
νται συναισθή-

ματα και 
να επηρεάζο-
νται οι αισθή-

σεις του
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Έχει λείψει τα τελευταία χρόνια από 
τις αθηναϊκές σκηνές αυτή η βίαια 
ανατρεπτική, νεανική έκρηξη αδρε-
ναλίνης της in-yer-face βρετανικής 
δραματουργίας του τέλους του 20ού 
αιώνα. Δραματουργία ενός κόσμου 
κυνικής βίας, υπερβολών, ανομίας, 
που υποκρύπτει ανασφάλειες, απο-
ξένωση, αλλοτρίωση και στο βάθος 
την αναζήτηση επαφής, φιλίας, τρυ-
φερότητας. Μια δραματουργία που, 
με όπλο της το μαύρο χιούμορ, αντι-
μετωπίζει την παρακμή της κοινωνί-
ας, σκιαγραφεί τη νεανική απόγνωση, 
αναδεικνύει την ευαλωτότητα.

Μια εκρηκτική κωμωδία που καταλή-
γει σε μη αναμενόμενο δράμα φέρνει 
στα ελληνικά η ζουμερή μετάφραση του Αντώνη 
Γαλέου στο έργο της Μάγκι Νέβιλ «Το πήδημα» 
(«The Shagaround», 1999), την οποία σκηνοθετεί με 
εκρηκτικούς ρυθμούς ο Δημήτρης Αγιοπετρίτης-
Μπογδάνος, ενώ τρυφερές νότες προσθέτουν οι 
μουσικές από τις Σκιαδαρέσες. 
Πέντε νεαρές κοπέλες (οι αδελφές Σαλ και Μπεθ, η 
Ντίλι, η Τζι και η Λίζα), παραμονή Πρωτοχρονιάς, πη-
γαίνουν να διασκεδάσουν σε ένα μπαρ. Κάποια έχει 
ήδη χωρίσει, κάποια άλλη διαπιστώνει ότι το αγόρι 
της, ο Στιβ, την απατά, και τρέμει μήπως τον συναντή-
σει εκεί με την «άλλη», μια τρίτη βιώνει, υποτίθεται, 
τη μοναξιά, έχοντας χωρίσει έπειτα από 10 χρόνια 
γάμου. Μαζεύονται στις τουαλέτες γυναικών, όπου 
θα φέρουν σχεδόν διά της βίας τον  Ματ, πρώην α-
γόρι της Τζι. Αυτή του ζητάει εκδικητικά να της ξε-
πληρώσει εδώ και τώρα ένα χρέος πενήντα λιρών. 
Μέχρι να ικανοποιηθεί το χρέος, καταφέρνει, με τη 
βοήθεια των φιλενάδων της, να τον κλειδώσει σε μία 
από τις τουαλέτες. Και ο παραλογισμός αρχίζει, με 
μια σειρά από κωμικές καταστάσεις που διαδέχονται 
η μία την άλλη: ο Ματ αντιπροσωπεύει όλους τους 
άντρες που απατούν με ευκολία τις κοπέλες τους, κι 
έτσι αρχίζει ένας πόλεμος των δύο φύλων. Είναι άλ-
λωστε χαρακτηριστικός ο ιταλικός τίτλος του έργου, 
όταν ανέβηκε το 2000 στο Ούντινε: «Lurido Schifoso 
Bastardo», που θα μπορούσε ελεύθερα να μεταφρα-
στεί ως «Βρομερέ, σιχαμερέ μπάσταρδε». 
Ταυτόχρονα, αποκαλύπτονται οι εσωτερικές αντι-

παραθέσεις μεταξύ των φιλενάδων, οι 
διαφορές τους, οι καλά κρυμμένες προ-
δοσίες. Κι όταν τελικά όλα μοιάζουν να 
οδηγούνται σε συμφιλίωση, τότε επέρ-
χεται το μη αναμενόμενο δραματικό γε-
γονός, που δείχνει την ασημαντότητα 
των όσων προηγήθηκαν.
Η Μαριάνθη Ράδου δημιουργεί ένα λει-
τουργικό όσο και απολαυστικό σκηνικό 
με γυναικείες τουαλέτες, όπου διαδρα-
ματίζεται όλη η δράση, με δυνατότητες 
μεταμορφωτικών εκπλήξεων, σκηνικό 
που φωτίζει άρτια στις εναλλαγές η Σο-
φία Αλεξιάδου. Ο Μάριος Ράμμος δη-
μιουργεί σύγχρονα και ταυτόχρονα θεα-
τρικά, διαφορετικά για την καθεμιά από 
τις κοπέλες κοστούμια, χαρακτηριστικά 
της προσωπικότητάς τους. 

Τους γυναικείους ρόλους, ισάριθμα μοιρασμένους 
ως προς τη δράση, αναλαμβάνουν οι πέντε διαφο-
ρετικές, αλλά πλήρως εναρμονισμένες μεταξύ τους 
νεαρές ταλαντούχες ηθοποιοί Τζωρτζίνα Λιώση 
(Τζι), Νάνσυ Μπούκλη (Ντίλι), Νίκη Σκιαδαρέση 
(Σαλ), Όλγα Σκιαδαρέση (Μπεθ) και Λυδία Τζανου-
δάκη (Λίζα), δημιουργώντας η καθεμιά έναν διαφο-
ροποιητικό κινησιολογικό και λεκτικό κώδικα. Στον 
αντρικό ρόλο του «φυλακισμένου» Ματ ο εκρηκτικός 
Άγγελος-Προκόπιος Νεράντζης ολοκληρώνει την 
επιτυχημένη διανομή, η οποία δημιουργεί με συνεχή 
ενέργεια και νεανικό σφρίγος απολαυστικές σκηνι-
κές καταστάσεις. Η μελετημένη ενορχήστρωση της 
κινησιολογίας των ηθοποιών οφείλεται στον Κων-
σταντίνο Κουνέλλα. 
Στο όλον, οι ρομαντικές μελωδίες με τους αιχμηρούς 
στίχους από τις Σκιαδαρέσες, ωραία ενταγμένες στη 
δράση, προκαλούν αναγκαίες παύσεις, προσφέρο-
ντας την άλλη όψη του διάχυτου κυνισμού. 
Ο Δημήτρης Αγιοπετρίτης-Μπογδάνος σκηνοθετεί 
ευφυώς ένα κείμενο γραμμένο προ 25ετίας, δίνοντάς 
του σύγχρονη λάμψη και καθιστώντας το απόλυτα 
επίκαιρο μέσω της ακριβούς διευθέτησης των ηθο-
ποιών του, της ευθύβολης ατάκας, του ελεγχόμενου 
φαρσικού δρώμενου, που διατηρεί το χιούμορ του 
χωρίς να ξεπέφτει σε ευκολίες, της άμεσης απεύ-
θυνσης προς το, κυρίως νεανικό, κοινό του, το οποίο 
υποδέχεται δικαιολογημένα ενθουσιωδώς την πα-
ράσταση. 

«Το πήδημα»
Μια εκρηκτική κωμωδία που καταλήγει σε μη αναμενόμενο 

δράμα, με τρυφερή μουσική από τις Σκιαδαρέσες

ο 1944 ο Γιάννης Μπούτος ήταν ένα νέο αγόρι 
δεκαεννιά ετών. Του έμελλε να ζήσει μια από 
τις πιο συγκλονιστικές εμπειρίες που μπορεί 
να έχει ένας άνθρωπος. Ανήκε σε μια από τις 
ισχυρότερες οικογένειες της περιοχής του, του 

Μελιγαλά της Μεσσηνίας. Στους προγόνους του 
συγκαταλέγονταν αγωνιστές τ του 1821, βουλευ-

τές και τοπικοί προύχοντες. Ο πατέρας του ήταν βουλευ-
τής, τελευταία φορά εκλεγμένος το 1936 με το κόμμα των 
Φιλελευθέρων, ενώ και ο ίδιος συνέχισε την οικογενειακή 
παράδοση. Εκλέχτηκε για πρώτη φορά βουλευτής το 1950 με 
το κόμμα των Φιλελευθέρων. Tο 1961 προσχώρησε στην ΕΡΕ. 
Στη μακρά θητεία του υπήρξε μέλος των κυβερνήσεων Κα-
ραμανλή πριν από τη δικτατορία αλλά και μετά, επί Νέας Δη-
μοκρατίας. Τελείωσε την πολιτική του καριέρα ως βουλευ-
τής επικρατείας του ΠΑΣΟΚ το 1989 και το 1990, ενώ το 1993 
διορίστηκε διοικητής της Τράπεζας της Ελλάδος. Πρόσφατα 
εκδόθηκε ο πρώτος τόμος των απομνημονευμάτων του από 
τις εκδόσεις Κέδρος, με τίτλο «H ζωή μου». Πρόκειται για μια 
συναρπαστική αφήγηση μιας ζωής αφιερωμένης στην πολι-
τική, γεμάτη από αποκαλυπτικά ανέκδοτα για την πολιτική 
κουλτούρα της χώρας αλλά και για τους πρωταγωνιστές της 
με τους οποίους είχε την τύχη να συνεργαστεί. Το πιο συ-
ναισθηματικά φορτισμένο κεφάλαιο, ωστόσο, αφορά το πώς 
σώθηκε από τη σφαγή στον Μελιγαλά, μια από τις πιο βάρ-
βαρες σελίδες των εμφύλιων συγκρούσεων της περιόδου.

Τ

Επιμέλεια: Αγγελική Μπιρμπίλη

Βιβλίο

Γιάννης
Μπούτος
από τον Μελιγαλά 
στη Βουλή

Μάγκι Νέβιλ, 
«Το πήδημα». 
Σκηνοθεσία: 
Δημήτρης 

Αγιοπετρίτης-
Μπογδάνος.

Θέατρο Πόρτα 
από το Θέατρο 

του Νέου 
Κόσμου.

KΡΙΤΙΚΗ

Tου ΔΗΜΗΤΡΗ 
ΤΣΑΤΣΟΥΛΗ
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Στον Μελιγαλά, όπως είναι γνωστό, με-
τά την απελευθέρωση είχαν συγκεντρω-
θεί περίπου 1.000 μέλη των δωσιλογικών 
Ταγμάτων Ασφαλείας της περιοχής. Μαζί 
τους ήταν και μέλη των οικογενειών τους, 
σε μια απέλπιδα προσπάθεια να γλιτώσουν 
τη ζωή τους από τα αντίποινα. Στα μέσα 
του Σεπτεμβρίου, ο ΕΛΑΣ περικύκλωσε 
την κωμόπολη. Έπειτα από σκληρή μάχη, 
που κράτησε τρεις ημέρες, οι αντάρτες την 
κατέλαβαν. Ακολούθησαν εκατοντάδες 
εκτελέσεις με συνοπτικές ή και καθόλου 
διαδικασίες. Κατά την επίσημη εκδοχή, έ-
χασαν τη ζωή τους περισσότερα από 3.000 
άτομα, κατά την εκδοχή του ΚΚΕ λιγότερα 
από 1.000. Το βέβαιο είναι ότι σφαγιάστη-
καν πολλοί αθώοι. Ήταν η εποχή που το ΚΚΕ 
είχε στο στόχαστρο καθέναν που μπορού-
σε να αποτελέσει στήριγμα του αστικού 
καθεστώτος. «Τραγικό παράδειγμα απάν-
θρωπης αγριότητας ήταν η θανάτωση του 
καλού μας γιατρού Γρηγόρη Μπερσή», γρά-
φει ο Μπούτος. «Τον πήραν από το σπίτι του 
για να περιθάλψει τους τραυματισμένους 
αντάρτες, κι όταν πια είχε εκπληρώσει τις 
υποχρεώσεις που του επέβαλλε ο όρκος 
του Ιπποκράτη, τον συνόδευσαν μέχρι το 
σπίτι του, στην είσοδο του οποίου τον ε-
κτέλεσαν μπροστά στα μάτια της οικογέ-
νειάς του». Ανάμεσα στα θύματα ήταν και 
ο πατέρας του Γιάννη Μπούτου, ο οποίος 
φυσικά δεν είχε την παραμικρή σχέση με 
δωσιλογισμό. Οδηγήθηκε μαζί με άλλους 
15 στην κεντρική πλατεία της Καλαμάτας, 
όπου κυριολεκτικά λιντσαρίστηκαν.

Ο ίδιος ο Γιάννης Μπούτος βρέθηκε απο-
κομμένος από την οικογένειά του λίγο έξω 
απ' την κωμόπολη. Μαζί με δεκάδες άλ-
λους, αναζήτησε τη σωτηρία, προσπαθώ-
ντας να φτάσει σε χωριά που δεν έλεγχε ο 
ΕΛΑΣ. Οι περισσότεροι συνοδοιπόροι του 
χάθηκαν, τους βρήκαν και τους εκτέλεσαν 
οι αντάρτες. Ο ίδιος, ωστόσο, σώθηκε, κα-
θώς τον έκρυψε ένας βοσκός. Έπειτα από 
πολλές περιπέτειες, τις οποίες ο αναγνώ-
στης παρακολουθεί με κομμένη την ανάσα, 
κατέφυγε στο σπίτι τοπικού υπεύθυνου 
του ΕΑΜ σε γειτονικό χωριό, ο οποίος δεν 
ήταν κομμουνιστής και, το πιο σημαντικό, 
ήταν οικογενειακός φίλος. Πρόκειται για 
το πιο δυνατό ίσως κεφάλαιο του βιβλίου, 
η στιγμή όπου οι ανθρώπινες σχέσεις απο-
δεικνύονται ισχυρότερες από τις πολιτικές 
αντιπαλότητες. Καθώς η ΟΠΛΑ έχει μάθει 
ότι έχει επιζήσει και τον αναζητούν για να 
τον εκτελέσουν, οι σωτήρες του, μέλη ό-
λοι του ΕΑΜ, του δίνουν μια νέα ταυτότητα 
και τον κρύβουν. Σε μία από εκείνες τις απί-
στευτες συμπτώσεις μάλιστα, από αυτές 
που συμβαίνουν μόνο σε μυθιστορήματα, 
ο τοπικός υπεύθυνος της ΟΠΛΑ έρχεται 
μια μέρα στο σπίτι για φαγητό και ο Μπού-
τος, πετρωμένος, τον ακούει να περιγρά-
φει τον θάνατο του πατέρα του. 

Όταν κάπως ηρεμούν τα πράγματα, κατα-
φέρνει να πάει στην Καλαμάτα. Και εκεί το 
σκηνικό επαναλαμβάνεται. Ένας πάνοπλος 
γενειοφόρος αντάρτης του ΕΛΑΣ, οικογε-
νειακός φίλος όμως κι αυτός, χτυπά την 
πόρτα του σπιτιού όπου εξακολουθεί να 
κρύβεται και τους λέει να μην ανησυχούν, 
θα μείνει φρουρός έξω από την πόρτα για 
να μην τον πειράξει κανείς! Πράγματι, το 
έκανε για τέσσερα ολόκληρα μερόνυχτα. 

Αυτές οι ισχυρές προσωπικές σχέσεις, που 
φυσικά σε συνθήκες ειρήνης σήμερα θα 
τις ονομάζαμε πελατειακές, αποτελούν τη 
βάση του πολιτικού συστήματος της επο-
χής αλλά και τη δύναμη του Γιάννη Μπού-
του στην πολιτική. Γράφει χαρακτηριστικά 
σε ένα από τα πολλά σχετικά αποσπάσμα-
τα: «Μπορώ να πω έπειτα από 50 περίπου 
χρόνια πείρας και γνώσης, ότι η αντίληψή 
μου αυτή, θεμελιακά πρωτόγονη αλλά βι-
ολογικά στέρεη, χαρακτήρισε σε όλη την 
πολιτική μου σταδιοδρομία τη σχέση μου 
με τους εκλογείς μου. Ήταν σαν να είχα 
κληρονομήσει το οικογενειακό κόμμα που 

είχε ιδρύσει ο αδελφός του παππού μου, 
Περικλής Μπούτος, στην αφηρημένη του 
έννοια, αλλά και επωμισθεί την ευθύνη για 
την ύπαρξη και την ευημερία κάθε συγκε-
κριμένου μέλους της ευρύτερης πολιτικής 
οικογένειας». Πολλές φορές βέβαια επι-
δεικνύει μια αμφιθυμία γι’ αυτό το σύστη-
μα. Παραπονιέται ότι τον υποχρεώνει «σε 
μιαν ατέρμονη διαδικασία εξυπηρετήσεων 
και συμβιβασμών» με σημαντικό «ψυχικό 
κόστος» και «μεγάλη σπατάλη χρόνου». 
Νιώθει, ωστόσο, μεγάλη «πικρία και απο-
γοήτευση» όταν «με πολύ λίγες εξαιρέσεις, 
το σύνολο σχεδόν όσων υπηρέτησα με ε-
γκατέλειψαν στη διαμάχη μου το 1985 με 
την ηγεσία της ΝΔ». Αλλά βέβαια μιλάμε 
για τη δεκαετία του ’80. Οι σχέσεις ψηφο-
φόρων και βουλευτών διαμεσολαβούνται 
πλέον από το κόμμα που παίζει καθοριστι-
κό ρόλο. Ο καιρός των προσωπικών «φέ-
ουδων», για να θυμηθούμε την ορολογία 
της δεκαετίας του ’80, έχει περάσει. 
Αξίζει να σημειωθεί πάντως ότι εκείνα τα 
χρόνια οι εκλογείς επένδυαν σε αυτού 
του τύπου τις σχέσεις, προσδοκούσαν 
συγκεκριμένα ανταλλάγματα για την ψή-
φο τους. 

Σε ένα διάλειμμα της πολιτικής του κα-
ριέρας, ο Μπούτος πήγε στην Αγγλία για 
σπουδές. Όταν επέστρεψε, μετέφερε με 
έκδηλο ενθουσιασμό τις εντυπώσεις του 
από το πολιτικό σύστημα όπου η βασίλισ-
σα έχει διακοσμητικό ρόλο, τα κόμματα 
λειτουργούν δημοκρατικά, τηρούνται οι 
κανόνες και οι θεσμοί είναι σεβαστοί. Οι 
εκλογείς του τον άκουγαν μάλλον παρα-
ξενεμένοι και ακολούθησε ο εξής σχολια-
σμός από τους κομματικούς του φίλους: 
«Γιαννούλη, τι πάθαμε! Το χάσαμε το παιδί. 
Μας το ’φαγε η Αγγλία». Γρήγορα όμως, ό-
πως ο ίδιος λέει, κατάλαβε πού βρίσκεται 
και φρόντισε να αλλάξει τακτική. 

Στις εκλογές του 1946, ο Μπούτος κατε-
βαίνει για πρώτη φορά ως υποψήφιος 
της Εθνικής Πολιτικής Παράταξης (ΕΠΕ) 
των Σοφοκλή Βενιζέλου, Γεωργίου Πα-
πανδρέου και Παναγιώτη Κανελλόπου-
λου στη Μεσσηνία, χωρίς να καταφέρει 
να εκλεγεί. Παίρνει όμως μια καλή γεύση 
της ακροδεξιάς τώρα βίας, καθώς, όπου 
πηγαίνουν, δεν τους αφήνουν καν να 
μιλήσουν, ορισμένες φορές και υπό την 
απειλή των όπλων. «Το πόσο ελεύθερα 
διεξήχθησαν αυτές οι εκλογές», θα γρά-
ψει, «το γνώριζα από πρώτο χέρι». Πρώτη 
φορά εκλέγεται βουλευτής το 1950, ενώ 
υπηρετεί στον στρατό, θα χάσει όμως την 
έδρα στις εκλογές του 1951. Θα εκλεγεί 
ξανά, με το κόμμα των Φιλελευθέρων, το 
1956 και το 1958. 

Ως βουλευτής παρακολουθεί πια από μέ-
σα τις πολιτικές εξελίξεις. Στο επίκεντρο 
βρισκόταν τότε η Βουλή, όπου διεξάγο-
νταν όλες οι μεγάλες αντιπαραθέσεις. «Η 
ατμόσφαιρα της Βουλής είχε μια πυκνό-
τητα και ένα βάθος που σήμερα απουσι-
άζει παντελώς», θα γράψει. «Κυριαρχού-
σαν προσωπικότητες του ύψους του Κ. 
Καραμανλή, του Γ. Παπανδρέου, του Π. 
Κανελλόπουλου, του Γ. Καρτάλη, του Αλ. 
Σβώλου, του Η. Τσιριμώκου, του Η. Ηλιού» 
και πολλών άλλων σημαντικών προσωπι-
κοτήτων. Ορισμένους θα τους γνωρίσει 
από κοντά. Περισσότερο απ' όλους είχε 
εκτιμήσει τον Γεώργιο Καρτάλη, για το ή-
θος του αλλά και για την ευρυμάθειά του. 
Σε ανάλογα μεγάλη εκτίμηση είχε και τον 
Παναγή Παπαληγούρα, με τον οποίο συ-
νυπήρξε ως υφυπουργός στο υπουργείο 
Συντονισμού μετά το 1961. Σ' εκείνες τις 
εκλογές κατέβηκε με την ΕΡΕ αποχωρώ-
ντας από το Κόμμα των Φιλελευθέρων. 
Στο πλαίσιο των κυβερνητικών του κα-
θηκόντων είχε την ευκαιρία να γνωρίσει 
τον Κωνσταντίνο Καραμανλή, που, όπως 
γράφει, «είχε το μεγάλο προσόν να δια-
θέτει κοινό νου, ο οποίος δεν ήταν τόσο 
κοινός, όπως πολλοί νόμιζαν». Σημειώνει 

και αυτός τα περίφημα τηλεφωνήματα 
του Καραμανλή προς τους υπουργούς 
νωρίς το πρωί, που έδιναν την «εντύπω-
ση στους υπουργούς του ότι από τις 6 το 
πρωί ήταν σε ενεργητική διέγερση και 
παρακολουθούσε τα πάντα». Όσο για τον 
Γεώργιο Παπανδρέου, θα γράψει ότι «πρέ-
πει να ανατρέξει κανείς πολύ πίσω, στην 
εποχή του Δημοσθένη, για να βρει ρήτορα 
με τις ικανότητες του Παπανδρέου». Δεν 
τρέφει την ίδια εκτίμηση για τις αρχηγικές 
του ικανότητες, σημειώνοντας ότι «οι κυ-
βερνήσεις του Κέντρου ήταν αποτέλεσμα 
ενός εξισορροπητικού συμβιβασμού με-
ταξύ των διάφορων ομάδων και των αρ-
χηγίσκων που ήταν μέσα στο κόμμα – κάτι 
που ήταν βασική αιτία της δυσλειτουργίας 
τους και της δυσκινησίας τους».

Ξεχωριστό ενδιαφέρον έχει η εμπειρία του 
ως υποψηφίου με τους συνδυασμούς της 
ΕΡΕ στις εκλογές του 1961, που έμειναν 
γνωστές ως εκλογές της βίας και της νο-
θείας. Ενώ βρίσκεται σε περιοδεία, παίρνει 
ένα δακτυλογραφημένο έντυπο με κα-
τευθύνσεις εκλογικής προπαγάνδας, στο 
οποίο, ούτε λίγο ούτε πολύ, ανάμεσα σε 

πολλές άλλες μεθόδους επηρεασμού και 
ψυχολογικής βίας, στις οποίες περιλαμβά-
νεται και η «ρίψη γιαουρτιού» σε υποψη-
φίους, έχει ενσωματωθεί και η «πρόκληση 
τοπικών συρράξεων με ξυλοδαρμούς και 
άλλα μέσα». Έμεινα «εμβρόντητος», γρά-
φει. Ήταν το σχέδιο Περικλής, για το οποίο 
πάντως, όπως υποστηρίζει ο Μπούτος,ο 
Καραμανλής ήταν φοβερά δυσαρεστημέ-
νος. Τον άκουσε μάλιστα να λέει στον αρ-
χηγό της Χωροφυλακής Βαρδουλάκη «τι 
είναι αυτά τα πράγματα που έγιναν, στρα-
τηγέ. Δεν καταλαβαίνετε ότι με κάτι τέτοια 
υποσκάπτετε το κύρος μου και δημιουρ-
γείτε μείζον πολιτικό θέμα;»

Ο Α' τόμος των απομνημονευμάτων καλύ-
πτει την περίοδο ως το 1974. Αναφέρεται 
στα σημαντικά γεγονότα που απασχόλη-
σαν την Ελλάδα, το μεγάλο του προσόν ό-
μως είναι ότι μεταφέρει το κλίμα και τις συ-
ζητήσεις που γίνονταν εντός των τειχών σε 
όλη τη διάρκεια εκείνης της ταραγμένης ε-
ποχής. Για όποιον ενδιαφέρεται για την πο-
λιτική μας ιστορία, αποτελεί πολύτιμη μαρ-
τυρία, που βοηθά να καταλάβουμε πολλές 
από τις σημερινές μας παθογένειες. A

Γιάννης Μπούτος 
Η ζωή μου, Τόμος 

Α'  1925-1974
εκδ. Κέδρος

ΠΑΝΩ: Επίσκεψη του δια-
δόχου Κωνσταντίνου στο 
Υπουργείο Συντονισμού.

KATΩ: Επίσκεψη του πρω-
θυπουργού Κωνσταντίνου 
Καραμανλή στο Υπουργείο 
Συντονισμού.
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Timothée Chalamet: Παίζοντας 
τον Bob Dylan

Βγαίνει αυτές τις μέρες στις αίθουσες το «A Complete Unknown», η ταινία που  
παρακολουθεί την καριέρα του Bob Dylan από τη στιγμή που φτάνει στη Νέα 
Υόρκη μέχρι τη στιγμή που αποφασίζει να βάλει ηλεκτρισμό στην country.  
Ο Timothée Chalamet γίνεται ένας εξαιρετικός Dylan αντιγράφοντας ακόμα και 
τη φωνή του.

Αν το σκεφτείς, ο Dylan ήταν πάντα ένα… fashion icon. Θυμήσου το νεανικό του 
καπελάκι, τα ατίθασα μαλλιά, το λεπτό μουστακάκι –όταν το άφηνε–, τα γιλεκά-
κια του… Ενδεχομένως, αποκαλώντας fashion icon έναν τόσο μεγάλο μουσικό, 
βραβευμένο μάλιστα με Νόμπελ, τον υποβιβάζεις. Όμως αν ο Dylan ήθελε να δώ-
σει την εντύπωση ότι δεν έριχνε δεύτερη ματιά στον καθρέφτη του, ο Timothée 
Chalamet, εκτός που κάποια στιγμή θεωρήθηκε «ο πιο καλοντυμένος άνδρας του 
Hollywood στο κόκκινο χαλί», δήλωνε ότι είχε πολύ «fun να ασχολείται με τη μόδα, 
απλώς… ως fan». Την ίδια στιγμή αρνιόταν ότι είχε ανάγκη από έναν στιλίστα. 
«Ακολουθώ σχεδιαστές όπως οι Raf, Haider Ackermann, Hedi Slimane… Είναι κάτι σαν 
rock stars. Είναι καλλιτέχνες», έλεγε.

Ο Chalamet ανήκει σε μια νέα κατηγορία ηθοποιών του Χόλυγουντ που θεωρούν 
ότι ο μικρόκοσμος της ηθοποιίας δεν είναι αρκετός. Ασχολούνται παράλληλα με 

πολλά κοινωνικά ζητήματα, από την κλι-
ματική αλλαγή μέχρι τη σχετικά πρόσφα-
τη ευαισθητοποίηση στην ψυχική υγεία. 
Αμφισβητούν τις παραδοσιακές απόψεις 
και αντιτίθενται σε κάθε συντηρητική ο-
πτική. Για παράδειγμα, η θέση του απένα-
ντι στον Τραμπ πριν από τις αμερικανικές 
εκλογές ήταν καθαρή: «Vote that fucker 
out», έγραφε στα social media.

Η επιλογή του Chalamet για τον ρόλο 
του Bob Dylan στην ταινία «A Complete 
Unknown» δεν έγινε μόνο για τα κοινά 
τους στοιχεία: σχεδόν ίδιο ύψος, σχεδόν 
ίδιο χρώμα ματιών, παρόμοια μαλλιά. Έ-
γινε πάνω απ’ όλα επειδή ο Timothée έχει 
τη φήμη ότι δουλεύει σκληρά. Έχοντας 
πάρει τον ρόλο πριν από την πανδημία, 
είχε μάλιστα περισσότερο από τον συνη-
θισμένο χρόνο στη διάθεσή του. Τον χρη-
σιμοποίησε για να μάθει να παίζει κιθάρα, 

φυσαρμόνικα και, κυρίως, να μάθει να μιλάει και να τραγουδάει ακριβώς όπως ο 
Dylan. Ακούγοντας τα τραγούδια που υπάρχουν στο soundtrackτης ταινίας, τα ο-
ποία ακούγονται όπως έχουν παιχτεί ζωντανά από τον Chalamet, χωρίς overdubs 
στην ταινία, υπάρχουν στιγμές που τείνουν να μπερδέψουν ακόμη κι έναν επαρ-
κή ακροατή του Dylan. 

Για τις ανάγκες της ταινίας αυτής, ο Timothée Chalamet είχε κοντά του ειδικούς 
δασκάλους κιθάρας, φυσαρμόνικας, κίνησης –αυτό είναι συνηθισμένο–, δια-
λέκτου και λόγου –για τις λέξεις που προτιμά ο Dylan και για την προφορά στην 
ομιλία του– και φυσικά δάσκαλο φωνητικής, τον Eric Vetro, ο οποίος είχε διδάξει 
τον Ryan Gosling για το «La la land» και την Ariana Grande για το «Wicked». Ο Vetro 
ήθελε τον Chalamet να ακούγεται όπως ο Dylan, χωρίς όμως να τον μιμείται. Στην 
πραγματικότητα, του ζήτησε να ξεκλειδώσει όλες τις ιδιορρυθμίες της ερμηνείας 
του Dylan, να μάθει να ελέγχει την αναπνοή του με τον τρόπο που το κάνει εκεί-
νος, να αποκτήσει το ίδιο εύρος και τις ίδιες φωνητικές αντοχές με τον μουσικό 
που υποδύεται. Όμως τελικά, και περισσότερο από οτιδήποτε άλλο, του ζήτησε 
να μάθει να ΑΙΣΘΑΝΕΤΑΙ όπως ο Dylan όταν τραγουδάει. «Ο Timothée δούλεψε 
σκληρά κι αυτό ακούγεται», λέει ο Vetro. Τώρα, αν με ρωτάς ποιος είναι ο λόγος να 
ακούσεις σε δίσκο τον Chalamet να τραγουδάει Dylan σαν να ήταν ο Dylan, προ-
σωπικά δεν βρίσκω κανέναν. Αν όμως ο Chalamet οδηγήσει μερικούς από τους 
χιλιάδες πιτσιρικάδες θαυμαστές του στο να ακούσουν τον ίδιο τον Dylan, τότε 
αξίζει όλος αυτός ο κόπος.

Όμως εκείνο που έχει πολύ μεγάλη σημασία είναι αυτό που είπε ο Dylan για τον 
ηθοποιό που τον υποδύεται στο «A Complete Unknown»: «Σύντομα θα προβληθεί 
μια ταινία για μένα με τίτλο “A Complete Unknown” (τι τίτλος!). Ο Timothée Chalamet 
βρίσκεται στον πρωταγωνιστικό ρόλο. Ο Timmy είναι ένας εξαιρετικός ηθοποιός, ο-
πότε είμαι σίγουρος ότι θα είναι απολύτως πιστευτός ως εγώ. Ή ένας νεότερος εαυτός 
μου. Ή κάποιος άλλος εαυτός μου». 

Το «A Complete Unknown» έχει σκηνοθετήσει ο James Mangold και βασίζεται στο 
βιβλίο του Elijah Wald, το «Dylan Goes Electric!», του 2015. Το cast περιλαμβάνει 
μεταξύ άλλων, την Elle Fanning ως Sylvie Russo (ένας φανταστικός χαρακτήρας 
βασισμένος στην τότε σύντροφο του Dylan, Suze Rotolo), τη Monica Barbaro ως 
Joan Baez και τον Edward Norton ως Pete Seeger. Soon to a cinema near you…

Σημειώσεις
Ενός Μονομανούς 

CCCVXI Του Γιώργου Φλωράκη

Πρόσφατα επέστρεψαν από την Ιαπωνία δυο καλοί φίλοι. Καθώς μου 
αφηγούνταν το ταξίδι τους στη Χώρα του Ανατέλλοντος Ηλίου, καθώς 
εκτοξευόμουν μαζί τους στα σιωπηλά βαγόνια των bullet trains, καθώς 
χάιδευα τα ελάφια στους δρόμους της Νάρα κι ατένιζα τα κύματα στην 
Καμακούρα, τους ρώτησα αν είχαν περιπλανηθεί στα στενοσόκακα 
της συνοικίας Τζιμπόσο. 

«Πού είναι αυτό;» ρώτησε ο Γιάννης, φιλομαθής όπως πάντα. 

«Μα, στο Τόκιο!» αναφώνησα. «Δεν μπορεί να παραλείψατε αυτό το μέ-
ρος». (Μεταξύ μας, ούτε εγώ το γνώριζα όταν είχα επισκεφτεί πριν από 
χρόνια το έθνος των Σαμουράι). «Το Τζιμπόσο», συνέχισα παραληρημα-
τικά, «είναι η γειτονιά όπου βρίσκονται μαζεμένα όλα τα παλαιοβιβλιοπω-
λεία. Είναι το μέρος με τη μεγαλύτερη συγκέντρωση βιβλιοπωλείων στον 
πλανήτη».

«Ε, δεν πήγαμε… Την άλλη φορά» είπε η Αγγελική. 

Εμ, βέβαια, ταξίδευαν πρώτη θέση. Έτσι πήγαινα κι εγώ ξανά, σκέφτη-
κα. Για την ώρα συνέχισα να τρώω σιωπηλός το σούσι μου.

Τα λέω όλα αυτά για να αναφερθώ στο βιβλίο ενός σύγχρονου Ιάπωνα 
που μόλις κυκλοφόρησε. Ο Σατόσι Γιαγκισάβα, πενήντα ενός ετών, 
έγραψε το ιδιαίτερα ευαίσθητο μυθιστόρημα «Οι μέρες στο Βιβλιοπω-
λείο Μορισάκι». Περιγράφει την ιστορία μιας νεαρής κοπέλας που μα-
θαίνει αίφνης ότι ο αγαπημένος της πρόκειται να παντρευτεί μια άλλη 
γυναίκα. Νιώθοντας προδομένη κι έχοντας χάσει το έδαφος κάτω απ’ 
τα πόδια της, καταφεύγει στο οικογενειακό βιβλιοπωλείο του θείου της 
στη συνοικία Τζιμπόσο. Είναι η γειτονιά των παλαιοβιβλιοπωλείων, εκεί 
όπου συχνάζουν οι λάτρεις της ανάγνωσης, οι αναζητητές παλαιών 
τόμων, οι θηρευτές των εξαντλημένων μυθιστορημάτων, τα τρωκτι-
κά των μουχλιασμένων εγχειριδίων μιας γνώσης ξεχασμένης τώρα 
(forgotten lore, που θα έλεγε κι ο Πόε στο «Κοράκι» του).

Η νεαρή κοπέλα βρίσκει καταφύγιο στο γεμάτο βιβλία δωμάτιο πά-
νω από το Βιβλιοπωλείο Μορισάκι, κι εκεί, στις ατέλειωτες νύχτες τις 
αγρύπνιας της, ανακαλύπτει τη συντροφιά της γιαπωνέζικης λογοτε-
χνίας. Αρχίζει μάλιστα να βοηθάει τον θείο της στη δουλειά του, κα-

ταφέρνει να βάλει σε κάποια τάξη το χάος που 
επικρατεί στο μαγαζί, και γνωρίζεται με τους 
αλλόκοτους πελάτες που περιφέρονται εκεί 
μέσα. Αργότερα, νιώθοντας πια οικεία στη γει-
τονιά, αρχίζει να εξερευνά τους γύρω δρόμους 
και κάνει στέκι της ένα καφέ όπου κάποια στιγ-
μή θα γνωρίσει ένα νεαρό άντρα που διαβάζει 
κι αυτός βιβλία. Θα τον ερωτευτεί και μαζί θα 
μιλήσουν για διάφορα μυθιστορήματα – που 
ο Έλληνας αναγνώστης μάταια θα ψάξει στο 
Google για τις ελληνικές μεταφράσεις τους. 

Σταματώ εδώ γιατί θέλω να παραθέσω την αρ-
χή του βιβλίου.

«Από τα τέλη του καλοκαιριού ως τις αρχές της 
άνοιξης του επόμενου έτους, έζησα στο Βιβλι-
οπωλείο Μορισάκι. Πέρασα εκείνη την περίο-
δο στο ελεύθερο δωμάτιο που βρισκόταν πά-
νω από το βιβλιοπωλείο. Είχα προσπαθήσει να 

ξεχαστώ μέσα στα βιβλία που στριμώχνονταν στον ανήλιαγο εκείνο 
χώρο, που είχε ποτιστεί από μουχλιασμένους παλιούς τόμους. 

Ποτέ δεν ξέχασα εκείνες τις μέρες. Επειδή εκεί ήταν που ξεκίνησε η 
πραγματική ζωή μου. Και ξέρω, πέραν κάθε αμφιβολίας, ότι, αν δεν 
υπήρχαν εκείνες οι μέρες, η υπόλοιπη ζωή μου θα κυλούσε μονότονα, 
ανιαρά και μοναχικά».

Κανόνισα με τους φίλους μου να πάμε κάποτε μαζί στην Ιαπωνία για να 
επισκεφτούμε το Τζιμπόσο. Εκείνοι βέβαια θα ταξιδεύουν πρώτη θέση, 
ενώ εγώ θα βράζω στο ζουμί μου στα πίσω καθίσματα παρέα με τον 
απλό λαό.

Σατόσι Γιαγκισάβα
«Οι μέρες στο 
Βιβλιοπωλείο 
Μορισάκι» 
εκδ. ελληνικά γράμματα

Ένα ευαίσθητο μυθιστόρημα 
από τον Σατόσι Γιαγκισάβα
Του Άρη Σφακιανάκη

Αναγνώστης με αιτία
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Α χ  Τ ζ έ ν η  μ ο υ, 

σου στέλνω αυ-
τό το μήνυμα σε 
απελπιστική κατά-
σ ταση! Θέλω πολύ να 
προχωρήσει η φάση μας με 
τον δικό μου και αυτός δείχνει ότι 
με θέλει πολύ. Το hot πρόβλημα εί-
ναι ότι μιλάει συνέχεια για τη μάνα 
του... σε σημείο εκνευριστικό. Όπο-
τε βγαίνουμε θα πούμε λίγο τα δικά 
μας και μετά θα ξεκινήσει με μια α-
φορμή, λες και το κάνει επίτηδες, 
και αρχίζει να λέει, η μάνα μου το 
ένα, η μάνα μου το άλλο... Προχθές 
που βγήκαμε, πάλι τα ίδια, και μά-
λιστα μπροστά στις κολλητές μου! 
Ξεκίνησε το θέμα με το αγαπημένο 
μας φαγητό και άρχισε να λέει ότι 
του αρέσουν τα γεμιστά, αναλύο-
ντάς μας πώς κάνει η μάνα του τα 
γεμιστά, όλη τη συνταγή! Έχω την 
εξής απορία εγώ τώρα, αν θέλω να 
το προχωρήσω, είναι red f lag λες 
αυτό με τη μάνα του; Τι να κάνω;

Αν γίνεται συνεχώς και σε εκνευριστικό 
βαθμό, δεν ξέρω σε ποια απόχρωση του 
κόκκινου να το κατατάξω. Προφανώς, 
λατρεύουμε τις μανούλες μας ασυζητη-
τί και είναι σημαντικό να τις τιμάμε και 
να τις προσέχουμε. Άλλο αυτό και άλλο 
όσα μου περιγράφεις, που καταλαβαί-
νω ότι μπορεί να γίνουν κουραστικά. 
Βέβαια, η συνταγή για τα καταπληκτι-
κά γεμιστά με ενδιαφέρει κάπως, οπότε 
θα σου έλεγα να πεις ξεκάθαρα ότι σε 
έχει ενοχλήσει αυτή η προσκόλληση, 
με διακριτικό τρόπο όμως, για να είσαι 
ειλικρινής απέναντί του. Δεν θέλω να 
είμαι απαισιόδοξη, αλλά θα δεις και θα 
κρίνεις στην πορεία.

Έχω πάθει κάτι που δεν περίμενα να 
συμβεί στη ζωή μου. Έχω ερωτευθεί 
τρελά τον άντρα που βγαίνω αυτή 
την περίοδο. Γνωριστήκαμε μέσω 
εφαρμογής, αλλά αυτός έχει ένα 
κακό... είναι προσφάτως χω-
ρισμένος και μένει ακόμη 

στο ίδιο σπίτι με 
την πρώην γ υ-

ναί κα του,  λόγω 
οικονομικών θεμά-

των. Δεν ξέρω τι να κάνω, 
μου το είχε πει ξεκάθαρα από το 

πρώτο μας ραντεβού. Έχουμε τρο-
μερή χημεία μεταξύ μας. Ιδανικά θα 
ήθελα να φύγει χθες από ’κει και να 
μείνουμε μαζί, αλλά δεν μου έχει 
δηλώσει ποτέ κάτι τέτοιο, ούτε εγώ 
έχω πει κάτι...

Αχ, δύσκολα τα πράγματα, φίλη μου... 
Αυτές οι καταστάσεις δεν είναι απλές 
και απαιτούν χρόνο και υπομονή. Επει-
δή είσαι ερωτευμένη μαζί του, πρέπει 
να κάνεις μια σοβαρή κουβέντα για να 
δεις το μέλλον αυτής της σχέσης. Δεν 
πρέπει να υποβάλλεις τον εαυτό σου σε 
μια κατάσταση που θα σε φθείρει και ε-
κείνος από την πλευρά του χρειάζεται 
χρόνο και σοβαρότητα για να δει πού 
βρίσκεται και τι θα κάνει στη ζωή του. 
Σε συμβουλεύω, αφού πεις πώς νιώθεις, 
να σκεφτείς καθαρά.

Τζένη μου, έχω μπλέξει με άνθρω-
πο αρκετά επιπόλαιο και είμαι στη 
φάση να χωρίσω ή όχι. Αρχικά να 
πω ότι γνωριστήκαμε το καλοκαίρι 
και τότε ήταν κάπως διαφορετικός. 
Φαινόταν πιο σοβαρό άτομο. Ένα 
μήνα τώρα και παραπάνω, που ψι-
λομένω περισσότερο σπίτι του, τον 
βλέπω να παίζει όλη την ώρα παι-
χνίδια στο κινητό του, να γελάει με 
κάτι άθλια reels στα social, να μην 
έχει κανένα σοβαρό ενδιαφέρον, 
μοιάζει σαν να είναι 15 χρονών. Λες 
να μην τον ελκύω πλέον;

Μα τώρα κι εσύ γιατί σκέφτεσαι αρνητι-
κά για τον εαυτό σου; Δεν το καταλαβαί-
νω. Βλέπεις ότι δεν έχετε κοινά ενδιαφέ-
ρονται, δεν είναι ότι είστε και τα άπειρα 
χρόνια μαζί, τι το πολυσκέφτεσαι; Πιθα-
νότατα, δεν έδεσε το γλυκό. Δεν χρειά-

ζεται να κρίνουμε ούτε εκείνον 
ούτε εσένα. Πάμε παρακάτω! 

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Βρόμικα - Reloaded
Της ΤΖΕΝΗσ ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μουClubbing

Δεν έχει πάθει κάτι η στήλη, δεν υποσχέθηκα άλλωστε ποτέ ότι θα γράφω μόνο 
για βαρύ κλάμπινγκ. Το κόνσεπτ ήταν εξαρχής μια αφήγηση των νυχτοπερπα-
τημάτων μου πασπαλισμένων με μπόλικο χορό. Η μαρκίζα μπήκε για λόγους 
search engine optimization και άλλων διαβολικών πραγμάτων της διαδικτυακής 
επικράτειας. Και τώρα που εξηγήθηκα θα σας το πω: την περασμένη Παρασκευή 
πήγα και είδα ζωντανά την Ιουλία Καραπατάκη στον Σταυρό του Νότου. Και 
ήταν ονειρεμένα. 

Είχαμε κάνει κράτηση με την παρέα μου δύο μήνες πριν για να μπορέσουμε να 
βρούμε τραπέζι. Οριακά είχαμε ξεχάσει ότι είχαμε κανονίσει τέτοια έξοδο. Μας 
το θύμισε ο καλός κύριος από τον Σταυρό του Νότου, που κάλεσε Δευτέρα πρωί 
για να μάθει «αν ισχύει». Ίσχυε φυσικά. Μια από τις καλύτερες λαϊκές φωνές που 
έχουμε σήμερα στη χώρα, η Ιουλία Καραπατάκη ανέβηκε στη σκηνή στις δέκα και 
μισή. Κατέβηκε στις δύο το πρωί, μ’ ένα δεκάλεπτο διάλειμμα να παρεμβάλλεται. 

Δυναμική, σίγουρη ερμηνεία, μυώδης, σε κάνει να νιώθεις ότι, όταν τραγουδάει 
«σώσε με, δώσ’ μου να πιω το δηλητήριο / είν’ η ζωή μου ένα μαρτύριο», το εννοεί. 
Το πρόγραμμα ήταν εξαιρετικό και πλήρες, η μπάντα φανταστική, με τους Άγη 
Παπαπαναγιώτου (στις κιθάρες) και Καλογιάννη Βεράνη (στην τρομπέτα και το 
βιολί) να μας εκπλήσσουν με τις πολύ ωραίες φωνές τους πλαισιώνοντας εμβόλι-
μα την Ιουλία. Το κέφι απογειώθηκε στον κατάμεστο Σταυρό του Νότου (όπου δεν 
κάπνιζε κανείς, να το επισημάνω αυτό, γιατί έχει καταντήσει να είναι η εξαίρεση 
πια), ο κόσμος σηκώθηκε όρθιος. Όλο το μαγαζί να τραγουδάει συνοδεύοντας 
τον Καλογιάννη Βεράνη στην εξαιρετική ερμηνεία του «Πεχλιβάνη». Μυσταγω-
γική στιγμή. 

Φεύγοντας από το κέντρο, θέλαμε να συνεχίσουμε. Φύγαμε για Μπάτμαν. Το 
κλασικό μπαρ του Νέου Κόσμου, που παίζει λαϊκά, έχει μια εξτραβαγκάντ δια-
κόσμηση –πειρατική σημαία, ΛΟΑΤΚΙ+ σημαία, φωτό του Τσε και του Καζαντζίδη 
κ.λπ– και είναι το μόνο μέρος όπου μπορείς να φωνάξεις τον μπάρμαν «Μπά-
τμαν». Μουσική έπαιζε ο Δημήτρης Χατζηδημητρίου. 

Πάλι μπουζούκια! 
Μήπως έχω 

αλλοτριωθεί; 

#11 Θα πας; 
Tου Γιάννη Χ. Παπαδόπουλου

Ανταποκρίσεις από μια πόλη που χορεύει ακόμα
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων 
θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου

* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Καλή εβδομάδα, Καρκινάκι μου! Δώσε βάση στο 
πορτοφόλι σου, γιατί η ανασφάλειά σου σ’ αυτόν 
τον τομέα σού βγάζει έναν πιο κακό εαυτό, να το πω 
κομψά. Θες εμμονή και κτητικότητα; Απ' όλα έχει ο 
μπαξές, οπότε, αν προσθέσεις και τα νεύρα… τρέ-
χα γύρευε... Προς τα τέλη της εβδομάδας, ωστόσο, 
καταφέρνεις να βρεις τα πατήματά σου. Στα αισθη-
ματικά, αν δεν έχεις ταίρι, δώσε χρόνο σε νέες γνω-
ριμίες – κάποια απ’ αυτές ίσως σου ξυπνήσει έντονα 
συναισθήματα. Αν, πάλι, έχεις ήδη ταίρι, μπορείς να 
εκφραστείς πιο άνετα και να οργανώσεις δραστηρι-
ότητες που ίσως σας φέρουν αέρα ανανέωσης.

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Καλή εβδομάδα, Λέοντα! Πρόσεξε το νευρικό σου 
σύστημα, γιατί δεν το βλέπω καλά! Θες να ηρεμή-
σεις, όμως θέματα της καθημερινότητας θα σου πυ-
ροδοτήσουν αρνητικά συναισθήματα. Πάντως, λίγο 
αργότερα στην εβδομάδα, το τοπίο θα ξεκαθαρίσει, 
επαναφέροντάς σε στην τάξη και στην ασφάλεια 
που χρειάζεσαι. Στα γκομενικά, αν είσαι single, ίσως 
συναναστραφείς κάποιο άτομο λίγο διαφορετικό 
από εσένα, που, όμως, θα σου αλλάξει την κοσμοθε-
ωρία. Δεν αποκλείεται μάλιστα να κεραυνοβοληθείς. 
Αν δεν είσαι single, θα νιώσεις έντονα το ερωτικό 
στοιχείο και θα γίνεις πιο τρυφερός με το ταίρι σου.

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Καλή εβδομάδα, φίλε Παρθένε! Μήπως να περάσεις 
περισσότερο χρόνο με φίλους, παρά να τρώγεσαι 
όλη την ώρα με τα ρούχα σου; Πάντως η καθημερι-
νότητά σου θα είναι γεμάτη νεύρα, σε προειδοποιώ. 
Παράλληλα, θέλω να είσαι πιο προσεκτικός στα οι-
κονομικά αλλά και για μικροατυχήματα που μπορεί 
να προκύψουν λόγω βιασύνης. Στα αισθηματικά, αν 
είσαι ελεύθερος, είναι πολύ πιθανό να έρθεις πιο κο-
ντά με ένα άτομο απ’ τον περίγυρό σου και να το δεις 
τώρα κάπως πιο θερμά. Αν, πάλι, είσαι δεσμευμένος 
κι ωραίος, θα δεις το ταίρι σου κάπως πιο υποστηρι-
κτικό απέναντί σου κι αυτό θα σας ανάψει τα αίματα.  

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Καλή εβδομάδα, αγαπητέ μου Ζυγέ! Θα σου τονίσω 
πως η υπερβολική ζήλια ή η εμμονή ούτε σε κολα-
κεύουν ούτε σε ωφελούν! Οπότε κοντρόλαρέ τα! 
Πάντως τσακωμούς και παρεξηγήσεις δεν θα μπο-
ρέσεις εύκολα να τα αποφύγεις αυτή την εβδομάδα. 
Πολλές οι προκλήσεις, λίγη η ψυχραιμία, θα μου πεις 
και θα έχεις δίκιο... Κάνε λίγη υπομονή. Στα ερωτι-
κά, αν είσαι χωρίς μόνιμο δεσμό, ψάξου λίγο στους 
επαγγελματικούς ή κοινωνικούς χώρους όπου κινεί-
σαι, γιατί εκεί ίσως υπάρχει κάτι αρκετά αξιόλογο. Αν 
έχεις μόνιμο δεσμό, για να έρθεις πιο κοντά στο ταίρι 
σου, καλό θα ήταν να γίνεις πιο υποστηρικτικός και 
να του δείξεις λίγη κατανόηση παραπάνω.   

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Σκορπιέ μου! Ούτε εσύ θα τη γλι-
τώσεις από την ένταση των ημερών... πολλά νεύρα, 
ζήλια και obsessions θα σου χτυπήσουν την πόρ-
τα, κυρίως σε σχέση με το σπίτι και την οικογένεια. 
Προσπάθησε να κρατήσεις κάποιες ισορροπίες, αλ-
λιώς, πάρε κάναν φίλο σου τηλέφωνο και ρίχ’ το στις 
τσάρκες, μπας και ξελαμπικάρεις. Στα αισθηματικά, 
αν δεν έχεις σχέση, ίσως γνωρίσεις κάποιο άτομο 
που είτε θα σας χωρίζει η απόσταση είτε θα προκύ-
ψει η γνωριμία σας σε κάποια εκδρομή ή ταξίδι. Δώ-
σε χρόνο, για να δεις πώς θα πάει. Αν έχεις ταίρι, είναι 
ίσως η κατάλληλη στιγμή για δραστηριότητες που 
θα ενισχύσουν το συναισθηματικό σας δέσιμο. 

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Καλή εβδομάδα, φίλε Τοξότη! Το κλίμα που επικρα-
τεί θα σε κάνει να νιώσεις πως πρέπει να κινηθείς πιο 
επιφυλακτικά και προσεκτικά. Για αρχή, πρόσεχε τις 
μετακινήσεις, την οδήγηση, αλλά και την τσέπη σου. 
Ταυτόχρονα, μη χάνεις την αντικειμενικότητά σου, 
καθώς είναι μάλλον ο μόνος σύμμαχος που θα έχεις 
αυτή την εβδομάδα. Οι γύρω σου μπορεί να είναι 
λίγο παραπάνω κτητικοί απ’ ό,τι συνήθως, μην τους 
μιμηθείς, λοιπόν. Στα γκομενικά, αν δεν έχεις ταί-
ρι, ίσως επανέλθει κάποιο παλιό crush που το πάρε 
δώσε σας είχε μείνει μισό. Αν, πάλι, έχεις ήδη ταίρι, 
μπορείς να κοιτάξεις πώς η σχέση σας θα βελτιωθεί 
ή θα πάει ένα βήμα παραπέρα. 

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Καλή εβδομάδα, Υδροχόε μου! Ίσως είναι ώρα για 
αλλαγές. Κάν’ το σιγά σιγά, γιατί η κούραση που νιώ-
θεις δεν είναι αστείο πράγμα. Πρόσεχε τις κινήσεις 
και τα λόγια σου, διότι κανείς δεν ξεχνά έτσι απλά αυ-
τά που λες ή κάνεις. Προς το τέλος της εβδομάδας, 
που καλμάρει κάπως η ένταση, βρες τρόπους για 
να αποφορτιστείς. Στα αισθηματικά, αν είσαι μπα-
κουρομπάκουρο, ίσως κάνεις κάποια γνωριμία μέσα 
από τον χώρο εργασίας σου ή από κάποιο κοινωνικό 
event. Αν, πάλι, δεν είσαι μπακουρομπάκουρο, ίσως 
βρεις λύσεις σε θέματα που απασχολούν εσένα και 
το ταίρι σου, αλλά και να έρθετε ακόμα πιο κοντά – if 
you know what I mean!

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Καλή σου εβδομάδα, αγαπητό μου Ψαράκι! Η ψυχο-
λογία σου χτυπάει το καμπανάκι κινδύνου... Φταις κι 
εσύ, βέβαια, που καταπιάνεσαι –ξανά!– με το παρελ-
θόν. Να τα λέμε όλα! Δεν θα λείψουν οι παρεξηγή-
σεις, αλλά προς τα τέλη της εβδομάδας θα υπάρξουν 
και καλές ευκαιρίες να ασχοληθείς με πράγματα που 
κάπως θα σε ηρεμήσουν. Στα προσωπικά, αν είσαι 
αδέσμευτος, ετοιμάσου, γιατί κάποιο νέο γκομενάκι 
ίσως εισβάλει στη ζωή σου και σου ταράξει τα νε-
ρά – καιρός ήταν! Αν ανήκεις στους δεσμευμένους, 
μπορείς να κάνεις πράγματα για να ανανεώσεις τη 
σχέση σου, καθώς σαν να βάλτωσε λίγο. Δείξε και τα 
συναισθήματά σου, δεν θα πάθεις κάτι... 

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Καλή εβδομάδα, φίλε Αιγόκερε. Μη γίνεις υπερβο-
λικά εμμονικός γύρω από τα οικονομικά σου ζητή-
ματα. Προκύπτουν έκτακτα έξοδα, το ξέρω, αλλά, 
αν ξεφύγεις στη συμπεριφορά σου, θα προκληθούν 
καβγάδες, και δεν νομίζω πως επιθυμείς κάτι τέτοιο. 
Στα αισθηματικά, αν είσαι ελεύθερος, ή που θα κά-
νεις μια νέα γνωριμία που θα σε συναρπάσει ή που 
θα επιστρέψει κάποιος από το παρελθόν και δεν θα 
ξέρεις πώς να φερθείς. Και οι δυο περιπτώσεις, πά-
ντως, είναι υπέρ σου. Αν, πάλι, είσαι δεσμευμένος, 
ίσως προκύψουν παρεξηγήσεις από το πουθενά. Όχι 
κάτι το σημαντικό, αλλά πρόσεξε πώς θα το προσεγ-
γίσεις για να λυθεί γρήγορα.

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Καλή εβδομάδα, αγαπημένε μου Κριέ! Με ένταση και 
–αλίμονο!– πολλά νεύρα ξεκινάς. Λίγο το σπίτι, οι φί-
λοι, αλλά και η οικογένεια, που σου πάει κόντρα, λίγο 
η ζήλια και η κτητικότητά σου, δεν θέλει και πολύ 
για να γίνει το κακό, σωστά; Τα επαγγελματικά σου 
απαιτούν προσοχή, το ίδιο και τα οικονομικά σου. 
Κάνε υπομονή μέχρι το τέλος της εβδομάδας, που 
θα αποφορτιστεί λίγο η ηλεκτρισμένη ατμόσφαιρα. 
Στα ερωτικά, αν είσαι ελεύθερο πουλί, δεν αποκλεί-
εται μέσα από συγγενικά meetings να γνωρίσεις κά-
ποιο αξιόλογο άτομο. Αν δεν είσαι ελεύθερο πουλί, 
κάποια θέματα που είτε έκρυβες είτε σου έκρυβε το 
αμόρε ενδέχεται να βγουν στο φως. Ουπς!

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Καλή εβδομάδα, αγαπητό μου Ταυράκι! Αρκετά έ-
ντονο και παρασκηνιακό χαρακτήρα θα έχει αυτή η 
εβδομάδα! Κυρίως στα επαγγελματικά σου, όπου 
δεν θα λείψουν οι συνωμοσίες. Κακή η επικοινω-
νία γενικώς, είτε σε θέματα ρουτίνας είτε σε θέματα 
που αφορούν τις διαπροσωπικές και κοινωνικές σου 
συναναστροφές. Περίμενε το Σ/Κ για να πάρεις ανά-
σα! Στα θέματα καρδιάς, αν είσαι single, ίσως κάνεις 
κάποια νέα γνωριμία με καλές προοπτικές μέσα από 
τους κοινωνικούς σου κύκλους ή από κάποιες δρα-
στηριότητές σου. Αν, πάλι, είσαι ήδη με κάποιο ταίρι, 
είναι ίσως από τις ιδανικότερες μέρες για να κάνεις 
πράγματα που θα σας φέρουν ακόμα πιο κοντά. 

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Καλή εβδομάδα, φίλτατε Δίδυμε! Θα σε πιάσουν 
εμμονικές τάσεις και δεν ξέρω ούτε ποιος θα την 
πληρώσει ούτε και ποιος θα σε συνεφέρει. Αν σε 
απασχολούν θέματα νομικά, οικονομικά ή σχετικά 
με τη μόρφωσή σου, κινήσου λίγο πιο ήρεμα για να 
βρεις άκρη. Άσε κατά μέρος τους εγωισμούς και θα 
το περάσεις πιο αναίμακτα όλο αυτό. Στα γκομενικά, 
αν είσαι ελεύθερος, έχε τα μάτια σου ανοιχτά στη 
δουλειά ή σε κάποια έξοδό σου, γιατί καραδοκεί νέο, 
πολλά υποσχόμενο crush. Αν, πάλι, δεν είσαι ελεύθε-
ρος, μην είσαι τόσο κτητικός με το ταίρι σου. Κοινώς, 
επίτρεψέ του να πάρει τον αέρα του και δείξε λίγο 
περισσότερη κατανόηση στα θέλω του. 

Την καθημερινή αστρολογική σου προβλέψη στο athensvoice.gr/zodia
Μη 

χάσεις 

Από την Αγγελική 
Μανουσάκη
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