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ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΔΕΪ'ΤΕΡΗΣ ΕΚΔΟΣΗΣ
Ο Δήμος Διστόμου, πραγματοποιώντας την έκδοση τούτη, 

δεύτερη ενός ιστορικού χρονικού (την πρώτη την έκανε ο ίδιος >> 
συγγρχφέχς) εκπληρώνει ένχ απχράθετο χρέος κχι προκχλεΐ τη 
νέχ γενηχ σ ' ένχ ζωτικό στοχασμό.

II «Σφα'γή του Διστόμου» του σημαντικού Διστομίτη Ιστορι- 
κού-Λογοτέχνη Τάκη Λάππα, που έχει δώσει σπουδαίο έργο γιχ 
τη μελέτη της Βοιωτικής Ιστορίας, καταξιωμένο στα Ελληνικά 
Γράμματα, γράφτηκε και εκδόΟηκε αμέσως μετά τη σφαγή, στά­
ζοντας κυριολεκτικά χίμα και ξεχειλίζοντας από πόνο, οδύνη, ορ­
γή, πείσμα και πάθος ζωής.

Ο Τάκης Λάππας με την πένα του αποθανάτισε λιτά και 
σπαραχτικά, τραγωδιακά Οάλ.εγε κανείς, το φριχτό χαλασμό της 
10ης Ιούνη του ’44. Κατάφερε μέσα σε λίγες σελίδες να δώσει χ- 
βίαστχ και ανεπιτήδευτα το Ιστορικό γεγονός και να διατηρήσει 
το χίμα των σφαγμένων ζεστό εσχεί μέσα στις λέξεις.

Ο Δήμος Διστόμου αναγνωρίζοντας την προσφορά του προς 
το Δίστομο και τα Γράμματα, έδωσε το όνομά του σ ’ ένχ δρόμο 
της πόλης μας.
Στη σεμνή τελετή της ονοματοθεσίας, που έγινε στιε 9 Ιούνη 
1988 πχραβρέθηκε και ο ίδιος ο συγγραφέας. Οι άξιοι χνχδει­
κνύονται στο αλώνι της ζωής και όχι στον τάφο του νεκροταφείου 
και εκεί πρέπει να τιμούνται.

II Σφαγή του Διστόμου αποτελεί μια αιματοβαμένη πτυχή 
της ιστορίας του τόπου μας, της Ελλάδας, της ανθρωπότητας ολό­
κληρης. Είναι μια οριακή στιγμή.

Μ ’ αυτή την έκδοση απευθυνόμαστε στη νέα γενηά του Διστό­
μου και παραπέρα της Ελλάδας και την καλ.ούμε μελετώντας αυ­
τές τις συγκλονιστικές σελίδες να στοχαστεί. Να μη σταθεί στην 
απλή ενατένιση των γεγονότων, στην άψυχη τελετουργία, στην ά­
καρπη αναπαράσταση, αλλά να βιώσει και να συνηδητοποιήσει ό­
τι το αύριο γεννιέται μέσα από το χθες και ότι κατανοώντας το 
Ιστορικό γίγνεσθαι επιδιώκεται η πραγμάτωση των οριακών στό­
χων της Λευτεριάς, της Δικαιοσύνης, του Ανθρωπισμού, της Ειρή­
νης.

Γιάννης Κ αιλης  
Δήμαρχος Δ ιστόμου
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ιιΓιχ rd'i.', η Ε/./.χδχ σου! νχόε' νχόε, y.xi είν' όλα του 
άδεια, βουβά, σβησμίνχ, θησαυροί, βωμοί, Πυθίες, 
λατρείες, χχι σχϋλετ του Άδη μέσα του χχι του χχμοΰ 
χοττάδιχ στχ μάρμαρα του θρονί χστές ουρλιάζουν ot 
Ερινύες».

Π χ  λ λ  μ  χ  ζ

Τ ο  ηροπκό θαύμα, το μεγαλούργημα εκείνο της Αλβα­
νίας, ήταν γραφτό ν ’ ακολουθήσει ύστερα τριάμιση χρόνια 
μαύρη σκλαβιά, σκλαβιά -ου σαν κι αυτή ποτέ άλλοτε δεν 
είχε νιώσει η Ελλάδα. Α π’ την τρισκατάρατη κείνη μέρα, 
που μοίρα κακιά είχε ξεράσει πάνω στη χώρα αυτή τις 
βάρβαρες ορδές των Γερμανών, και των Ιταλών τους θρασύ­
δειλους φασίστες, στιγμή δεν πέρασε που τα χώματά της 
να μην ποτίσει αίμα αθώων. Πολιτεία δεν έμεινε ανέγγιχτη 
κι ασημάδευτη, χωριό ακούρσευτο, σπίτι που να μην το χα- 
ροκάψουν και να μην το μαυροφορέσουν, άνθρωπος που δεν 
ένοιωσε τη λαχτάρα της φυλακής και του θανάτου και κο- 
ντολογής ελληνική γωνιά που να μην αιστάνθηκε να πλακώ­
νει τα στήθια της η βαριά πλάκα του σκλαβωμού. Για όλη 
την υπόδουλη Ελλάδα, τα δυσβάσταχτα κείνα χρόνια ήταν 
μια οργή, μα για την ανατολική Ρούμελη στάθηκε σαν το
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πιο μεγάλο θανατικό, σαν τον τρανώτερο χαλασμό. Λπ ’ τη 
μια, το να είναι πέρασμα και να περνοδιαβαίνουν ολημερίς 
του καταχτητή οι κατεβασιές κι α π ’ την άλλη τ ’ ότι πρώ- 
τη-προύτη, αυτή ξαναζωντάνεψε στα δοξασμένα της βουνά 
την ηρωική κλεφτουριά, ήταν αφορμή η σκλαβιά της Ρού­
μελης να γενεί πιο αβάσταχτη από κάθε άλλο μέρος και να 
προσφέρει για τη λευτεριά τα πιο πολλά.

Πάνω σ ’ αυτή ξέσπασε με μανία όλη η κτηνώδικη βία 
των Γερμανοϊταλούν. Χωριά ολόκληρα συθέμελα γκρεμί­
στηκαν ή κάηκαν και τα χαλάσματά τους σήμερα θυμίζουν 
τ ’ όνομά τους. Πόσα και πόσα παλληκάρια δεν πρόταξαν ά­
φοβα το στήθος τους μπροστά στο εκτελεστικό απόσπασμα 
του δυνάστη, πόσα δεν δέχτηκαν στο λαιμό το σκοινί της 
κρεμάλας, και πόσα δεν κάρφο^σε δολερά το βόλι. Μύριοι 
τάφοι ανοίχτηκαν για να δεχτούν τα θύματα. Τι πρώτο να 
μολογήσω και τι να ιστορήσου!.. Είναι τόσα και τόσα που 
πολλά βιβλία σαν και τούτο Οα χρειαστούν να γράψουν της 
πολυβασανισμένης Ρούμ,ελης τα πάθη. Μα πάνω α π ’ όλα η 
σφαγή του Διστόμου, βρίσκεται η πρώτη. Σαν και τούτο το 
κακό άλλο δεν ξαναγίνηκε! Τέτοιος χαλασμός, τόσο μεγάλο 
μακελλειό αλλού πουθενά σ ' αυτά τα δύσμοιρα χρόνια δεν 
Οάβρουμε. Τα βρέφη μέσα στις κούνιες τους και στο βυζί 
της μάνας τους, οι γκαστροιμένες, οι γέροντες κι οι γερό- 
ντισσες, οι μάνες με τα παιδιά στην αγκαλιά τους στάθηκαν 
τα πιο πολλά α π ’ τα διακόσα εικοσιτρία θύματα της σφα­
γής. Μήτε αυτό το ράσο δεν στιμάρανε. Πάνω σε τούτο το 
μικρό χωριό, αφήσανε οι θύννοι να ξεχυθεί όλη τους η κτη- 
νωδία που φούλιαζε μέσα τους. Τις αρπαγές, τη φωτιά και 
τους βιασμούς, συμπλήρωσε ύστερα η νεκροφιλία!.. Ακόμα, 
και τα φονικά τους όπλα διάλεγαν για το κάθε τους θύμα: 
Τα πιστόλια και τ ’ αυτόματα για τους μεγάλους, οι λόγχες 
και τα μαχαίρια για τις γκαστριυμένες και για τα βρέφη η 
μαύρη μπότα τους... Ας τ ’ αφήσουμε όμως καλύτερα σαν 
Οαρθεί η ώρα να τα δούμε.

Δεν χο;ράει αμφιβολία, πο)ς ότι απόμεινε για το Εικο- 
σιένα η σφαγή της Χίου, για τη μαρτυρική σκλαβιά του 
1941-44 θα μείνει η σφαγή του Διστόμου. Στο βιβλίο μου
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λοιπόν τούτο, μ αυτή Οα καταπιαστώ. Ό χ ι σαν άλλος U- 
ρεμιας να θρηνολογήσω πάνω στα χαλάσματα και στους τά­
φους του Διστόμου, μα σαν ένας σύγχρονος τα γεγονότα να 
ιστορήσου σε τύπο χρονικού βασισμένος, σε μαρτυρίες από 
αυτόπτες και πάθους καθώς και σε διάφορα έγγραφα. Είναι 
η προσφορά μου στη μελλούμενη ιστορία. Κι είμαι σίγου­
ρος, πως με τον καιρό, όπιος για τη Χίο, έτσι και για το 
αιματοκυλισμένο Δίστομο κάποιος άλλος Ουγκώ—Έλλη­
νας τούτη τη φορά— Οα τραγουδήσει τα πάθη του κι ένας 
Ντελλακρουά με το κοντύλι του Οα το αποθανατήσει.
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10 TOY ΙΟΥΝΗ 1944 ΣΑΒΒΑΤΟ

τ η μέρα τούτη το Δίστομο δεν παρουσίαζε τη συνηθισμέ­
νη του κίνηση μα κάπως διαφορετικιά, Την άλλη μέρα, θα 
γινόταν στην εκκλησία του Αη-Νικόλα, μνημόσυνο για τα 
τέσσερα αδικοσκοτωμένα Διστομιτόπουλα: Του Όθωνα 
Π. Καραγιάννη, του Στάθη Δ. Σίδερη, του Γιάννη ΐ\. Γαμ- 
βρίλη και του Δημήτρη 1. Σοοντούρη. Και οι τέσσερες, λε­
βεντονιοί 20 με 25 χρονώ. Πριν από σαράντα μέρες — στις 
25 του Απρίλη — καθώς ξένοιαστα βοσκούσανε τα κοπάδια 
τους στην τοποθεσία Τσέρες, τα τέσσερα αυτά τσοπανό­
πουλα, δέχτηκαν κατάστηθα τα βόλια του καταχτητή που 
τα σώριασαν νεκρά. Τον άδικο χαμό τους θρηνολόγησαν όλ’ 
οι χωριανοί τους κι ήταν το πρώτο χτύπημα που ύστερα α­
πό τρία χρόνια σκλαβιάς, δεχότανε το φιλήσυχο αυτό χω­
ριό.

Και μ ’ όλο που είχαν αρχίσει κείνο τον καιρό το θέρι­
σμα, αρκετά παλληκάρια, φίλοι και συγγενείς, και πολλές 
γυναίκες, προτιμήσανε να μην πάνε στα χωράφια τους για 
το θέρο, μα μείνανε στο χωριό να στολίσουν την εκκλησιά 
και να φτιάξουν τα κόλλυβα, για τ ’ αυριανό συλλειτουργό. 
Θέλανε να τιμήσουν κατά πως έπρεπε κι άξιζε τη μνήμη 
τιυν αδικοχαμένων παλληκαριών τους. Κι ενώ α π ’ την αυ­
γή, που μαύρα βαριά σύγνεφα σκέπαζαν τον ουρανό, είχαν
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καταπιαστεί μ* αυτό, κατά τις 10 η ώρα το προή είδανε α­
ναπάντεχα να μπαίνει στο χωριό τους μια φάλαγγα από ε- 
ξηνταπέντε γερμανικά αυτοκίνητα γιομάτα στρατιώτες, 
κοντά χίλιους.

Ας αφήσουμε τους Διστομίτες με την πρώτη εντύπωση 
της φάλαγας κι ας δούμε από πού ξεκίνησε αυτή για να φτά­
σει κείνη την ώρα στο Δίστομο.

Τις προηνές ώρες του Σαββάτου οι Γερμανοί στη Λει­
βαδιά, επιτάξανε δυό λειβαδίτικα ιδιωτικά αυτοκίνητα 
φορτηγά, το με αριθμό 24321 και μ ’ οδηγό το Σπύρο Πε­
λεκάνο ή Κουρκουτά, και το 33257 με το Λουκά Ζάχο. 
Στα δυό αυτά αυτοκίνητα, μπήκανε δεκαοχτώ Γερμανοί 
στρατιώτες, των ταγμάτων εφόδου —Ες-Ες— μ ’ επικεφα­
λής το βαθμοφόρο Τέο. Δεν φορούσανε τη στολή τους, μα ή­
ταν ντυμένοι πολιτικά, που είχαν φροντίσει α π ’ την προη­
γούμενη να τ ’ αρπάξουν α π ’ τους φυλακισμένους Έ λλη­
νες. Μέσα στα ίδια αυτοκίνητα κρύψανε σε μέρος πρόχειρο 
κι όλο τον οπλισμό τους, όχι απλό αλλά οπλισμό πολεμικό.

Στις 7 1/2 η ώρα, πριν α π ’ το μεσημέρι, ξεκίνησαν α π ’ 
τη Λειβαδιά τα δυό αυτά αυτοκίνητα με τους Έλληνες ο­
δηγούς, παίρνοντας το δρόμο Διστόμου-Αράχωβας. Δεν πέ­
ρασε μισή ώρα που φύγανε τα πιο πάνω αυτοκίνητα, κι άλ­
λα πέντε γερμανικά με στρατό, με στολή τούτοι και μ ’ ο­
πλισμό μάχης, ακολούθησαν το δρόμο που είχαν πάρει τα 
δυό προηγούμενα.

Οι Λειβαδίτες ανήσυχοι παρακολουθούσανε το πρωινό 
αυτό ξεκίνημα, γιατί μαντεύανε πο>ς κάποιο χωριό «θα είχε 
την τύχη», χωρίς όμως να μπορούνε να προβλέψουν και ποιο 
Οα ήταν!

Το να μασκαρευτούν με πολιτικά ρούχα οι «διαλεχτοί» 
της Γερμανίας στρατιο3τες, ήταν ένα δολερό τέχνασμα. Εί­
χαν πληροφορίες πως στα μέρη κείνα, βρίσκονταν αντάρτι­
κά σώματα. Θέλανε λοιπόν με το τέχνασμα αυτό να τα κά­
νουν να ξεθαρρέψουν και να τους ζυγώσουν, θαρρώντας τα 
για συνηθισμένα επιβατικά αυτοκίνητα με μαυραγορίτες. 
Σε περίπτιοση κινδύνου, ήταν σιγουρεμενοι γιατί δε 0 αρ­
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γούσε να καταφτάνει σε βοήθεια τους κι η άλλη δύναμή. 
Έ τσ ι ελπίζανε να δώσουν μια αποτελεσματική μάχη με τις 
γύρα κει ανταρτικές δυνάμεις.

Στο σταυροδρόμι που χωρίζει για το Δίστομο-Αράχω- 
βα, τα δυό πρώτα αυτοκίνητα αφήσανε αριστερά το δρόμο 
του Διστόμου και πήρανε της Αράχωβας. Δεν προχώρησαν 
όμως δυό χιλιόμετρα και συναντάνε στο δρόμο τους να κα­
τεβαίνει α π ’ την Αράχωβα μια φάλαγγα γερμανική από ε­
ξήντα αυτοκίνητα, γιομάτα στρατό, με οπλισμό μάχης, πο­
λυβόλα, όλμους κτλ. I I δύναμη αυτή ήταν ο 2 λόχος του 2 
τάγματος του 7 συντάγματος (rc^imcnlc) θωρακισμένων 
γρεναδιέρων (pan/or-^rciiacliorc) της I μεραρχίας των Ες- 
Ες (Slab. I |SS) κι είχαν βάση τη Λειβαδιά. Επικεφαλής ή­
ταν ο λοχαγός Kopl'iier. Μ συνάντηση με τα δυό αυτοκίνη­
τα δεν ήταν τυχαία, μα από πριν είχαν συνεννοηΟεί να σμί­
ξουν. ΙΙροχωρήσανε τα τριάντα αυτοκινητάκι ακριβώς στη 
μέση της φάλαγγας προσκολληΟήκανε και τα ελληνικά αυ­
τοκίνητα —κατά τη μαρτυρία του οδηγού Ζάχου — ενώ α­
πό πίσιυ ακολουθήσανε τα υπόλοιπα τριάντα. Ό λη η φά­
λαγγα συνέχισε το ταξίδι της, κι όταν έφτασε στο σταυρο­
δρόμι, έστριψε δεξιά και πήρε το δρόμο για το Δίστομο.

Απ ’ τη στιγμή όμως που μπήκανε στο δρόμο του Διστό­
μου, η κατάσταση απροσδόκητα άλλαξε. Χιορίς τίποτα να 
μεσολαβήσει, χιορίς καμιά αφορμή, η φάλαγγα άρχισε γύρα 
της να σκορπάει το θάνατο. Ενώ τ ’ αυτοκίνητα ξακολουΟού- 
σανε τη διαδρομή τους, οι στρατιούτες μέσ’ απ’ αυτά, είτε 
για να μην μένουν άπραγοι είτε για τρομοκρατία, αρχίσανε 
να ντουφεκάνε ότι ζιοντανό συντυχαίνανε στο δρόμο τους ή 
όποιο «κινούμενο στόχο» μπορούσε να ξεκαθαρίσει το μάτι 
τους στα μακριά, εξόν απ ’ ανθρώπους. Τα βόλια τους 
γκρεμίζανε κάτω αλογομούλαρα, γιδοπρόβατα κι ότι ζιυ βό- 
σκαγε κοντά στη δημοσιά ή στις γύρα πλαγιές. Μήτε και 
σ ’ αυτά τα τσομπανόσκυλα δεν χαρίζονταν...

Σαν συναντήσανε στη Στενή και στα Διστομίτικα Αμπέ­
λια τους πρώτους διαβάτες, είτε ξωμάχους που θερίζανε 
στα χωράφια τους κοντά στη δημοσιά, σταματούσανε και 
τους πιάνανε για ομήρους. Δώδεκα συλλάβανε όλους-όλους.



Γο Νίκο και Γιάννη Λάμττρου ή Κουτσουβέλη αδέρφια, το 
Θεμιστοκλή Σφοντούρη, το Γιώργη Παπαϊωάννου ή Σόρες. 
τ ’ αδέρφια Γιάννη και Θανάση Κόκκινη, τον Τάσο ΤζάΟα, 
το Γιώργη Σφοντούρη ή Π ασκούλη με τα δυο του παιδιά, 
το Γιάννη και το Δημήτρη, τον Ηλία ΓΙελεκη και το Μήτσο 
Τσόκο. Αφού τους συγκεντρώσανε στο δρόμο, τους δέσανε 
πρώτα σφιχτά τα χέρια πισόπλατα κι ύστερα τον έναν με 
τον άλλο. Τους ανεβάσανε όλους σ ’ ένα απ’ τα στρατιωτι­
κά αυτοκίνητα προς τη μέση της φάλαγγας γ ι ’ ασφάλεια 
και τραβήξανε το δρόμο για το Δίστομο.

Σ το μεταξύ ζυγώνανε α π ’ τη Λειβαδιά και τ ’ άλλα πέ­
ντε γερμανικά αυτοκίνητα που είχαν ακολουθήσει τα δυο ε­
πιταγμένα ελληνικά. Ό μ ω ς και τούτα δε μείνανε πίσω σε 
δράση α π ’ τα προηγούμενα. Κάνανε αρχή μάλιστα πολύ 
πριν α π ’ τ ’ άλλα. Καθώς έρχονταν α π ’ τη Λειβαδιά, μόλις 
περάσανε το χάνι του ΚαρακόλιΟου, μεσοστρατίς, αρχίσανε 
κι αυτοί να ντουφεκάνε προς όλες τις μεριές. Κι ενώ οι άλ­
λοι είχαν περιοριστεί στα ζωντανά τούτοι δεν κάνανε καμ- 
μιά εξαίρεση. Ρίχνανε και καταπάνω στους ανθρώπους. 
Γίποτα δεν γλύτωνε α π ’ τα βόλια τους. Στην τοποθεσία 
Μεσοβούνια, απαντήσανε τον Παναγιώτη Καραγιάννη ή 
Τσεκούρα με το γαμπρό του Γιάννη Λεμονή, που πηγαίνα­
νε με το κάρρο τους στο χωράφι. Ό πω ς τους συναντήσανε 
πάνω στο κάρρο ρίξανε και σκοτούσανε και τους δυό, και 
πληγώσανε τ ’ άλογο. Ξαφνιασμένο α π ’ τον πόνο της λα­
βωματιάς το ζωντανό, γ ι ’ αρκετές ώρες πλανιώταν δω και 
κει σέρνοντας το κάρρο με το μακάβριο φορτίο. ΓΙιο πέρα 
συναντήσανε το Νίκο ΤζάΟα και το Γιάννη Οικονόμου ή 
Ζούπα που είχαν καταπιαστεί με το χωράφι τους. Ρίξανε 
και τους σώριασαν στον τόπο. Τη μικρή τσοπανοπούλα 
Παναγιο^τίτσα Λ. Σφοντούρη που φύλαγε τα πρόβατα στη 
στρούγγα της στο Βρυόρεμα, το αυτόματο την ξάπλωσε κι 
αυτή νεκρή, ανάμεσα στο κοπάδι της, καθώς και το γιδοβο­
σκό Γιώργη Λαγό ή Κούνη. Το όλον έξη ανΟριόπους σκο- 
τώσαν στη διαδρομή τους, χιυριστά τα ζωντανά.

Και πριν μπει η γερμανική φάλαγγα μέσα στο Δίστομο 
είχε γράψει μ ’ αίμα τον πρόλογο της τραγωδίας που Οα ξε­



τυλιγότανε σε λίγο...

II πρωτόφαντη για το χωριό μεγάλη φάλαγγα, δίκαια έ­
κανε τους Διστομίτες ν ’ ανησυχήσουν. Και σαν αντίκρυσαν 
πάνω σ ’ ένα απ’ τ ’ αυτοκίνητα τους δώδεκα ομήρους χω­
ριανούς, η ανησυχία τους δεν άργησε να μεταβληΟεί σε φό­
βο. Ποιος μπορούσε να ξέρει το τι λαχτάρα Οάβλεπε το 
χωριό τους και ποια τύχη Οα καρτερούσε τους ομήρους συ­
ντοπίτες τους!

Ο επικεφαλής της φάλαγγας αξιωματικός, ζήτησε τον 
παπά του χωριού για να του δώσει ωρισμένες πληροφορίες. 
Αμέσως πήγε ο παπα-Σωτήρης Ζήσης και σε λίγο ο πρόε­
δρος του χωριού Χαράλαμπος Κίνιας. Οι Γερμανοί τους κά­
νανε τη συνηθισμένη τους ερώτηση: αν είχαν στο χωριό τους 
αντάρτες.

Μ ’ όλο που κείνες τις μέρες, γύρω στο Δίστομο και μέ­
σα ακόμα, είχαν παρουσιαστεί ανταρτικές ομάδες, μερικές 
μάλιστα βρίσκονταν ακόμα έξω α π’ το χωριό, οι Διστομί- 
τες το κρύψανε και τους βεβαιώσανε πως δεν υπήρχε κα­
νείς, μα είχαν αποτραβηχτεί από μέρες προς τον Ελικώνα, 
κατά το χωριό Στείρι. Οι Γερμανοί καμώΟηκαν τάχα πως 
το πίστεψαν, γιατί ξέρανε ότι αυτή ήταν η καθιερωμένη α­
πάντηση των Ελλήνων. Ζήτησαν τότε απ ’ τους Διστομίτες 
να τους φέρουν τρόφιμα και κρασί, για να φάνε. Το χωριό 
μ* όλη τη φτώχειά του, για να καλοπιάσει τους επιδρομείς, 
μπήκε σε κίνηση, φέρνοντάς τους ότι ήταν μπορετό για να 
τους φχαριστήσει. Αν μπορούσε ας έκανε κι αλλοιώς. Κι οι 
συγγενείς των δώδεκα ομήρων προσπαΟούσανε μ* ό,τι καλύ­
τερο υπήρχε στο χωριό να τους φιλέψουν πιστεύοντας πως 
Οα ήταν μπορετό να ημερώσει την ψυχή τους και να λευτε­
ρώσουν τους αθώους που κρατούσανε. Και το μόνο αντάλ­
λαγμα που καταφέρανε να πετύχουν ήταν τ ’ ότι καταδεχτή­
κανε οι διαλεχτοί των Ες Ες να στέρξουν να δοθεί στους 
κρατουμένους Διστομίτες λίγο νερό. Το κάμα του θεριστή 
κι η αγιυνία α π ’ την κρίσιμη θέση τους, τους είχε εξαντλή­
σει. Οι γυναίκες τρέξανε αμέσως να τους φέρουν νερό — μό­
νο σε νερό περιορίζονταν η απλοχεριά των Γερμανών, γιατί
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τίποτ ’ άλλο δεν 
μα γιατί σ ’ όλο '

ε—ι.ρεπανε — και του; το δίνανε στο στό- 
ο διάστημα τους κρατούσανε με δεμένα χέ­

ρια.
Τα υποχρεο/τικά κάνιστρα με τα χαρίσματα δεν στάθη­

καν άξια να εμποδίσουν τους Γερμανούς, να βάλουν μπρο­
στά και τα συνηθισμένα τρομοκρατικά τους μέτρα. ' Λρ/ί­
σα ν να δέρνουν μερικούς Διστομίτες με τη δικαιολογία τέως 
ήταν τάχα κομμουνιστές, και το Μιλτιάδη Νικολάου, τον 
χτυπήσανε τόσο που οι χωριανοί του τον μεταφέρανε στο 
σπίτι του καταματωμένο και σχεδόν αναίσθητο.

Σύγχρονα στείλανε αρκετή δύναμη και τοποθέτησε φυλά­
κια στους γύρα λόφους του Διστόμου. Στην Κούλια, στον 
Ά η-Λ ιά, στο Κάστρο και στο καταρράχι του Κούκου. Κι έ­
τσι σχεδόν περιτρυγύρισαν το χωριό και για προειδοποίηση 
και φόβο ακούστηκαν α π ’ τα φυλάκια και μερικές «ριπές» 
πολυβόλου.

I α πιο πάνω μέτρα, βάλανε σ ’ υποψία τους Διστομίτες 
κι ο φόβος τους όσο πήγαινε κι αβγάταινε. Και πάνιυ σε 
κείνη τη στιγμή, εφτασε από στρατοκόπους το μήνυμα για 
τους πέντε σκοτισμούς που είχαν κάνει οι Γερμανοί πριν 
μπούνε στο χωριό. Παγώσανε όλοι οι χωρικοί. Νοιώσανε το 
Χάρο να κοντοζυγώνει το αθώο τους χωριό. Ποια ήταν τα 
πρώτα θύματα, δεν ξέρανε ακόμα. Το μόνο που καταφέρανε 
να εξακριβώσουν ήταν για τη μικρή τσοπανοπούλα τη Σφο- 
ντούρη, τον Καραγιάννη και το Λεμονή. Κι όταν η μάνα κι 
η αδελφή της Σφοντούρη κι οι γονιοί του Λεμονή ξεκινού­
σανε α π ’ το χωριό να πάνε να φέρουν τα κορμιά των σκο­
τωμένο.»'/ — θα τους ξανασυναντήσουμε πιο κάτω — κι οι 
συντοπίτες τους με συμπόνια και κλάματα τους ξεπροβόδι­
ζαν, οι διαλεχτοί του Χίτλερ και της Γερμανίας, οι αναί­
σθητοι αυτοί φονιάδες, ξακολουθούσανε με χάχανα και 
τραγούδια το φαγοπότι τους.

Στις Ι2'/λ το μεσημέρι τα δυό ιδιο/τικά αυτοκίνητα με 
τους ’ Ελληνες οδηγούς και με τους μασκαρεμένους Γερμα- 
νούς, αφήσανε το Δίστομο και πήρανε το δρόμο για το χω­
ριό Στείρι. Φεύγανε για να βάλουν σ ’ ενέργεια το τέχνασμά
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τους, παρ«σέρνοντας αντάρτικες ομάδες που Οα βρίσκονταν 
ίσιος κει γύρα. Σε περίπτωση κινδύνου, η υπόλοιπη φάλαγ­
γα Οα πρόστρεχε να τους —αρασταΟεί.

Σ τ ’ αλήθεια, λίγο έξω α π’ το Στείρι, βρίσκονταν ο ΓΙ 
λόχος, μ ’ εβδομήντα άντρες, του III τάγματος του 34 συ­
ντάγματος ανταρτών, κατά τη σχετική έκθεση (ΓΙαραρ. 
α '). Με την οδηγία του υπολοχαγού Χριστόφορου Γερακο- 
βούνη (=Χρίστου Τσιγαρίδα) και του καπετάν ΛευΟέρη 
(=Ι1αντελή ΓΙαπάζογλου) κάνανε κείνη την ώρα γυμνάσια 
μάχης. Αν κι είχαν λάβει γνώση ότι βρίσκονταν στο Δίστο­
μο ολόκληρη φάλαγγα και ανάμεσά τους ήταν και δυο ιδιω­
τικά αυτοκίνητα, αυτοί αψηφώντας τους ξακολουΟήσανε.

Το γύμνασμα βρίσκονταν προς το τέλος κι ετοιμάζονταν 
ο λόχος ν ’ αποτραβηχτεί στα ψηλώματα, όταν αναπάντεχα 
βλέπουν από μακριά νάρχωνται προς το Στείρι τα δυό ιδι­
ωτικά αυτοκίνητα με τους πολιτικά ντυμένους Γερμανούς. 
Με μιας ανασυνταχτήκανε, πήρανε πρεπούμενες θέσεις στις 
ράχες Μελίστρες και Κοπανά και βάζοντας το δρόμο στη 
μέση, καρτερούσανε το πέρασμά τους.

Τ ’ αυτοκίνητα όλο και ζυγώνανε με τους ξένοιαστους 
Γερμανούς. Σαν φτάσανε στο ξωκκλήσι Ά για  Ειρήνη, 
προς το Στείρι, δέχτηκαν απανωτές ντουφεκιές του λόχου.

Ηταν τόσο αναπάντεχη και τόσο καλά οργανωμένη η επί­
θεση απ ’ τους αντάρτες, που όσο να καταφέρουν οι Γερμα- 
νοί να πηδήσουν έξω από τ ’ αυτοκίνητα και να πάρουν θέ­
σεις, οι όλμοι και το πολυβόλο, τους θέρισαν. Οι περισσό­
τεροι απομείνανε στ’ αυτοκίνητα μέσα νεκροί και μαζί μ ’ 
αυτούς ήταν κι ο οδηγός του 24321 Σπύρος Πελεκάνος. 
’Οσοι α π ’ τους στρατιώτες καταφέρανε ν ’ αφήσουν τ ’ αυ­
τοκίνητα και να ταμπουρωΟούνε πρόχειρα κάπου κι αυτοί 
σε λίγο βρήκανε την τύχη που είχαν οι σύντροφοί τους. Βα­
ριά λαβωμένος κι ο αξιωματικός τους Τέο ξεψυχούσε. 0  λό­
χος μοιρασμένος στα δυό τους χτυπούσε αλύπητα από πα­
ντού.

Το μέρος που γινόταν η μάχη, δεν απέχει α π ’ το Δί­
στομο περισσότερο από τρία χιλιόμετρα. Οι πυροβολισμοί 
στάθηκαν αρκετοί για να δώσουν μήνυμα στους υπόλοιπους
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Γερμανούς που βρίσκονταν στο χωριό. ΛΙξ μιας η πιο μ 
λ η δύναμη της φάλαγγας ξεκίνησε «ολοταχώς» για 
Φτάνοντας τους δέχτηκαν κι αυτούς οι αντάρτες όπω:

Τά­
κε ι. 
και

τους προηγούμενους. Μ ’ όλο που ήταν ασύγκριτα πιο πολ­
λοί οι Γερμανοί, η μάχη κράτησε κοντά I 1/2 ώρα με πεί­
σμα κι α π ’ τις δυο μεριές. Κατά πολύ λιγώτεροι οι αντάρ­
τες, κατάφεραν να «συμπτυχθούν» κανονικά. Αφού πήρανε 
μαζί τους και το βαριά λαβωμένο συναγωνιστή τους Ξάνθο 
—πέΟανε σε λίγο — αποτραβήχτηκαν ήσυχα στα ψηλώμα­
τα.

Μ ζημιά των Γερμανών στάθηκε αρκετά μεγάλη. Λ π’ 
τα δυό ιδιωτικά αυτοκίνητα κατάφεραν να σωθούν μονάχα 
ένας στρατιώτης κι ο οδηγός του 33257 Λουκάς Ζάχος. Οι 
υπόλοιποι δεκαεφτά Γερμανοί βρίσκονταν άλλοι νεκροί κι 
άλλοι βαριά πληγωμένοι. Αυτό το τέλος είχε σε βάρος των 
Γερμανούν η χωσιά που θελήσανε να στήσουν στις δυνάμεις
των ανταρτιον.

Μαζέψανε πρώτα οι Γερμανοί τους λαβωμένους και 
τους διώξανε με νοσοκομειακά αυτοκίνητα για τη Λειβαδιά 
κι Άμφισσα. ϊ ’στερα συμμάζεψαν και τους σκοτωμένους 
και μαζί μ ’ αυτούς και τον οδηγό Πελεκάνο. Ενώ όμως 
τους δικούς τους τους μεταφέρανε στη Λειβαδιά και τους 
θάψανε, γυρίζοντας ο Ζάχος στο Δίστομο, το πτώμα του 
συντρόφου του Πελεκάνου τυχαία βρήκε στο χωριό, ριχμένο 
στην άκρη του δρόμου σε κάποιο φράχτη. Κι αφού στο τέ­
λος οι Γερμανοί κάψανε και τα δυό καταστραμένα α π ’ τα 
βόλια ελληνικά αυτοκίνητα στις 4 το απόγευμα πήρανε το 
δρόμο για να ξαναγυρίσουνε στο Δίστομο.

Μια κι οι Γερμανοί δεν στάθηκαν άξιοι να ξεπλύνουν τη 
ντροπή τους και να εκδικηθούν το αίμα των συντρόφιον τους 
πάνω στους αντάρτες, μανιασμένοι α π ’ την οργή, αποφα­
σίσανε να ξεσπάσουν στον άμαχο πληθυσμό. Πριν φτάσουν 
στο Δίστομο, μεσοστρατίς, στην τοποθεσία Καταβόθρες 
συναντάνε μερικούς βοσκούς Δεσφινιώτες που φυλάγανε 
γαλλόπουλα. Κατεβαίνουν δυο στρατιώτες α π ’ ένα αυτοκί­
νητο και σκοτώνουν α π ’ τους βοσκούς τρεις, το Γιάννη
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Κωνσταντίνου, τη θυγατέρα του Τασία και τη Σοφία ΓΙε- 
τσάβα. Αφού αρπάζουν και κάμποσα γαλλιά, ξαναμπαίνουν 
στ' αυτοκίνητα οι στρατιώτες κι ακολουΟάνε τους άλλους 
για το χωριό.

Στο Δίστομο είχε μαθευτεί η μάχη του Στειριού κι ο 
χαλασμός που τους γίνηκε α π’ τους αντάρτες. Πολλοί απ’ 
τους συγγενείς των ομήρων, ανήσυχοι για τη ζωή των δικών 
τους, είχαν φτάσει στο έμπα του χωριού και μ ’ αγωνία 
καρτερούσαν να ξαναγυρίσουν τ ' αυτοκίνητα για να ιδούν 
τι 0 ’ απογινόταν. Κατά την ώρα της μάχης, τους πιασμέ­
νους τους είχαν φέρει μαζί τους προς το Στείρι. Ξέρανε πως 
σε τέτοιες ώρες, σ ’ αυτούς ξεΟύμαινε ο καταχτητής. Και 
δεν είχαν άδικο να περιμένουν...

Σαν γύρισε στο χιυριό η νικημένη γερμανική φάλαγγα, 
τ ’ αυτοκίνητο με τους δώδεκα ομήρους το σταματήσανε οι 
στρατιώτες μπροστά στο σκολειό. Τους είχαν ακόμα δεμέ­
νους όπιυς και πριν. Οι δικοί τους βλέποντας τ ’ αυτοκίνητο 
να ξεκόβει α π ’ τη φάλαγγα και να σταματάει κει, έξω λίγο 
α π ’ το χωριό, καταλάβανε ποια τύχη καρτερούσε τους αν­
θρώπους τους. Με σφιγμένη την ψυχή τους κοντοζύγωσαν 
για να τους δώσουν κουράγιο την ώρα τούτη. Αγριεμένοι οι 
Γερμανοί, με σπρωξιές και κλωτσιές, αναγκάσανε τους Δι- 
στομίτες να ξεμακρύνουν από κει και τους προστάξανε να 
κλειστούν όλοι στα σπίτια τους, φοβερίζοντας να θανατώ­
σουν όποιον πετυχαίνανε στο δρόμο. Τρομαγμένοι οι συγκε- 
ντρωμένοι, αναγκαστήκανε αμέσως να υπακούσουν στις 
διαταγές τους, αφήνοντας τους δώδεκα χωριανούς τους μο­
νάχους στις τελευταίες τους αυτές στιγμές. Αφού ξεμακρύ­
νανε οι Διστομίτες, οι Γερμανοί διατάξανε τους ομήρους να 
κατεβούνε α π ’ τ ’ αυτοκίνητο. Μ ’ όλο που ξέρανε το τέλος 
τους, οι πιασμένοι Διστομίτες καρτερικά κι ατάραχα με το 
κεφάλι ψηλά κατεβήκανε α π’ τ ’ αυτοκίνητα για να προχω­
ρήσουν στο Γολγοθά τους. ’ Ηταν όλοι όλοι δώδεκα και ξα- 
ναναφέριυ τα ονόματά τους: Ο Νίκος και Γιάννης Λάμπρου, 
ο Θεμιστοκλής Σφοντούρης, ο Γιώργης Παπαϊωάννου, ο 
Γιάννης κι ο Θανάσης Κόκκινης, ο Τάσος Τζάθας, ο Γιάν­
νης κι ο Δημήτρης Σφοντούρης, ο ΙΙλίας Πελέκης, ο Μ ή-



τσος Τσόκος κι ο Γιώργης Σφοντούρης. Εξόν απ' τον τε­
λευταίο ~ου ήταν εξηνταχρονίτης όλ' οι άλλοι δεν ήταν — ιο 
ττολύ από τριάντα. Κορμιά —ου κρύβανε μέσα τους παλλη- 
καρίσιες καρδιέε και που αν τα χέρια του; δεν ήταν λυτα- 
ρωμένα, έστω και ξαρμάτωτοι, 0 ’ ακριβοπουλούσανε τη 
ζωή τους στους δήμιους! Ολοφάνερα βλέπανε μπροστά τους 
πως λεπτά τους απομένανε ακόμα να ζήσουν, μα χεροδεμέ- 
νοι πώς να παλέψουν! Κι άγνωστο πώς την ώρα που κατε­
βαίνανε α π ’ τ ’ αυτοκίνητο, σε μια στιγμή κατάφερε ο Νί­
κος Λάμπρου να λευτερώσει τα χέρια του α π ’ τα δεσμά. 
Δεν αποτόλμησε κίνημα απελπισιάς να σωθεί φεύγοντας. 
Θα ήταν άσκοπο. Μα μήτε και 0α ήθελε να ταπεινωθεί 
μπροστά στους μελλοθάνατους συντρόφους του. Μόνη ικα­
νοποίηση γ ι ’ αυτόν κείνη τη στιγμή ήταν να Οανατο’ισει με 
τα χέρια του έναν α π ’ τους δειλούς δημίους που τους περι­
τριγύριζαν. Πέφτοντας μ ’ ορμή καταπάνο) στον πρώτο που 
βρήκε κοντά του τον έπιασε με το ένα χέρι α π ’ το λαιμό 
για να τον στραγγαλίσει και με την ατσαλένια του γροθιά 
του έσπασε τα σαγόνια κι αρκετά δόντια. Με κόπο καταφέ­
ρανε οι άλλοι Γερμανοί να τον ξεκολλήσουν και να σώσουν 
α π ’ τα χέρια του μελλοθάνατου Διστομίτη τον καταματοι- 
μένο σύντροφό τους. Κι ο Νίκος Λάμπρου στάθηκε το μο­
ναδικό θύμα α π ’ όλο το χωριό που μπόρεσε να κάνει κά­
ποια αντίσταση έστοι και με τα χέρια. Και το ηρωικό του 
τόλμημα πλήρωσε με φριχτά μαρτύρια. Απανωτές φορές τα 
κοντάκια απ ’ τα όπλα και τα πιστόλια των Γερμανών πέ­
σανε πάνω του, κι οι λόγχες τους χώθηκαν σε πολλές μεριές 
του κορμιού του, όπως ύστερα το πτώμα του μαρτυρούσε.

Τους παρατάξανε και τους δώδεκα μαζί, και το μισο- 
ζώντανο γενναίο Λάμπρου, στην ανατολική πλευρά του 
σκολειού. ’Αφοβα πρόταξαν όλοι τα στήΟια τους στο εκτε­
λεστικό απόσπασμα για να δεχτούν τα βόλια του, με την 
πεποίθηση πως κείνη τη στιγμή προσφέρανε κι αυτοί στη 
βασανισμένη τους πατρίδα, ότι πιο ακριβό είχαν: τη ζωή 
τους.Μια μπαταριά, και τα δώδεκα κορμιά κυλίστηκαν το έ­
να κοντά σ τ’ άλλο νεκρά. Το τίμιο αίμα τους πρωτόβρεξε 
το χώμα του χοιριού τους.
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Ενώ όμως γινότανε η εκτέλεση των δώδεκα, μερικοί 
άλλοι Γερμανοί δεν μείνανε άπραγοι. Στο έμπα του χωριού, 
πιάσανε άλλους τρεις Διστομίτες που βρίσκονταν στα χτή­
ματά τους. Ίον Παναγιώτη Βασιλείου ή Μαστραναστάση, 
τον Αριστείδη Σφοντούρη και το Γιαννάκη Σκούτα. Αδι­
καιολόγητα αρχίσανε να τους δέρνουν και να τους βασανί­
ζουν με τον τρόπο που μονάχα οι Γερμανοί ξέρανε να ε­
φαρμόζουν. Τέτοια μαρτύρια τους κάνανε που του Βασι­
λείου βγάλανε και το ένα του μάτι. ΛιποΟυμισμένους καθώς 
τους είχαν α π’ τ ’ ανείπωτα μαρτύρια, τους σύρανε και 
τους τρεις απ ' τα πόδια μέσα στα χώματα και τους φέρανε 
πάνω στο λόφο Κανέλες, έξω α π ’ το χωριά. Εκεί τους σκο­
τώσανε και για χαριστικό βόλι γκρεμίσανε κάτω απ’ το λό­
φο τα πολυβασανισμένα τους κορμιά. Ό ταν την άλλη μέρα 
οι συντοπίτες τους βρήκανε τα πτώματα και τα πήρανε να 
τα θάψουν, ήταν τόσο παραλλαγμένα α π’ τα βασανιστήρια 
που δεν μπορούσανε να τ ’ αναγνωρίσουν.

Αλλά τα πιο πάνο> αντίποινα —■ το άτιμο αυτό μέσο 
που εφάρμοζε ο καταχτητής — δεν ήταν αρκετά να ικανο­
ποιήσουν τους Γερμανούς για το πάθημά τους απ’ τους α­
ντάρτες. Ως τη στιγμή είχαν ξεκάνει κοντά είκοσι ανθρώ­
πους κι η βρωμερή ψυχή τους δεν είχε χορτάσει. Μα κοντά 
στ αλλα, πούς μπορούσανε ν ’ αφήσουν την ευκαιρία αυτή 
χωρίς να την εκμεταλλευτούνε! Οι Γερμανοί αποζητούσαν έ­
να τέτοιο για να καταστρέψουν εντυπωσιακά και για τρο­
μοκρατία το Δίστομο και τώρα που τους δίνονταν θα το α­
φήνανε να πάει χαμένο! ’Αλλο που δεν θέλανε. Ο λοχαγός 
Kopfncr έδωσε διαταγή να ξεσπάσουν όλο το μίσοε του; 
πάνο) στον αθώο πληθυσμό του Διστόμου. Γυναικόπαιδα, 
γέροντες, γριές, άντρες όλους ανυπεράσπιστους κι άοπλους, 
ακόμα και βυζανιάρικα παιδιά, καταδικάσανε οι πολιτισμέ­
νοι αυτοί θύννοι, να γίνουν τα καινούργια τους θύματα. Θέ­
λανε να χτυπηθεί με τέτοιο τρόπο το Δίστομο που αν ήταν 
βολετό να μη μείνει όχι μονάχα ανθρώπινη ύπαρξη, μα μή­
τε ζωντανό. Να σβύσει κάθε αναπνοή, ν ’ αφανίσουν ολότε- 
λα το χωριό. Και τη διαταγή του λοχαγού, φαίνεται πως 
για να γίνει με μιας γνωστή στους στρατιώτες, διαλαλού-



σανέ -άνω α π ’ την Κούλια. Ακούστκε κάποιος να φωνάζει 
σ’ όλα τα φυλάκια και μέσα στο χωριό γερμανικά, μα 
ποιος να καταλάβει το τι έλεγε.

Α π’ τη στιγμή που οι Γερμανοί διατάξανε τους Διστο- 
μίτες να κλειστούν στα σπίτια τους, οι περισσότεροι υπα­
κούσανε στην προσταγή τους. Θαρρούσαν πως έτσι Οα ημε­
ρεύανε κάπως τους αγριεμένους επιδρομείς τους.

Πού να ξέρουν το σχέδιό τους! Μα επειδή κάθε οικογέ­
νεια φοβότανε να μείνει μοναχή στο σπιτικό της συναχτή­
κανε διάφορες σε γειτονικά για να βρίσκονται όλες μαζί. 
Άλλοι πάλι Διστομίτες, που η διαταγή αυτή τους έβαλε 
σ ’ υποψία, αποφασίσανε να μην κλειστούνε στα σπίτια 
τους, μα να εγκαταλείψουν το χωριό τους. Η μαύρη απελ­
πισία τους έκανε να πάρουν την πιο παράτολμη απόφαση. 
Ξέρανε ότι τα φυλάκια τους είχαν στήσει καρτέρι και Οα 
τους χτυπούσανε. Μα πάλι να μείνουν στα σπίτια τους τρις 
χειρότερο. Ποιος μπορούσε να τους σιγουρέψει για το τέλος 
αυτής της περιπέτειας...

Για καλή τους τύχη, ενώ οι Γερμανοί είχαν πιάσει τα γύ­
ρω ψηλώματα κι είχαν στήσει φυλάκια, παραλείψανε το 
Διάσκελο. Την κυριώτερη έξοδο του χωριού, αυτή που φέρ­
νει κάτο) στο γιαλό, την είχαν αφήσει αφύλαχτη. Έχοντας 
υπ ’ όψη τους αυτό από πριν, μερικοί Διστομίτες πήρανε το 
δρόμο προς τον Άη-Χαράλαμπο — το νεκροταφείο — για 
ν ’ ανηφορίσουν στο Διάσκελο. Αμέσως την έξοδό τους αυτή 
ακολουθήσανε πολλοί χωριανοί τους συφάμελοι, προσκαλώ- 
ντας κι άλλους να πάνε από κοντά τους. Τρέχανε όλοι τους 
τρομαγμένοι να σωθούν προς το Διάσκελο, αφήνοντας πίσω 
τα σπίτια τους έρημα κι ολάνοιχτα στη διάθεση των στρα­
τιωτών. Ακούοντας τα φυλάκια τη φασαρία προς τα κει και 
βλέποντας και μερικούς να φεύγουν, βάλανε μπροστά τα 
πολυβόλα και τους όλμους. Το μέρος όμο^ς είναι τέτοιο που 
δεν τους έδινε στόχο και δεν τους στάθηκε βολετό να τους 
βάλουν στο σημάδι. ’ Ετσι κατάφερε να ξαλαργέψει, κοντά 
το μισό χωριό, χωρίς θύματα απ’ τον πολυβολισμό. Σαν 
ροβολήσανε στο Διάσκελο, γύρανε την πίσιυ μεριά κι άλλοι 
κατηφορίσανε κατά το γιαλό για να γλυτώσουν, κι άλλοι
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στις γύρα στρούγγες και στις σπηλιές.
Οι στρατιώτες που είχαν σταματήσει με τ ' αυτοκίνητα 

στο έμπα του χωριού, στα Πηγάδια, ακούοντας τα φυλάκια 
να πολυβολάνε καταλάβανε πως οι χωριάτες καταφέρανε 
να φύγουν προς τα βουνά. Για να μην ερημωθεί το χωριό 
και τους ξεφύγουν τα θύματα, βιαστικοί βιαστικοί, βάλανε 
τις λόγχες στα όπλα και σε ομάδες διαμοιράστηκαν μέσα 
στο χωριό να εκτελέσουν την εγκληματική τους αποστολή: 
να σφάξουν και να σκοτώσουν άναντρα γυναικόπαιδα.

KaL τότε, συνέβηκε κάτι το πρωτόφαντο, τ ’ απίστευτο. 
Τα εξηνταπέντε αυτοκίνητα, αυτά τ ’ αυτοκίνητα που το 
πρωί είχαν μεταφέρει τους Γερμανούς στρατιώτες, με μιας 
μεταβληΟήκανε σε σιδερόφραχτα κλουβιά, κι ανοίγοντας οι 
καγκελόφραχτες πόρτες τους από μέσα ξεπήδησαν λυσσα­
σμένοι λύκοι και τσακάλια. Αγρίμια μ* αφρισμένα τα στό­
ματα και τα μάτια θολωμένα, που η παραζάλη της λύσσας 
τα είχε κάνει άφταστα σ ’ ορμή κι αγριάδα. Τα λυσσασμένα 
αυτά θεριά, πεινασμένα απ ’ ανθρώπινη σάρκα κι από αίμα 
διψασμένα, ξεχύθηκαν μ ’ ανατριχιάρικα ουρλιαχτά α π’ το 
κλουβί τους, και κοπαδιαστά σκόρπισαν μέσα στο χωριό 
Δίστομο για να χορτάσουν την κτηνώδικη επιΟυμιά τους.

Ξεκινάνε απ’ τα Πηγάδια που βρίσκονταν συγκεντρωμέ­
νοι και κάνουν αρχή α π’ τ η βορειοανατολική μεριά του χω­
ριού. Την ίδια στιγμή ειδοποιημένα τα φυλάκια βάζουν σ ’ 
ενέργεια κι αυτά τα φονικά τους όπλα απ ’ τα ψηλώματα 
προς όλες τις πλευρές έξω α π’ το χωριό, όπου ξεχώριζαν 
άνθρωπο είτε ζωντανό. Δεν περιορίζονται πια οι Γερμανοί 
μονάχα μέσα στο Δίστομο μα σπέρνουν και στα ξέμακρα 
το θάνατο. Πόσοι δεν πέσανε την ώρα που ξένοιαστοι ποτί­
ζανε των χωραφιών τους το χώμα με τον τίμιο ιδρώτα 
τους, ή αποσταμένοι ξαναγυρίζανε στο χωριό τους. Ο Νί­
κος Νίκου ή Τσατσοϋρης, ο Δημήτρης Μπούρας κι η γυναί­
κα του Αφροδίτη κ.ά.

Οι μανταλωμένοι στα σπίτια τους Διστομίτες, τρομο­
κρατημένοι ακούνε το ντουφεκίδι που έχει ανάψει γύρα α π’ 
τα φυλάκια και μέσα στο χωριό τους. Δεν μπορούνε να δώ­
σουν μια εξήγηση γιατί ολ’ αυτά; Μερικοί γέροι, πιστεύο­
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ντας πο>ς τα χρόνια τους Οα σταθούν άξια να τους προα­
σπίσουν, αστόχαστα ξεθαρρεύουν και προβάλλουν στις αυλό­
πορτες να μάθουν το τι συμβαίνει. Ο Χάρος τους έχει στή­
σει καρτέρι. Οι λόγχες και τα βόλια του εχθρού τους ξα­
πλώνουν στον τόπο. Μερικούς περαστικούς τους πιάνουν 
στο δρόμο κι αφού τους πηγαίνουν μπροστά στο «μνημείο 
των πεσόντων» — στα Πηγάδια κοντά — τους στήνουν και 
τους εκτελούνε, όπως τον Παναγιώτη Ζήση η Παλούκη, το 
γιο του Νικόλα, το Νίκο Σφοντούρη ή Κοντοβουνίσιο και τη 
γυναίκα του Βασιλική, το Χρίστο Κίνια, το Θανάση Γΐα- 
νουριά, το Γιώργη ΣταΟά κ.ά. Ό μως οι φονιάδες, δεν πε­
ριορίζονταν στο ανθρωποκυνήγι τους αυτό, σ’ όσους τυχαία 
συναντάνε. Μεθυσμένοι απ’ το κακούργο πάθος τους, σπά­
ζουν τις πόρτες των σπιτιών κι ορμάνε μέσα. Όποιον συ­
ναντάνε τον σκοτώνουν. Άλλοι θερίζουν χωρίς διάκριση 
ψυχές μέσα στα κοντινά σπίτια, κι άλλοι ξεχύνονται μέσα 
στις γειτονιές, στα Σφοντουρέικα και σ τ’ Άγρεμα. Στη 
βορεινή μεριά του χωριού γενικεύεται τώρα η σφαγή. Σπίτι 
για σπίτι δεν μένει άψαχτο. Τα παρακάλια κι ο θρήνος που 
κάνουν τα γυναικόπαιδα, δεν στέκουν ικανά να μαλάξουν 
την άγρια ψυχή των μακελλάρηδων. Η λόγχη και το βόλι α­
νάλγητα τους κόβουν τη φωνή και γιομ.ίζουν τα σπίτια κα- 
ταματιυμένα κορμιά. Το αίμα α π’ τα θύματα γίνεται αυλά­
κι και κυλάει προς τα σοκκάκια. Γέροι και γριές πέφτουν 
απ’ τα βόλια. Άντρες κυλιώνται χάμω νεκροί μ ’ απανω­
τές θανατηφόρες πιστολιές, κι άλλους τους βάζουν στη σει­
ρά και τους εκτελούνε. Γυναικόπαιδα σφάζονται,κι αβάφτι­
στα βυζανιάρικα στραγγαλίζονται και λογχίζονται κι ύστε­
ρα ξεκοιλιάζονται...

Μ ’ από δω και πέρα μην καρτεράς διαβαστή μου να ι­
στορήσω τα περιστατικά κρατώντας μια σχετική σειρά. Μέ­
σα σε μια ώρα γίνηκε τέτοια σφαγή, τέτοιο ανιστόρητο μα- 
κελλειό που είναι αδύνατο κανείς να το παρακολουθήσει για 
να το περιγράψει και ψύχραιμα να ταξινομήσει τα γεγονό­
τα. Μπροστά σε τέτοιο θέαμα κι οι θεατές ακόμα του Κο- 
λοσσαίου θα σκέπαζαν τα μάτια τους από φρίκη κι αυτός ο 
Ηρώδης ή ο Νέρωνας Οα φρένιαζαν απ’ το κακό τους που
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ύστερα απο τόσους αιώνες βρέθηκαν κτηνάνθρωποι σαν κι 
αυτούς, όχι μονάχα να τους μιμηΟούνε μα να τους ξεπερά- 
σουν κι άλας...

Α π’ τα —ιο πολλά σπίτια που μπήκανε οι φονιάδες και 
μέσα βρήκανε ανθρώπους, δεν απόμεινε κανένας τους για να 
μας ιστορήσει τα καΟέστατα. Σε μερικά, λιγοστοί γλυτώ­
σανε, οι πιο πολλοί λαβωμένοι απ ’ το άστοχο βόλι του δή­
μιου. Στις μαρτυρίες αυτών περισσότερο Οα βασιστώ και 
τις σπουδαιότερες Οα παραθέσω ακέριες καθώς και οι ίδιοι 
μου τα μολόγησαν. Νομίζω πως ταιριάζουν πιο πολύ σ ’ έ­
να αιματοβαμμένο χρονικό όπως τούτο, που πάσχισα όσο 
μπορούσα να το κρατήσω μακριά από λογοτεχνικά στολί­
δια. Μήτε και τα ονόματα των σκοτωμένων Οα καταχωρή­
σω λεπτομερειακά όπως έκανα πιο πάνω. Είναι τόσοι που 
δεν ξέρεις ποιον να πρωτοαναφέρεις. Ο πίνακας με τα ονό­
ματα είναι ο φριχτός απολογισμός της ανείπωτης αυτής 
ανθρωποσφαγής.

Σύντομες ματιές μονάχα ας ρίξουμε σκόρπια αφήνοντας 
κάθε τόσο κείνους που γλύτωσαν και στάθηκαν αυτόπτες 
και παθοί να μας τα ιστορήσουν.

Μια μεγάλη ομάδα σκορπάει κατά τη μεριά του χωριού 
που βρίσκονταν τα σφοντουρέικα σπίτια. Τόσο μεγάλος στά­
θηκε ο χαλασμός στη φαμίλια αυτή που στον πίνακα αναφέ- 
ρονται τριάντα με τ ’ όνομά τους. Μερικοί στρατιώτες 
μπαίνουν στο σπίτι του Θανάση Σφοντούρη ή Αμούτζα κι 
αφού του κόβουν το δάχτυλο και του παίρνουν το δαχτυλίδι 
του, τον σκοτώνουν. Το ίδιο και τη γυναίκα του Βασιλική 
που της βγάλανε ύστερα κι όλα τα χρυσά δόντια της. Το 
μικρό αγόρι του Σφοντούρη, ο Νίκος μόλις τριώ χρονώ, είχε 
πιο σκληρό τέλος α π ’ τους γονείς του. Το λογχίζουν και 
για να δώσουν οι Γερμανοί τρανές αποδείξεις του πολιτι­
σμού τους, το ξεκοιλιάζουν και τ ’ άντερά του του τα περνά­
νε στα χέρια και τα σπλάχνα του γύρα απ’ το λαιμό!... Τον 
Αργύρη Σφοντούρη, τεσσάρω χρονώ που τ ’ αφήνουν οι φο­
νιάδες λαβωμένο στην αγκαλιά της νεκρής μάνας του, άλλοι 
τον αποτελειώνουν. Βάζουν φωτιά στο σπίτι του Χαράλα­
μπου Σφοντούρη ή Π ασκούλη που δεν αργεί να φουντώσει.
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Αυτός κι η γυναίκα του Πετρούλα κι οι δυο τους εξηντάρη­
δες, με κλάματα τους θερμοπαρακαλάνε να τους αφήσουν 
να σώσουν τίποτα πράματα α π’ το σπίτι τους. Κι οι σύ- 
•/ρονοί μας αυτοί Νέρωνες, αφού πρώτα χτυπάνε τ ’ αντρό­
γυνο στα κεφάλ.ια και τους λιποθυμάνε, τους αρπάζουν ύ­
στερα και τους πετάνε μέσα στο φουντωμένο σπίτι τους. 
Λαμπαδιάζουν κι αυτοί και καίγονται ζωντανοί.

Λαβωμένος ο Γιάννης Π. Σφοντούρης, τρέχει να σωθεί. 
Αυτοί που τον χτύπησαν τον κυνηγάνε καταπόδι. Σε λιγάκι 
καταφέρνουνε να τον πιάσουν. Αφού τον δέρνουν αλύπητα 
και με τα κοντάκια τους του σπάζουν τα κόκκαλα απ’ τα 
χέρια και τα πόδια του, ύστερα τον αποτελειώνουν με μερι­
κές σφαίρες. Την ίδια κακοτυχιά έχει κι ο Νίκος Δημάκας. 
Πληγωμένος κι αυτός έχει πέσει αναίσθητος. Σε κάποια 
στιγμή που συνέρχεται κάνει να σηκωθεί και να φύγει. Δεν 
γλυτώνει όμως απ ’ το μάτι το)ν Γερμανών που με το αυτό­
ματο τον ξεκάνουν.

Α π’ τα πρώτα σπίτια που μπαίνουν, είναι και του πα­
πά του χωριού του παπα-Σωτήρη Ζήση. Εδώ έχουν ξασφα- 
λίσει μπόλικα θύματα γιατ* ήταν συναγμένοι κοντά δεκαπέ­
ντε ψυχομέτρι. Ας αφήσω την παπαδιά Κοντύλω Ζήση, θύ­
μα κι αυτή που γλύτωσε με δυό λαβωματιές να μας διηγη- 
Οεί:1 «Απ’ τη στιγμή που μας διατάξανε οι Γερμανοί να 
κλειστούμε στα σπίτια μας, καθόμαστε με τον παπά μέσα, 
χωρίς να ξέρουμε το τι γινότανε. Σε λιγάκι, μαζο^χτήκαμε 
δεκατέσσερες ψυχές, γιατί όλους τους περαστικούς κείνη τη 
στιγμή τους κολλάγανε (ανεβάζανε) οι Γερμανοί πάνω στο 
σπίτι μας. Τστερα ήρθανε έξη στρατιώτες, μα σαν είδανε 
τον παπά φύγανε οι πέντε κι έμεινε ένας στην πόρτα να μας 
φυλάει με τη μπούκα του όπλου κατά το χειμωνιάτικο που 
είμαστε μαζωμένοι. Όλοι καρτερούσαμε χωρίς να ξέρουμε 
τι μας περιμένει. Μα σκιαζόμαστε γιατί ακούγαμε τον αλ- 
λαλαγμό που γινότανε έξο). Σ ’ έπιανε άλλο πράμα! Σιότα- 
νε ο τόπος απ' το κακό. Ο στρατιώτης που μας φύλαγε δεν

I . Κράτησα πιστά τις διηγήσεις τους και τη φρασεολογία χωρίς την 
προφορά τους που μερικοί Διστομίτες το κ το λένε τσ κι αντίστροφα.

28

User
Πλαίσιο κειμένου

User
Πλαίσιο κειμένου



έμεινε για πολύ κι έκανε να φύγει. Καλά-καλά δεν είχε κα- 
τεβεί τα σκαλιά κι ήρθανε κι άλλοι Γερμανοί. Σταθήκαμε 
πάνω στην πόρτα και τους ακούγαμε να κουβεντιάζουν, μα 
ποιος από μας νόγαγε το τι λέγανε. Σε μια στιγμή βγήκε ο 
παπάς, απ’ το χειμωνιάτικο να δει τι θ ’ αποκάνουν με μας. 
Αμέσως ακούσαμε ντουφεκιές και τον είδαμε να πέφτει νε­
κρό χωρίς να προφτάσει να πει τίποτα. Χυηοίς να σταματή­
σουν οι Γερμανοί, σαν λυσσασμένοι όλοι τους, ρίχνανε κα­
ταπάνω μας. Ο ένας ύστερ ’ απ ’ τον άλλον έπεφτε σκοτιυ- 
μένος και το χειμωνιάτικο γιόμισε πεθαμένους κι αίματα. 
Εγώ τη στιγμή που μας βάλανε στο ντουφεκίδι, βύζαινα το 
κοριτσάκι μου Μαργαρίτα ενού χρονού. Μου ρίξανε τρεις 

■ σφαίρες. Η μια μου χάλασε το ζερβί χέρι, η άλλη με πήρε 
ξώπετσα κάτω α π ’ τ* αυτί και μου πέταξε το σκουλαρίκι
κι η τρίτη χτύπησε στο κεφάλι τη Μαργαρίτα μου. Της ά­
νοιξε το κεφάλι κι όπως την κράταγα στην αγκαλιά μου ό­
λα τα μυαλά της πεταχτήκανε στα μούτρα μου... Εγώ κι έ­
να κοριτσάκι η Παναγιούλα X. Γαμβρίλη οχτώ χρονώ που 
το λαβώσανε στο πόδι — του το κόψανε ύστερα ot γιατροί 
— γλυτώσαμε απ’ τους 14 που βρισκόμαστε σπίτι μας».

Τη Φροσύνη ΣταΟά τη βρίσκουν σπίτι της κι αυτή, την 
ώρα που βύζαινε το αβάφτιστο βρέφος της εφτά μηνώ. Τη 
σκοτώνουν ει στην ψυχή τους η ιερή αυτή στιγμή. Ανίδεο το 
ίς να τους συγκινήσει και να μιλήσβρέφος ξακολουΟεί να 
τρώει α π ’ τη νεκρή μάνα του κι οι φονιάδες με μαχαίρι κό­
βουν απ’ το βυζί της μάνας τη ρώγα, που απομένει στο στό­
μα του βρέφους, κι ύστερα το στραγγαλίζουν. Με τη λόγχη 
ανοίγουν την κοιλιά του και βγάζοντας και σ’ αυτό τα 
σπλάχνα του τα περιτρυγυρίζουν γύρα α π’ το λαιμό. Το 
δεύτερο το Γιάννη τριώ χρονώ το σκοτώνουν και με την 
μπότα τους του λυώνουν το κεφάλι. Το γέρο-Γιάννη ΣταΟά 
ή Μαλιατσόγιαννο, πεθερό της Φροσύνης, που βρίσκεται κι 
αυτός μαζί τους, τον σωριάζουν νεκρό. Τ ο πιο μεγάλο παιδί 
του ΣταΟά, η κόρη του Ελένη πέντε χρονώ, αντικρύζοντας 
το φριχτό αυτό θέαμα μέσα στο σπίτι του και βλέποντας τη 
μάνα του, τον παπού του και τ ’ αδέλφια του να τους σκο­
τώνουν. κατατρομαγμένο τρέχει να κρυφτεί και να σιοθεί.
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‘ Ομως δεν αργούν να το ανακαλύψουν οι αιματόβρεχτοι α­
ντεροβγάλτες και νάβρει και τούτο την τύχη των αδερφιών 
του. Με λόγχη του ανοίγουν πέρα-πέρα την κοιλιά και με 
τα σπλάχνα του έξω, το πετάνε σ ’ αυτή την κατάσταση 
στο δρόμο.

Αχόρταστοι ακόμα από αίμα φεύγουν για να ξακολουθή- 
σουν αλλού τα εγκλήματα τους.

Στου Μιλτιάδη Νικολάου το σπίτι βρίσκουν συναγμέ­
νους αυτόν κι όλη τη φαμελιά του. Είναι κείνος που το με­
σημέρι τον μεταφέρανε οι χΐυριανοί του αναίσθητο α π ’ το 
ξύλο που του δώσανε αδικαιολόγητα οι Γερμανοί. Είναι α­
κόμα στο στρώμα για να γιάνει το κατατσακισμένο του 
κορμί. Πλάι του βρίσκεται η γυναίκα του Κονδύλω με τα 
τρία της παιδιά. Οι φονιάδες τον σηκώνουν α π’ τα στρώ- 
ματα και τον προστάζουν κι αυτόν και την οικογένεια του 
να τους ακολουθήσουν. Άδικα τους παρακαλάει με κλάμα­
τα η γυναίκα του να τους αφήσουν. Οι δήμ.ιοι δεν αλλάζουν 
γνώμη. Ο Νικολάου με τη γυναίκα του και τα δυό παιδιά, 
το ένα πέντε χρονώ και τ ’ άλλο τριώ, αναγκάζεται να τους 
ακολουθήσει. Καταφέρνει μονάχα να πηδήσει α π ’ το παρά­
θυρο και να σωθεί το τρίτο που ήταν το πιο μεγάλο. Τους 
πηγαίνουν προς την κάτω πλατεία και φτάνοντας έξω α π’ 
το σπίτι του Αριστ. Κ. Σφοντούρη τους στήνουν και τους 
τέσσερες στον τοίχο και τους εκτελούνε με οπλοπολυβόλο.

Στου Αγγελή Κόκκινη, βρίσκουν αυτόν και τη γυναίκα 
του Θεοφανή, εβδομηνταπεντάρηδες. Με μπαλτά τους κό­
βουν τα κεφάλια και τους τα πετάνε μακριά. Την Π αγώνα 
Δημάκα τη σκοτώνουν με το αχρόνιαγο κορίτσι της στην α­
γκαλιά. Το ίδιο και τη Χρυσούλα Λούκα με το παιδί της 
Γιάννη δυο χρονώ. Το Γιάννη Ζάκκα ή Γκρινιάτσα και τη 
γυναίκα του Διαμάντω τους βρίσκουν σπίτι τους και τους 
σκοτώνουν μ ’ αυτόματο. Δεν φτάνει αυτό. Η Διαμάντω εί­
ναι γκαστρωμένη. Της ανοίγουν με λόγχη την κοιλιά και 
βγάζοντας το έμβρυο το ποδοπατάνε και το λυούνουν.

Στο σπίτι του Παναγιώτη Καραγιάννη ή Τσεκούρα εί­
ναι συναγμένοι αρκετοί συγγενείς του. Είχαν μαζευτεί από 
πριν για να φτιάξουν τα κόλλυβα για το αυριανό συλλεί-
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τουργο του παιδιού του ΌΟωνχ. Υστερα σαν ήρθε το μήνυ­
μα του φόνου του Καραγιάννη και του γαμπρού του; Λεμο­
νή, μείνανε κει θρηνολογώντας τους. Α π’ την οικογένεια 
δεν είχε απομείνει στη ζο>ή παρά η μάνα Μαρία και η κόρη 
II αναγιωτίτσα. Κδώ οι θύννοι βρήκανε αρκετές ψυχές για 
να φχαριστήσουν τα βρωμερά τους ένστιχτα. Τρεις στρατι­
ώτες προβάλλουν με τ ’ αυτόματα στα χέρια, στέκουν 
μπροστά στην πόρτα, στο δωμάτιο που είναι συναγμένοι 
και τους ξεκάνουν. Ένας σωρός από αιματοκυλισμένα 
κουφάρια γιομίζει το δωμάτιο. Κι απ’ τους δεκαπέντε μο­
νάχα η αδελφή του Καραγιάννη κατορθώνει να σωθεί.

Α π’ την οικογένεια του Λουκά Γιωργακού ή Μπαρούτη 
δεν απόμεινε κανένας. Το Γιωργακό που γύριζε α π ’ το χω­
ράφι του στο χωριό μαζί με το γιό του Μήτσο, τον σκοτώ­
νουν στο έμπα του χωριού. Ο γιος του καταφέρνει κείνη τη 
στιγμή να σωθεί, μα τρέχοντας νάμπει σπίτι του και να 
κρυφτεί, τον σκοτώνουν στο κατώφλι. Η μάνα του κι οι δυο 
αδερφές του, η Γιαννούλα κι η Ουρανία, βλέποντας σωρια­
σμένο νεκρό τον αδερφό τους, τρέχουν έξω κι αγκαλιάζο­
ντας το άψυχο καταματωμένο κορμί του, ξεφωνίζουν και 
δερνοκοπιώνται πάνω σ ’ αυτό. Ο μανιασμένος όμως επι­
δρομέας δεν σέβεται πια τίποτα. Άλλο εκτελεστικό από­
σπασμα που διαβαίνει από κει, βλέπει τις τρεις γυναίκες σ ’ 
αυτή την κατάσταση. Δεν διστάζει, ρίχνει μ ’ αυτόματο και 
τις αιοριάζει και αυτές νεκρές πάνω στο πτώμα που θρηνού­
σαν. Α π’ την οικογένεια του Ν. Κουτριάρη σκοτώνουν τη 
γυναίκα του Γιαννούλα και τα τέσσερα παιδιά του. Τα δυό 
μικρότερα, τη Νικολέτα εφτά χρονώ και τη Λουκία τεσσά- 
ρω, τους ανοίγουν την κοιλιά, και τα ξαντεριάζουν. Τη Μα- 
ριέτα Φιλίππου που είναι γκαστρωμένη στο μήνα της, την 
ξεκοιλιάζουν με μαχαίρι. Βγάζουν από μέσα το έμβρυο και 
λογχισμένο το πετάνε α π’ το παράθυρο στο δρόμο. Χωρίς 
χαριστικό βόλι, μαρτυρικά αργοπεθαίνει κι η μάνα.

Στο σπίτι του Θ. Σφοντούρη είχαν συναχτεί δέκα γυναι­
κόπαιδα «γιατί σκιαζόμαστε να μείνουμε στα σπίτια μας» 
όπιυς μολογάει η Ολυμπιάδα Περγαντά που βρέθηκε κι αυ­
τή κει με τη μάνα της και σώθηκε λαβωμένη. Να το τι δι-
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ηγιέται η ίδια: «Βλέπουμε και μπαίνει μέσα ένας Γερμανός 
που στάθηκε στην πόρτα κι όποις μας βρήκε μαζωμενους 
στο δωμάτιο, άρχισε να ρίχνει- στο σταυρό κατά πάνω μας 
μ ’ ένα γρήγορο όπλο (αυτόματο), ίν,'ώ λαβώθηκα στο χέρι 
απ’ τους πρώτους κι έπεσα χάμω κάνοντας τη σκοτωμένη. 
Η Ασήμω Σφοντούρη που ήταν πλάι μου και κράταγε το 
χρονιάρικο παιδί της στα γόνατα, με το πρώτο έπεσε από 
πάνω του και το σκέπασε με το κορμί της για να γλυτώσει 
αυτό τουλάχιστο απ’ το Χάρο. Αφού ο Γερμανός άδειασε 
τ ’ όπλο του πάνω μας δυό τρεις φορές, που να θυμηθώ α π ’ 
το φόβο και τον αλλαλαγμό, ύστερα ήρθε και μας σκούντα­
γε με το πόδι του για να δει μπας και ζούσαμε και κάναμε 
ξαργού (επίτηδες) τους πεθαμένους. Μα ποιος να κουνήσει. 
Άλλοι είμαστε μισοζώντανοι κι άλλοι στον τόπο. Ολοι 
μας, ο ένας πάνω στον άλλο κολυμπάγαμε στο αίμα. Αφού 
σιγουρεύτηκε ο Γερμανός πως μας είχε ξεπαστρέψει, έφυ­
γε. Μερικοί από κειμέσα, όπως η μάνα μου, ήταν βαριά 
λαβωμένοι. Ποιος όμως να τους κουμαντάρει! Ως το πρωί η 
μάνα μου πέθανε απ’ το αίμ.α. Τρεις μονάχα ζήσαμε: ένα 
παιδί, εγώ και το μικρό της Ασήμως που έβαλε η μάνα του 
ταμπούρι το κορμί της για να γλυτώσει. Για να το σώσει 
χάθηκε κε ίνη!». „

Στο μεταξύ οι ομάδες των Γερμανών έχουν ξαπλωθεί 
σ ’ όλη τη βορειοανατολική μεριά του χωριού. νΓυχή δεν 
τους ξεφεύγει ζωντανή σ’ όλο το δρόμο τους. Περαστικός 
κανένας δεν τους γλυτώνει. Ο Θεμιστοκλής Κίνιας που βρέ­
θηκε στο δρόμο, πέφτει χτυπημένος από πολλά βόλια. Η 
Λουκούλα Μπάρλου με τα δυό της παιδιά στην αγκαλιά, 
την Τασούλα τεσσάρω χρονού και τ ’ αβάφτιστο πέντε μη­
νών, τρέχει έξω για νάμπει σε πόρτα ανοιχτή και να κρυ­
φτεί. Δεν προλαβαίνει. Αναπάντεχα πέφτει σε κάποια ομά­
δα στρατιωτών που την πιάνουν και την εκτελούν μ ’ αυτό­
ματο μεσοστρατίς. Σωριάζεται νεκρή κρατώντας στην α­
γκαλιά σκοτωμένα κι αυτά τα δυό παιδιά της.

Η Ασήμω Σωτηρίου που βρέθηκε στο σπίτι του γα­
μπρού της, ακούοντας τους Γερμανούς ν’ ανεβαίνουν τη 
σκάλα, κάθεται στο παραγκώνι και κρύβει κάτω α π’ τα
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ΔΗΜΟΣιΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
ΛΙΒΑΔΕΙΑΣ

φουστάνια της το μικρό εγγονάκι της. Δέχεται αυτή όλα τα 
βόλια κι απομένει νεκρή, ενώ ο εγγονός της σώζεται.

Την οικογένεια Λιάσκου — πεθερός, νύφη και δυό εγγο- 
νάκια — τους κομματιάζουν. Τα δυό παιδιά ο Νικόλας πέ­
ντε χρονώ κι ο Δημήτρης χρονιάρικο που κοίτονταν στην 
κούνια του, βρέθηκαν ύστερα σ ’ ανείπωτη φριχτή κατά­
σταση. Μήτε κεφάλι, μήτε χέρι ήταν στη θέση του... Σκο­
τώνουν το Γιάννη Καΐλη ή Σκούζα στην πόρτα του σπιτιού 
του, κι ύστερα προ χωράνε μέσα στο σπίτι και σφάζουν τις 
δυό κόρες του Γεωργία και Δήμητρα. Το μικρό Στάθη 
Σταθά έξη χρονώ, τον βρίσκουν μονάχο του στο σπίτι. Τον 
βασανίζουν κατά τον πιο άγριο τρόπο. Με μαχαίρι κόβουν 
και βγάζουν απ’ τα μπούτια του τις σάρκες και τον αφή­
νουν έτσι μαρτυρικά ν ’ αργοπεθάνει, στραγγίζοντας το αί­
μα του ολάκερο. Οι φαμελιες του Λ. Τσάμη και του Α. 
Σταθά από τέσσερα άτομα η κάθε μια, βρίσκουν όμοιο τέ­
λος με τις άλλες πιο πάνω διστομίτικες οικογένειες. Τα 
τρία παιδιά του Σταθά, την Ελένη πέντε χρονώ και το 
Γιάννη τριώ τους κόβουν το λαιμό με μαχαίρι και το αβά­
φτιστο βρέφος τριώ μηνών, το λογχίζουν σε πολλές μεριές 
του κορμιού του και το αφήνουν κι αυτό μέσα στην κούνια 
του. Την οικογένεια του ανάπηρου του Ελληνοϊταλικού πο­
λέμου Λουκά Σταύρου ή Καλαμάτα τη σφάζουν ολόκληρη. 
Αυτόν, τη μάνα του Ασήμω, τη γυναίκα του και τα δυό του 
παιδιά. Την κόρη του Παναγιωτίτσα, τεσσάρω χρονώ, αφού 
τη βασανίζουν με διάφορους ακατανόμαστους τρόπους, ύ­
στερα της κόβουν το κεφάλι. Τη γριά-παπαδιά Παπαθανα­
σίου Φροσύνη, ογδοντάρα, τη συναντάνε στο κατώφλι του 
σπιτιού της νύφης της. Της ρίχνουν μερικές σφαίρες και κά­
ποια τη λαβώνει βαριά. Σωριασμένη στα σκαλοπάτια η 
γριά αγκομαχάει α π ’ τον πόνο, και το αίμα που της φεύγει, 
την έχει τόσο αποκάνει που δεν μπορεί, μήτε να συρθεί και 
νάμπει μέσα στο σπίτι. ’ Αλλοι Γερμανοί που περνάνε από 
κει, βλέποντάς την πως ζει, αδειάζει κάποιος α π’ αυτούς 
τ ’ όπλο του πάνω της και την αποτελειώνει.

Στο σπίτι του Γιάννη Σφοντούρη ή Τσολάνη έχουν συ­
ναχτεί καμιά δεκαριά γυναικόπαιδα. Με την αράδα του,
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έρχεται και σ ’ αυτό ένας Γερμανός στρατιώτης κρατώντας 
το αυτόματο στα χέρια του. Μπαίνοντας μέσα, αναπάντε­
χα βλέπει να βρίσκωνται μπροστά του τόσα θύματα που 
προσμένουν καρτερικά το τέλος τους. Αντικρύζοντάς τα σ ’ 
αυτή την κατάσταση, απομένει για λίγο κι αυτός αναποφά­
σιστος, σφίγγοντας νευρικά στα χέρια του το αυτόματο. 
Συλλογισμένος γυροφέρνει τη ματιά του πάνω στα κιοτεμέ­
να γυναικόπαιδα, και μοιάζει σαν κάτι να τον βασανίζει μέ­
σα του. Μα δεν αργεί να πάρει με μια ορμητική χειρονομία 
την απόφασή του. Για να μην τον δει κανένας απ ’ έξω 
κλείνει πίσω του τη μισάνοιχτη πόρτα και μένοντας μέσα 
με τα μελλοθάνατα γυναικόπαιδα, τους κάνει νόημα να μη 
φοβηθούνε. Σηκώνει το αυτόματο προς τα πάνω και ντου­
φεκίζοντας προς τα νταβάνι, απανωτά αδειάζει κατά κει 
πολλές σφαίρες. Αποσβολωμένοι οι κλεισμένοι μέσα στο 
σπίτι, παρακολουθάνε το παράξενο φέρσιμό του. Κι ενώ 
ξαναγιομίζει τ ’ όπλο του, μιλώντας τους στη γλώσσα του, 
νοιώθουν μερικοί απ’ τη λέξη «kaput», το τι θέλει να τους 
πει. ΠροσπαΟάει να τους δούσει να καταλάβουν πως πρέπει 
να κάνουν τώρα όλοι τους τους σκοτωμένους, κρατώντας 
απόλυτη ησυχία, για να μην ακουστούν έξοκ Βαστώντας με 
το ένα του χέρι το αυτόματο, με το άλλο χαϊδεύει νευρικά 
για μια στιγμή το κεφάλι ενός παιδιού που σιγοκλαίει φο­
βισμένο, και γρήγορα-γρήγορα, βγαίνει έξω κλείνοντας ορ­
μητικά την πόρτα. Στη σκάλα κάτω, συναντάει κάποιο σκύ­
λο. Με δυό σφαίρες, τον ξαπλώνει κει μπροστά σκοτωμένο. 
Το κάνει αυτό για να φανεί πως την ίδια τύχη είχαν κι οι 
άνθρωποι που βρίσκονταν μέσα στο σπίτι. Ξεκινώντας να 
φύγει, μια ομάδα α π’ άλλους στρατιώτες ζυγώνει προς τα 
κει και τότε οι κλεισμένοι μέσα, ακούνε το Γερμανό που 
βγήκε πριν από λίγο, να μιλάει στους συντρόφους του έξω, 
ξαναναφέροντας τη λέξη «kapuL». Βεβαιωμένοι στα λόγια 
του, αλαργεύουν α π’ το σπίτι του Τσολάνη, σίγουροι πως 
δεν έχει απομείνει πια μέσα κανένας ζωντανός. Τα κλεισμέ­
να κει γυναικόπαιδα έχουν σωθεί! Και κάποια α π’ τις Δι- 
στομίτισες που ήταν μέσα,μου πρόστεσε πως «... όταν έκα­
νε να φύγει ο Γερμανός, τα μάτια του φαινότανε βουρκωμέ-
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να, έτοιμα να κλάψει...». Καθόλου απίθανο. I ο να ρίξει στο 
νταβάνι τα βόλια που ήταν προωρισμένα να σκορπίσουν το 
θάνατο σε γυναικόπαιδα και να τα σώσει, η πράξη του αυ­
τή είναι αρκετή, για να μας κάνει να πιστέψουμε τα πιο πά­
νω λόγια της Διστομίτισσας. Μέσα σε χίλιους στρατιώτες, 
σε χίλιους δήμιους, βρέθηκε να είναι ο μοναδικός άνθρωπος. 
Φυσικό λοιπόν ήταν να βουρκώσουν τα μάτια του, και να 
κλαίει για τον άδικο αφανισμό που σκορπούσανε γύρα τους 
οι σύντροφοί του!..

Η Ευτυχία Κίνια, η ΑΟηνά Ανέστη, η Τούλα Καρούζου 
κι η Γιαννούλα Γιωργακού, κοπέλλες δεκαπέντε με είκοσι 
χρονώ δέχονται κάθε μια ξεχωριστά ερωτική επίθεση. Τ ’ 
ανθρωπόμορφα αυτά κτήνη, θαρρούνε ότι με το φόβο του 
θανάτου Οα μπορούσανε εύκολα να ικανοποιήσουν το σαρκι­
κό τους πάθος. Μα τα πιο πάνω κορίτσια, φέρνουν τέτοια 
αντίσταση και παλεύουν τόσο σκληρά για την παρθενιά 
τους που καταφέρνουν ζιυντανές να μη βιαστούνε. Πεισμα- 
τιομένοι και ξαγριωμένοι οι κακούργοι απ’ τη σεξουαλική 
τους επιθυμία, για τιμωρία τους ξεσκίζουν με μαχαίρι την 
κοιλιά στη μέση από πάνω ως κάτω, φτάνοντας ως το μέ­
ρος κείνο που τόσο γενναία υπερασπίσανε οι κοπέλλες. 
Κάλλιο είχαν οι Διστομιτοπούλες, να δεχτούν το μαχαίρι 
και τον πιο σκληρό θάνατο, παρά το ντρόπιασμα του κατα­
χτητή.

Εδώ ας ακούσουμε να μας ιστορήσει τα γεγονότα ο μι­
κρός Λουκάς Παπανικολάου, έντεκα χρονώ που κατάφερε 
να σωθεί με δυό λαβωματιές: «Βόσκαγα τα πράματα (πρό­
βατα) στ’ αμπέλια, α π ’ έξω α π’ το χωριό, σαν άκουσα να 
πέφτουν μέσα ντουφεκιές. Σκιάχτηκα και τράβηξα με τα 
πράματα να μαζευτώ στο χωριό, παίρνοντας μαζί μου πα- 
ραμάσχαλα και μια αγκαλιά κληματόφυλλα που είχα από 
πριν συναγμένα. Φτάνοντας μέσα, μόλις έκανα να πάω για 
το σπίτι μου, κάτω α π ’ τον Άη-Λιά, τα πράματα α π’ τις 
ντουφεκιές και το κακό που γίνονταν προγκίξανε κι έτρεχα 
να τα μαζέψω. Κείνη τη στιγμή πέφτω πάνω σ ’ ένα Γερ­
μανό, που κράταγε το πιστόλι στο χέρι του. Α π’ το φόβο 
μου τον χαιρέτησα και με νοήματα τούδωσα να καταλάβει
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—ως τρέχω να πιάσω τα —ράματα. Με κοίταξε κατάματα 
και μου είπε «παρτί». Ξεθαρρεύοντας έκανα να φύγω, μα 
πού να καταλάβω π ως θα μου την άναβε στα κρυφά! Δεν 
είχα κάνει μερικές δρασκελιές και ρίχνει με το πιστόλι του 
ξοπίσω μου και με χτυπάει μια σφαίρα στην πίσω μεριά 
του λαιμού μου και βγήκε το βόλι κάτω απ’ το σαγόνι. 
’ Επεσα με μιας χάμου, και σκεπασμένος απ ’ τα κληματό­
φυλλα έκανα το σκοτωμένο. Το αίμα απ’ τη λαβωματιά 
μου πήγαινε αυλάκι κι ο πόνος μ ’ είχε σφίξει στα καλά. Τι 
να κάνω! Σε λίγο, σαν κατάλαβα πως είχε αλαργέψει, ση­
κώθηκα και κατηφορίζοντας μπήκα μέσα στο χάνι του Μ α- 
λάμου. Ακόμα κει δεν είχαν πατήσει Γερμανοί. Σαν μ ’ είδε 
ο μπάρμπα Σπύρος ο Μαλάμος — Θεός σχωρέστον, τον 
σκοτώσανε— σ ’ αυτά τα χάλια με μάζεψε για να μου πλύ­
νει με τσίπουρο τη λαβωματιά και να τη δέσει. Δεν πρόκα- 
νε όμως γιατί είδαμε νάρχωνται κατά το χάνι, τρεις Γερ­
μανοί. Τρέξαμε να κρυφτούμε κάτω στο κατώγι που ήταν 
μαζοηιένοι άλλοι καμιά δεκαριά νομάτοι. Μόλις είχαμε κα- 
τεβεί και βλέπουμε στην πόρτα στο κατώγι να φτάνουν κι 
οι τρεις Γ ερμανοί που με τα πιστόλια τους στο χέρι, αρχί­
σανε να τ ’ αδειάζουν πάνω μας. Το τι γίνηκε, μην τα poj- 
τάς! 'Αλλοι τρέχαμε να κρυφτούμε πίσω απ’ τα βαρέλια, 
άλλοι στις γο^νιές, μα κανένας δεν γλύτωσε. Τότε άρπαξα 
κι εγώ άλλη σφαίρα στην πλάτη. Έπεσα κατάχαμα κι έκα­
να και πάλι τον ψόφιο, νομίζω όμως — δεν καλοθυμάμαι — 
έπεσε κι ένας σκοτωμένος από πάνο  ̂ μου. Αφού οι Γερμα- 
ναράδες σιγουρεύτηκαν ποκ; μας ξεκάνανε όλους κάνανε 
προς την πόρτα,για να φύγουν. Έ να μικρό παιδάκι όμως, 
ίσα με εφτά-οχτώ χρονώ, λαβωμένο κι αυτό, πόναγε πολύ 
και δεν κρατήθηκε. Άξαφνα άρχισε να φωνάζει. Τότε ένας 
απ’ τους τρεις στρατιώτες, ξαναγύρισε και τούδωσε μια 
πιστολιά στο κεφάλι και το ξεμπέρδεψε. Υστερα τους ά- 
κουγα να μιλάνε στην πόρτα και να γελάνε. Σάμπως ήξερα 
το τι λέγανε. Με μιας όμως ξανακούω πιστολιές. Δεν ρί­
χνανε στα κορμιά μα στα βαρέλια για να χυθεί το κρασί. 
Αφού κάνανε κι αυτό το καλό, σηκωθήκανε και φύγανε. 
Κείνη τη στιγμή εγδ) λιποθύμησα και δεν καταλάβαινα τί-



ττοτα. Το κρασί άρχισε να χύνετα arc ’ τα βαρέλια μέσα στο 
κατώγι και να πλημμυρίζει ο τόπος. Με ώρα έφτασε κι ως 
εμένα και μ ’ έτσουξε τόσο πολύ στις πληγές μου που με 
συνέφερε. Σαν ήρθα στα συγκαλά μου, είδα το κατώγι νάχει 
γιομίσει πάνω από μισό μέτρο κρασί κι οι σκοτωμένοι να 
κολυμπάνε. Σουρνάμενος βγήκα όξω και το σούρουπο με 
περιμαζέψανε οι χωριανοί μου». Τη διήγηση του Παπανι- 
κολάου επιβεβαιώνει κι η Γεωργία Μαλάμου που κι αυτή 
βρέθηκε κειμέσα και γλύτωσε με σακατεμένο το δεξί της χέ­
ρι. Κι όταν την άλλη μέρα οι Διστομίτες πήγανε να περι­
μαζέψουν και να θάψουν τα πτώματα α π’ το χάνι του Μα­
λάμου, τα βρήκανε παραμορφωμένα και τουμπανιασμένα 
μέσα στο πλημμυρισμένο απ’ το κρασί υπόγειο!...

Κάποιος στρατιώτης, έχει στήσει σ ’ ένα μαντρότοιχο 
κοντά δεκαπέντε Διστομίτες να τους εκτελέσει με αυτόμα­
το όλους μαζί. Ο Νικόλας Περγαντάς ή Φαναράς, παρακο­
λουθώντας α π ’ το σπίτι του τη σκηνή τούτη, η ψυχή του 
δεν άντεξε, μα μήτε και τα νεύρα του. Ορμάει με μιας από 
μέσα και πέφτοντας πάνω στο Γερμανό στρατιώτη, του 
πιάνει το αυτόματο. Μια πάλη γίνεται ανάμεσα στους δυό. 
0  ένας θέλει να λευτερώσει τ ’ όπλο του για να εκτελέσει 
το έγκλημά του κι ο άλλος να του το αρπάξει για να σώσει 
τους χωριανούς του. Η αποκοτιά του Περγαντά κατά ένα 
μέρος πετυχαίνει. Οι μελλοθάνατοι βρίσκουν καιρό με τον 
καυγά και τρέχοντας σώζονται σε διάφορα μέρη μέσα στο 
χωριό. Ό μω ς ο Γερμανός σε μια στιγμή πάνω στην πάλη 
καταφέρνει να φέρει την μπούκα απ’ το αυτόματο μπροστά 
στον αντίπαλό του και τραβώντας τη σκαντάλη τον ξαπλώ­
νει κάτω μ ’ απανωτά βόλια. Ο Περγαντάς βρίσκεται πια 
νεκρός αφού κατάφερε να σώσει τους συντοπίτες του. Η μά­
να του Μαρία κι η γυναίκα του Βασίλω παρακολουθώντας 
απ’ το σπίτι όλη τη σκηνή και τον καυγά και βλέποντας σε 
λίγο τον άνθρωπό τους ξαπλωμένο κάτω, τρέχουν να τον 
βοηθήσουν. Μα ο Γερμανός δήμιος παραφυλάει κάπου κει 
κοντά. Τις αφήνει να ζυγώσουν πάνω απ’ το νεκρό, μπορεί 
για να τις κάνει να πονέσουν ψυχικά και να πάρουν στερνά 
και τούτη τη λαχτάρα, κι ύστερα αδειάζει τ  ’ αυτόματο κα­
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ταπάνω τους. Μια μια, η μάνα κι η γυναίκα του Περγαντά, 
πέφτουν κι αυτές σκοτωμένες πάνοι στο κουφάρι του σεμνού 
αυτού αλτρουιστή.

Τη φαμελιά του Γιάννη Λ. Παπαιωάννου ή Καραστά- 
μου από τέσσερα άτομα την κατασφάζουν αφού κάνανε μύ­
ρια όσα βασανιστήρια πρώτα του Παπαιωάννου. Το ίδιο 
και τον πρωτοξάδερφό του Γιάννη Ν. Παπαιωάννου ή Κα- 
ραστάμο και τη γυναίκα του Φροσύνη. Μαζί τους έμενε κι η 
μικρή Βιολέττα Ν. Νικολάου πέντε χρονώ που τη σφάξανε 
με μαχαίρι κομματιάζοντας το κορμί της. Το Γιάννη Καρ- 
βούνη πέντε χρονώ τον σφάζουν με μαχαίρι κόβοντας το 
κεφάλι α π ’ το κορμί του. Της Ελένης Μπασδέκη, τριώ χρο­
νώ της ανοίγουν την κοιλιά με λόγχη. Η Σοφία Μπαμπα- 
νοπούλου έξη χρονώ, που παράδερνε και στηΟοχτυπιώταν 
πάνω στο κουφάρι της μάνας της, δέχεται τ ’ απανωτά 
χτυπήματα πιστολιού. Γέρνει κι αυτή νεκρή πλάι στο πτώ­
μα της μάνας της.

Χωρίς ν ' ανακόψουν το έργο τους οι μανιασμένοι δολο­
φόνοι, φτάνουν ως την αγορά, στον Πλάτανο, το κέντρο του 
χωριού. Συναντάνε τον Ηρακλή I. Μίχα και το Γιώργη Ν. 
Μίχα που τρέχανε να κρυφτούν. Τους προκάνουν κι αφού με 
το αυτόματο τους πετάνε όλο το καύκαλο, με μαχαίρι ύ­
στερα τους ανοίγουν την κοιλιά. Σωριάζονται με τα μυαλά 
και τ ’ άντερα ξεχυμένα. Μέσα στο τηλεγραφείο βρίσκουν 
τη γυναίκα του τηλεγραφητή Νίτσα Μπαρμπούτα και το 
παιδί της έξι χρονώ. Με μαχαίρι της κόβουν τους μαστούς 
κι ύστερα τη σκοτώνουν. Χτυπημένος με πιστόλι πέφτει πά­
νω στο πτώμα της μάνας του κι ο μικρός Αλέκος. Στο ίδιο 
μέροε σκοτώνουν και την Ασήμιυ Ν. Μπούρα. Στην αυλή 
του σπιτιού του Γιάννη Νικολάου η Κολόνη, σκοτώνουν τη 
γυναίκα του Γιαννούλα και την κόρη του Ασήμω. Ανήξερος 
ο Νικολάου βγαίνει απ’ το σπίτι του κι αναπάντεχα πέφτει 
πάνω στα πτο’ιματα των δικών του. Πέφτει πάνω τους 
κλαίγοντας και σε λίγο μερικά βόλια τον αφήνουν κι αυτόν 
στον τόπο.

Η οικογένεια του ειρηνοδίκη Κώστα Κριτσώπη, τέσσε­
ρα άτομα, και του δασικού Μιλτιάδη Κουρούμπαλη τρία,



μένουν στο ίδιο σπίτι. Θα βασιστώ στη μαρτυρία του μι­
κρού Λουκά Κουρούμπαλη, εφτά χρονών για να εκθέσω τα 
περιστατικά. Είναι κι αυτός ένας απ’ τους πάθους. Α π’ 
ώρα οι δυο οικογένειες βρίσκονται κάθε μια στο διαμέρισμά 
τους, εξόν α π’ το Λουκά που είναι στο δωμάτιο του ειρη­
νοδίκη και παίζει με τα παιδιά, πλάι στο τζάκι. Ακούνε τις 
ντουφεκιές έξω και τις φωνές, χωρίς να ξέρουν καλά-καλά, 
το τι τραγωδία ξετυλίγεται. Να φύγουν α π’ το σπίτι είναι 
αδύνατο πια. Παντού κάτω στο δρόμο περνοδιαβαίνουν 
Γερμανοί. Σε κάποια στιγμή δύο στρατιώτες, κρατώντας 
τα πιστόλια τους στο χέρι, ανεβαίνουν πάνω στο σπίτι αυ­
τό. 0  ειρηνοδίκης βλέποντάς τους, βγαίνει προς την πόρτα 
στο διάδρομο, να τους συναντήσει. Θέλοντας ίσως να σωθεί 
με τη δημοσιοϋπαλληλική του ιδιότητα, τους δείχνει αμέ­
σως την ταυτότητά του. Προτείνοντάς την να τη διαβάσουν 
πέφτει η ταυτότητα και σκύβοντας ο Κριτσώπης να τη ση­
κώσει καθώς βρίσκεται σκυφτός δέχεται στο κεφάλι και στο 
κορμί τις πιστολιές των δολοφόνων. Κυλιέται νεκρός. Οι 
δυό Γερμανοί αφού ξεκάνανε τον ειρηνοδίκη μπαίνουν μέσα 
προς το διαμέρισμα του δασικού Κουρούμπαλη που τον δο­
λοφόνησαν κι αυτόν και τη γυναίκα του Νερατζούλα. Περνά­
νε ύστερα στο διαμέρισμα του Κριτσώπη. Τα δυό παιδιά 
του ειρηνοδίκη, εφτά ως δέκα χρονώ και τα δυό, ακούοντας 
τις πιστολιές και βλέποντας απ’ την πόρτα τον πατέρα 
τους νεκρό, κρύβονται το ένα πίσω α π’ την πόρτα και τ ’ 
άλλο κάτω α π’ το κρεβάτι. Δεν έχει απομείνει στο δωμά­
τιο παρά η γυναίκα του Κριτσώπη Αστερία κι ο μικρός του 
δασικού που από το φόβο του τα έχει χαμένα και βρίσκεται 
καθιστάς στο τζάκι. Αντικρύζοντάς τους οι Γερμανοί π ι­
στολίζουν την Αστερία Κριτσώπη και τη σκοτώνουν. Ταυτό­
χρονα ρίχνουν μερικές σφαίρες στο Λουκά Κουρούμπαλη 
χωρίς όμως να καταφέρουν να τον σκοτώσουν. Μια σφαίρα 
μονάχα του περνάει και τα δυό του πόδια πίσω απ’ τα γό­
νατα. Οι στρατιώτες το διαμέρισμα του ειρηνοδίκη δεν το 
ψάχνουν και σωθήκανε στις πρόχειρες κρυψώνες τους τ ’ άλ­
λα δυό παιδιά. Αφού σταμάτησε το κακό, φύγανε τα παιδιά 
του ειρηνοδίκη, αφήνοντας στο σπίτι μονάχο και μισολιπό-

39



θυμό το λαβωμένο Λουκά Κριτσώπη. Προς το σούρουπο ο 
μικρός έρχεται στα συγκαλά του και βάζοντας όλες του τις 
δυνάμεις σερνάμενος με τα τέσσερα — τα πληγωμένα του 
πόδια δεν αντέχανε να τον κρατήσουν ολόρθο —προχωρεί 
στο διαμέρισμά του να δει τι απογίνανε οι δικοί του. ’Α­
κούσε και κει από πριν να πυροβολάνε οι Γερμανοί, μα τι 
αποκάνανε δεν ήξερε. Σαν έφτασε κει βρέθηκε μπροστά στα 
αματοκυλισμένα κορμιά του πατέρα και της μάνας του. I I 
μάνα του κοίτεται νεκρή, ενώ ο πατέρας του ακόμα βαρυα- 
νασαινει και με νοήματα ζητάει απ’ το μικρό νερά. Δεν 
προφτάνει να πιει μερικές γουλιές και ξεψυχάει. Φοβισμέ­
νος ο Λουκάς απ ’ το θέαμα που αντικρύζει κι εξαντλημένος 
α π’ την αιμορραγία, γέρνει κι αυτός, και πάλι λιπόθυμος 
πάνοί στα αίματα ανάμεσα στα πτώματα...Το πρωί όταν 
τον περιμάζεψαν ήταν τόσο αιματόβρεχτος και σε τέτοια 
εξάντληση που δεν ξέρανε αν ζούσε ή είχε πεθάνει!...

Ας σταματήσω ως εδώ. Μου είναι αδύνατο να προχωρή­
σω και πιστεύω πως και σε σένα το ίδιο θα συμβαίνει δια- 
βαστή μου. Τέτοιες σελίδες, τέτοιο φριχτό ανάγνωσμα με 
τόσα και τόσα πρωτάκουστα κακουργήματα σε βάρος άμα­
χου πληθυσμού, κάνουν την ψυχή του ανθρώπου να λυγίζει, 
ν ’ αγριεύεται, και φέρνουν ανατριχίλα. Και να σκεφτείς 
πως τ ’ ό,τι ιστόρησα ως τώρα δεν είναι παρά μικρή εικόνα 
απ’ την όλη φρικαλέα σφαγή του Διστόμου. Να μολογήσο> 
χώρια του καθενός απ ’ όσους βρίσκονται στον κατάλογο τα 
παθήματα και το θάνατο, μου είναι ακατόρθωτο. Οι μαρ­
τυρίες λείπουν. Και των παραπάνω τα βασανιστήρια, όσα 
από αυτόπτες δεν διαπιστώνονται, τα πτώματά τους, σαν 
βρέθηκαν την άλλη μέρα, τρανά απόδειχναν.

Μέσα σε μια μέρα, σε μια ώρα, είχαν σκοτώσει πάνω 
από διακόσιες ψυχές, σ ’ ένα χωριό που σύψυχο δεν ήταν 
παρά δυο χιλιάδες. Μ ’ άλλα λόγια το δέκατο! Βυζασταρού­
δια κι αβάφτιστα εφτά, παιδιά δυο με πέντε χρονώ δεκαπέ­
ντε, έξη με δώδεκα εικοσιπέντε. Τ ’ όλον σαρανταεφτά παι­
διά. Ενενηνταμιά γυναίκες κι εικοσιπέντε γέροι. Αντρόγυνα
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κοντά είκοσι. Ψαμελιές ολόκληρες ξεκλήρισαν και δεν από- 
μεινε μήτε ένας. Στα θύματα αυτά Οα πρέπει να προστε­
θούν κι άλλοι τόσοι λαβωμένοι. Κι οι πιο πολλοί βρέθηκαν 
με λαβωματιές στην αριστερή μεριά του κορμιού τους με 
σπασμένα τα ζερβά τους χέρια γιατ ' οι φονιάδες σημα­
δεύανε και ρίχνανε κατά το μέρος της καρδιάς.

Κείνο όμως που φέρνει φρίκη μαζί και αηδία είναι τα 
πιο κάτω κατορθώματα που κάναν οι Ναζί. Οι Καννίβαλοι 
Οα συμπεριφέρονταν ίσως καλύτερα και πιο αντρίκια. Οι 
σεξουαλιστικά διεστραμένοι αυτοί άνθρωποι, αφού φχαρι- 
στήσανε την αιμοβόρα ψυχή τους με τα εγκλήματά τους, χύ­
νοντας τόσο αθώο αίμα που ολόχαροι το βλέπανε γύρα τους 
να τρέχει, θελήσανε με τη σειρά τους να νοιώσουν και την 
ηδονή της σάρκας. Καθώς είδαμε πιο πάνω δεν τους ήταν 
και τόσο βολετό. Ο γυναίκες αντιστέκονταν μ ’ όλες τους 
τις δυνάμεις και ζωντανές καμιά δεν τους δίνεται. Λιγο­
στές, μετριώνται στα δάχτυλα του ενός χεριού, βαριά 
τραυματισμένες, σχεδόν ψυχομαχώντας, ανήμπορες να παλέ­
ψουν, δέχονται το βιασμό. Τα συχαμερά κι αιματοστάλα- 
χτα χέρια του καταχτητή, μαγαρίζουν το τίμιο κορμί τους. 
Κι οι σαδιστές αυτοί συνδιάζουνε την αισθησιακή τους ηδο­
νή με την ψυχική τους. Σε δυό γυναίκες κόβουν τους μα­
στούς και τους πετάνε μακριά και σ’ άλλη μπήζουν τη λόγ­
χη τους κει που πριν από λίγες στιγμές είχαν ικανοποιήσει 
το βρωμερό τους πάθος. Δεν θ ’ αναφέρω τα ονόματα α π ’ 
τις γυναίκες αυτές για να μην θίξω τη μαρτυρική τους μνή­
μη.

Κι επειδή οι Γερμανοί ήταν δύσκολο όλοι να ξεθυμάνουν 
σεξουαλιστικά, το πάθος τους τους σπρώχνει στην πιο ανα- 
μολόγητη πράξη: τη νεκροφιλία!.. Δεν διστάζουνε να συ- 
νουσιαστούνε με σκοτωμένες γυναίκες, να σφίξουν και να 
χαϊδέψουν ερωτικά τα παγερά κι ακίνητα νεκρά κορμιά 
τους. Τα κουφάρια αυτά, εύκολο θήραμα, δέχονται με τη 
σειρά απανωτά τους νεκρόφιλους αυτούς υπανθρώπους...

Οι Γερμανοί δεν αρκέστηκαν μονάχα στο να σκοτώνουν

41



ανθρούπους. Ακόμα και περί τα εβδομήντα ζωντανά γίνανε 
θύματά τους.

Παράλληλα μ* όλα τα πιο πάνω εγκλήματά τους, αρχί­
σανε και το πλιατσικολόγημα. Ακολουθώντας οι διαλεχτοί 
των Ναζί τα κηρύγματα του πρωτοδήμιου αρχηγού τους 
Χίτλερ, συνδιάζανε «το τερπνό μετά του ωφελίμου)). Μπαί­
νοντας στα σπίτια, αφού σκοτώνουν τους ανθρώπους, ύστε­
ρα καταπιάνονται με την αρπαγή. Αρπάζουν ό,τι τους είναι 
πολύτιμο κι εύκολο σε μεταφορά κι ύστερα αρχίζουν την 
καταστροφή. Ό ,τ ι πάλι δεν μπορούνε να πάρουν μαζί τους, 
είτε γιατί δεν έχει αξία, είτε γιατ ' είναι δυσκολοκίνητο, το 
καταστρέφουν. Τα βαρέλια τα πιστολίζουν και χύνουν το 
κρασί. Σκίζουν τα ρούχα, τα χράμια και τις κουβέρτες, σπά­
ζουν τα έπιπλα και τα πράματα της κουζίνας. Η υστερική 
τους μανία τους παρασέρνει να σπάζουν ακόμα και τα τζά­
μια απ’ τα παράθυρα. Και σαν φτάνουν μέσα στην αγορά, 
δεν διστάζουν οι ιερόσυλοι αυτοί να κουρσέψουν και την εκ- 
κ.λ.ησιά του χωριού, τον Άη-Νικόλα, αρπάζοντας κι αυτό 
το δισκοπότηρο! Σύγχρονα βάζουν φωτιά και καίνε και 
πολλά σπίτια: Του X. Σφοντούρη ή Πασκούλη, του Χρ. 
Γαμβρίλη, του Μήτρου Σκούτα, του Ν. Σφοντούρη ή Κο- 
ντοβουνήσιου, του Γ. Γαβρίλη, και το χάνι του Γιαν. Σ. 
Μαλάμου. Τα σπίτια αυτά καίγονται ολότελα. Σ ’ άλλα πά­
λι που βάζουνε φωτιά δεν βρίσκουν οι φλόγες τροφή και δεν 
λαμπαδιάζουν κι έτσι σώζονται μονάχα τους.

Σ * όλο αυτό το χαλασμό τον ανιστόρητο, δίνει κάποιο 
σύντομο τέλος ο ουρανός του Διστόμου. Η συγνεφιά βαριά 
α π’ το πρωί, όσο μαζεύει η μέρα όλο και δυναμώνει. Μαύ- 
ρα-μαύρα, τα σύγνεφα ακουμπάνε στα καταρράχια κι από 
μέρα καλοκαιρινή την κάνουν χινοπωριάτικη. Έ ξη η ώρα 
ακόμα δεν είναι, κι ο ήλιος έχει κρυφτεί ολότελα πίσω απ ’ 
τα πυκνά σύγνεφα. Παράκαιρο το ούρουπο αργοπέφτει στο 
χωριό και μαζί μ ' αυτό όλο και τα σύγνεφα χαμηλώνουν. 
Σημάδι βροχής. Καιρός επικίνδυνος για τους Γερμανούς.
* Οχι γιατί σκιάζονται τη βροχή μα γιατί τρέμουν τη νύχτα. 
Οι άναντροι αυτοί δολοφόνοι εκτελούσανε πάντα τις ε­
γκληματικές τους αποστολές με το φως της μέρας και πριν
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απ’ το γέρμα του ήλιου βρίσκονται στη βάση της δύναμής 
τους. Πάντα αποφεύγανε να νυχτώνουν μεσοστρατίς ύστερα 
από τέτοιες εκστρατείες γιατί ξέρανε πως κάποιος τιμωρός 
τους καρτερούσε κάπου στο δρόμο τους: Οι αντάρτες. Κι οι 
δολεροί αυτοί φονιάδες δεν είχαν ποτέ το θάρρος ν ’ αντικρύ- 
σουν γενναία τις κάννες των αντάρτικών όπλων, μα προτι­
μούσανε τα γυναικόπαιδα.

Το σούρουπο λοιπόν βρήκε τους Γερμανούς στη μέση 
του χωριού. Μέσα σε μια ώρα, δεν ήταν εύκολο να ξεμπερ­
δέψουν μ ’ όλο το Δίστομο κι είχαν φτάσει ως τα μισά, αφή­
νοντας όλη τη δυτική μεριά απείραχτη. Το αναπάντεχο σού­
ρουπο, το ζύγωμα της νύχτας, τους ανάγκαζε ν ’ αφήσουν 
μισοτελειωμένο το έργο τους και να πάρουν σύντομα-σύ- 
ντομα, τη στράτα για τη Λειβαδιά. Ο δρόμος που έχουν να 
κάνουν δεν είναι γ ι ’ αυτούς και τόσο ακίνδυνος. Έχουν να 
περάσουν από κλεισούρες, ρεματιές και ράχες. Λημέρια όλα 
των ανταρτών. Για τούτο πρέπει να μη τους βρει το σκοτά­
δι.

Φτάνοντας στο κέντρο το Διστόμου, αφού και κει δολο­
φόνησαν κάμποσους καθώς είδαμε, και ξεγύμνωσαν τα σπί­
τια, αποτραβιώνται προς τα πίσω. Ξαναγυρίζουν στα Πη­
γάδια α π ’ όπου είχαν ξεκινήσει. Κει τους περιμένουν τ ’ 
αυτοκίνητά τους. Οι λυσσασμένοι λύκοι και τα τσακάλια 
ξαναμπαίνουν στα κλουβιά τους και τ ’ αυτοκίνητα ξεκινάνε 
παίρνοντας το δρόμο για τη Λειβαδιά.

Πηγαίνοντας το πρωί για το Δίστομο, είδαμε πώς στο 
δρόμο είχε γραφτεί ο πρόλογος της αιματηρής αυτής τρα­
γωδίας. Τώρα φεύγοντας, ήταν μοιραίο στο ίδιο μέρος να 
γραφτεί κι ο επίλογος.

Τα τέρατα αυτά δεν έχουν αποστάσει. Η αιμοβόρα ψυ­
χή τους δεν έχει χορτάσει από το τόσο αίμα, τα τόσα θύμα­
τα. Αποζητάνε ακόμα κι άλλα.

Σαν βγαίνουν α π’ το Δίστομο στ’ αμπέλια, στην τοπο­
θεσία Λογγάς, συναντάνε τη Φροσύνη I. Σφοντούρη και την 
Ευσταθία Γ. Σιδέρη. Μερικά βόλια σταλμένα μεσ’ α π ’ τ ’ 
αυτοκίνητα τις ρίχνουν νεκρές. Πιο πέρα, στον Κουκουδιά,
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απαντυχαίνουν άλλη ομάδα από Διστομίτες: Τον Τάσο 
βασιλαράκο καβάλλα στ’ άλογό του, κι ένα κάρρο φορτω­
μένο πράματα διάφορα, που βρίσκονταν πάνω σ’ αυτό κι ο 
Γιώργης Λουκάς ή Παπουτσής με τη γυναίκα του Πανώρια 
και τη Βασιλική Σφοντούρη. Έρχονται α π ’ τη Λειβαδιά κι 
ανήξεροι πηγαίνουν στο χωριό τους. Μ ’ απανωτές μπατα- 
ριές τους σκοτώνουν όλους. Το άλογο που ήταν καβάλλα ο 
Βασιλαράκος χτυπημένο κι αυτό στο κεφάλι δεν γέρνει 
πλαγιαστά, μ ’ απομένει γονατιστό. Και τότε γίνεται τού­
το το μακάβριο σύμπλεγμα. Άψυχο τ ’ άλογο κρατάει πά­
νω στο σαμάρι, σκυμένον προς τα μπρος, το νεκρό καβαλλά- 
ρη του!

Μαθαίνοντας η Φλωρού Σφοντούρη το θάνατο της θυ­
γατέρας της Παναγιωτίτσας — τη σκοτώσανε κι αυτή το 
πρωί στο μαντρί της — παίρνει μαζί της την κόρη της 
' Ολγα και δυό μουλάρια και πηγαίνουν να φέρουν στο χω­
ριό το πτώμα της αδικοσκοτωμένης. Πού να ξέρει πο^ς στο 
μεταξύ έχουν σκοτώσει τον άντρα της και το γιο της που ή­
ταν ανάμεσα στους δώδεκα πιασμένους! Αφού φορτώνουν 
τη νεκρή πάνω στο ένα μουλάρι, ξαναγυρίζουν θρηνολογώ­
ντας προς το χωριό. Στο σταυροδρόμι Αράχωβα-Δίστομο, 
κάτω α π ’ του Τσατάλα το μαντρί, απαντυχαίνουν τη γερ­
μανική φάλαγγα που φεύγει απ ’ το Δίστομο. Ασυγκίνητοι 
ot θύννοι απ ’ το τραγικό θέαμα της φορτωμένης στο μουλά­
ρι νεκρής και τα μοιρολόγια της πονεμένης μάνας, κι αδελ­
φής, τις βάζουν στο ντουφεκίδι μ ’ ό,τι όπλο έχουν πρόχειρο.
Η μάνα, η κόρη και τα μουλάρια, το ένα φορτωμένο με το 
πτώμα, σωριάζονται ανάκατα νεκροί στην άκρη της δημο­
σιάς.

Λίγο πιο κει βρίσκουν τους ξένους Μιχ. Βουζιλάκο και 
το Μήτσο Παπαδιά — με φορτωμένο το ζω του — που α­
νίδεοι πηγαίνουν για το Δίστομο. Τα βόλια τους ανακόβουν 
το δρόμο, γκρεμίζοντάς τους ξέπνεους μεσοστρατίς.

Φεύγοντας α π ’ το χωριό η Βασιλική Ν. Περγαντά με 
δυό άλογα πριν ακόμα αρχίσουν οι σφαγές, συντυχαίνει τη 
φάλαγγα στις Τσέρες. Κι αυτή και τα δυο ζωντανά βρί­
σκουν όμοια τύχη με τους άλλους διαβάτες.
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Στα Μεσοβούνια, τ ’ αυτοκίνητα με τους δήμιους, συ­
ναπαντάνε στη δημοσιά νάρχεται προς το μέρος τους ένα 
κάρρο. Είναι ο Γιώργης Λεμονής που μαζί με τη γυναίκα 
του Γιαννοΰλα, μόλις έχουν ξεκινήσει πεζοί, οδηγώντας το 
λαβωμένο άλογο που σέρνει το κάρρο με τα πτώματα του 
παιδιού τους Γιάννη και του Π. Καραγιάννη. ‘Οπως κι η 
Σφοντούρη, σαν μαθεύτηκε πως το πρωί τους είχαν σκοτώ­
σει, πήγανε και τούτοι και παίρνοντας το κάρρο με τους νε­
κρούς τους φέρνανε στο Δίστομο. Μόλις τους είδανε οι 
Γερμανοί σταματάει ένα αυτοκίνητο της φάλαγγας — ό­
πως τα διηγιέται η Γιαννούλα Λεμονή — κι αμέσως πηδά­
νε απ ’ αυτό μερικοί στρατιώτες. Μ ’ όλο που βλέπουν τους 
φορτωμένους νεκρούς, τα πρωινά τους θύματα, ανάλγητα 
αρχίζουν να ντουφεκάνε τους πεζούς. Σκοτώνουν το Γ.Λε­
μονή κι η γυναίκα του πέφτει αναίσθητη με μια βαριά λα­
βωματιά στο κεφάλι. Τη νύχτα κατάφερε να σωθεί.

Κλείνοντας τον επίλογο οι Γερμανοί καταφέρανε να 
προστέσουν στα θύματά τους άλλες δέκα ψυχές.

Περήφανος ο γενναίος στρατός της Γερμανίας, τα δια­
λεχτά παιδιά τιυν Ες Ες προχωράνε για τη Λειβαδιά. Εί­
χαν φέρει σε τέλος την αποστολή τους καλύτερα από κάθε 
άλλη φορά. Πόσο θα ζήλευαν το βράδυ οι σύντροφοί τους, ό­
σοι δεν πήρανε μέρος, σαν θα φτάνανε τούτοι αποσταμενοι 
και καμαρωτοί, και θα τους μολογούσανε τα κατορθώματά 
τους!.. Κι ανυπόμονοι οι δήμιοι στρατιώτες θα καρτερούσα­
νε την ώρα και τη στιγμή να φτάσουν στη Λειβαδιά. Να 
παρουσιαστούν περήφανοι για τις παλληκαριές τους στο 
διοικητή τους Riekcrt κι αφού τον χαιρετίζανε, ξεφωνίζο­
ντας κατά το ναζιστικό τρόπο, να του δώσουν αναφορά. Με 
πόση χαρά θα τους άκουγε! Θα τους έσφιγγε σε καθένα 
τους χωριστά τα δολοφόνα χέρια, συγχαίροντάς τους με τα 
πιο καλύτερα λόγια. Κι ύστερα... μπορεί ν ’ ακολουθούσε 
καμιά πρόταση για προβιβασμό κι απανωτά κανένας πολε­
μικός σταυρός για τις ηρωικές τους πράξεις!... Τάχα δεν 
τους άξιζε; Πίσω είχαν ερημώσει, είχαν ξεράνει ένα χωριό
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ολάκερο. Αλί τους όμως! Δεν λογάριαζαν -ω ς με το πρωτά­
κουστο αυτό έγκλημά τους είχαν χαράξει στην ιστορία τους 
σελίδες γιομάτες φρίκη και ντροπή και πως κατά τον ποιη­
τή:

«Κ’ η Δόξα σε φονιά κεφάλι 
διαβαίνοντας ξεφτεροιμένη 

στεφάνι δάφνης δεν Οα βάλη».

Τώρα πια το σκοτάδι αργόπεφτε πάνοι στο Δίστομο. 
Βαριά διαγουμισμένο σε ψυχές, βρίσκεται όλο νεκρωμένο. 
Μια γαλήνη θανατερή σκεπάζει τ ’ άψυχο χωριό, γαλήνη 
που θάφερνε σύγκρυα ακόμα και στα στοιχειά. Λαλιά δεν 
ακούγεται, μήτε κι ανασασμός. Ό σοι Διστομίτες γλυτώ­
σανε εγκαταλείποντας το χωριό τους, βρίσκονταν τώρα ξε- 
μακρυσμένοι σε Οεόχτιστα καταφύγια. Σ ’ απάτητες σπη­
λιές κι απόκρημνα φαράγγια. Κείνοι που απόμειναν, κοίτο- 
νται κορμιά άψυχα και κατακρεουργημένα. 'Αλλοι πάλι, 
βαριά λαβωμένοι ψυχομαχάνε πλάι σε λείψανα, σ ’ αγαπη­
μένα τους πτώματα. Ά ξιος να τους παρασταΟεί δεν βρί­
σκεται κοντά τους κανένας α π ’ τους χωριανούς τους. Μονά­
χα μερικοί γέροι εκατοχρονίτες. Μα τι μπορούνε να κάνουν. 
Ούτε κουράγιο έχουν, μήτε δύναμη, μα και το μυαλό τους 
δεν βρίσκεται στη θέση του ύστερα από τέτοιο μεγάλο κα­
κό. Και κάποιος α π’ αυτούς που το παιδί του, η νύφη του 
και το εγγονάκι του σκοτώθηκαν άγνωστο κι αυτός πώς 
σώθηκε στο ίδιο σπίτι, με χαμένα πια τα συλλογικά του, δέ­
νει τα κουφάρια με τριχιά και τραβολογώντας τα ενώ μοι- 
ρολογάει, βγαίνει στο δρόμο. Ο σκοτισμένος λογισμός του 
ούτε τι κάνει ξέρει μήτε και πού πηγαίνει... Κι η Κατερίνη 
Π. Ζήση που τα βόλια του καταχτητή, θέρισαν τον άντρα 
της και το παιδί της — παλληκάρι εικοσιπέντε χρονώ — 
τρελή για πάντα πια, χάνεται για πολλές μέρες πάνω στα 
βουνά μέσα στους λόγγους.

Η άναστρη νύχτα και το τρισκόταδο, έχουν σαβανώσει
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το νεκρό χωριό. Η ερημιά, το ανθρώπινο αίμα και η ψόφια 
σάρκα που ωσμίστηκαν τ ’ αγρίμια και τα κοράκια, τα τρα­
βάνε προς τα κει. Στριγγλίζοντας και κράζοντας κατηφορί­
ζουν προς το Δίστομο, στον τόπο που άλλα αγρίμια το δει­
λινό τους ετοίμασαν το νεκρόδειπνο τούτο.



11 TOY ΙΟΥΝΗ 1944, ΚΥΡΙΑΚΗ

^ ) λ η  τη νύχτα οι καταδιωγμένοι Διστομίτες μείνανε ά­
γρυπνοι στις κρυψώνες τους. Μ ’ όλη την κούραση ύπνος δεν 
τους κόλλησε, μήτε κλείσανε τα ματόκλαδά τους έστω και 
για λίγο. Η αγωνία, ο φόβος, ο σπαραγμός κι ο άγριος πα­
ραδαρμός της ψυχής τους κράτησε άγρυπνους ως την αυγή. 
Ξημερώθηκαν βαρυοθρηνώντας και χύνοντας μαύρο δάκρυ 
για τη συφορά και το ξολόθρεμα του χωριού τους. Και κα­
μιά φορά, σαν άρχιζε να χαράζει και να θαμποφέγγει πάνω 
στα καταρράχια, βγήκανε όλοι απ’ τις κρυψώνες τους και 
ξεκίνησαν για το Δίστομο. Με πόσο καημό, με τι καρδιο­
χτύπι πηγαίνανε νάμπουν μέσα για να δούνε, ποιοι είχαν 
σκοτωθεί, πόσοι ήταν λαβωμένοι κι αν είχε αποζήσει κα­
νείς. Ο ένας για τον άλλον δεν ήξερε τι είχε απογίνει. Α π’ 
την ώρα που άρχισε το μακελλειό, οικογένειες ολάκερες εί­
χαν σκορπίσει χωρίς να ξανανταμώσουν.

Φτάνοντας καθένας στο χωριό έμενε σύξυλος κι έχανε 
το μυαλό του απ’ τ ’ απροσμέτρητο κακό που αντίκρυζε.



Το συναίσθημα που νοιώσανε οι Διστομίτες σαν αντίκρυσαν 
το αιματοκυλισμένο χωριό τους δεν είναι μπορετό να εκ­

φραστεί και να γραφτεί. Παντού άψυχα κορμιά! Καταμεσής 
στο δρόμο, στις σούδες, στους φράχτες, στα σκαλοπάτια 
και στις αυλόπορτες των σπιτιών, μέσα στα δωμάτια πα­
ντού απαντυχαίνουν ξυλιασμένα κουφάρια. Βρίσκονται όλα 
στις πιο τρομαχτικές στάσεις αγωνίας και πόνου. ‘Αλλα α­
νάσκελα, σφαγμένα, ξεσπλαχνιασμένα, άλλα απίστομα κο- 
ψοκεφαλιασμένα και με κατατρυπημένες σάρκες, βυζανιά­
ρικα λογχισμένα και τσαλαπατημένα, γυναίκες μ ’ ανοιχτές 
κοιλιές, κοπέλλες με ξεσκισμένα τα ρούχα που προδίνουν 
βιασμό και με κομμένα στήΟια, μεριά... και λογής λογής 
φριχτά συμπλέγματα νεκρών χωριανών τους. Κι όλα να λι­
μνάζουν μέσα στο πηγμένο αίμα τους. Ακόμα μερικά απ 
τα πτώματα — όπως της Π αγώνας Δημάκα και του βρέ­
φους της κ.ά. — κοίτονταν σπαραγμένα α π’ τα ζουλάπια 
και τα όρνια που ρίχτηκαν αποβραδίς μέσα στο νεκρό χω­
ριό.

Στις γειτονιές που πέρασε η γερμανική μπότα είχε πέ­
σει χαλασμός. Πρωτόφαντη θεομηνία. Τα αίματα που είχαν 
τρέξει πάνω στους δρόμους, ήταν μια προειδοποίηση πως 
στα κοντινά σπίτια βρίσκονταν θύματα. Κι άλλη μια, τα 
κοράκια που άλλα τρομαγμένα φτερούγιζαν τ ’ αψήλου κρά­
ζοντας χορτάτα πια κι άλλα φτεροκοπούσανε και σε λίγο ι- 
σοζυγιάζονταν για να ξαναπέσουν παρέκει σ’ άλλα κουφά­
ρια.

Κουρσεμένα ήταν τα πιο πολλά σπιτικά και σε μερικά 
τ ’ αποκαΐδια τους ακόμα καπνίζαν. Έ ξω  νου, έτρεχε, ο 
καθένας στα δικά του σπίτια, στα συγγενικά, στα φιλικά, 
να δει ποιοι είχαν πέσει α π ’ το μαχαίρι του βάρβαρου κα­
ταχτητή. Και τότε απαντυχαίνανε το πιο φριχτό που είδε 
μάτι ανθρώπου. Μάνες βρίσκαν τα παιδιά τους να κοίτω- 
νται νεκρά μέσα στο αίμα τους, αδέρφια τις αδερφές τους 
σκοτωμένες και παραλλαγμένες, παιδιά τους γονείς τους 
ξεκοιλιασμένους, φαμελίτες τις γυναίκες τους σφαγμένες 
και τα βρέφη τους λογχισμένα!... Η παγερή γαλήνη πούχε 
απλωθεί αποβραδίς στο Δίστομο, με το ξημέρωμα πλημμύ­
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ρισε από σπαραχτικά ξεφωνητά και πονεμένα Ορηνολογή- 
ματα βγαλμένα απ’ τα κατάβαθα της καταματωμένης ψυ­
χής των Διστομιτών. 0  ανείπωτος πόνος τους, η μαύρη α- 
πελπισιά μαζί με τη δίκαιη αγανάχτηση για το χαμό tojv 
δικών τους, τους έκανε να στηθοκοπιώνται και να ξεστομί­
ζουν τις πιο βαρύγκομες κατάρες yta τους μακελλάρηδες.

Έπρεπε όμως ν ' ατσαλώσουν την καρδιά τους, να συ­
γκρατήσουν τον πόνο τους και να δώσουν προς τους αγαπη­
μένους τους νεκρούς το στερνό χρέος που είχαν, το ιερό κα­
θήκον τους: την ταφή. Μα ο καιρός δεν τους έπαιρνε. ’ Ηταν 
ανάγκη να βιαστούν. Τα πλημμυρισμένα α π’ τα αίματα 
πτώματα κι η χΟεσινοβράδυνη κουφόβραση της συγνεφιάς 
είχαν φέρει πρώιμα την αποσύνθεση. Μια αβάσταχτη απο­
φορά αναδίνονταν α π’ το χωριό που έκανε την παραμονή 
του ανθρώπου αδύνατη. Κοντά σ ’ αυτό έπρεπε να συντομεύ- 
σουν την ταφή για το φόβο του ξαναερχομού του καταχτη­
τή. Ποιος τους έλεγε πως σε λίγο δεν θάρχονταν για ν ’ α­
ποτελειώσει το εγκληματικό του έργο. Γ ι’ αυτό και βάλα­
νε σκοπούς σ ’ όλες τις περίγυρα ράχες να παρακολουΟάνε 
και να τους ειδοποιούνε σε περίπτωση κινδύνου.

Βοήθεια στο σκληρό έργο της ταφής από πουθενά δεν 
μπορούσαν να προσμένουν. Ποιος να τολμήσει από κοντινό 
χωριό να ζυγώσει. " Επρεπε οι ίδιοι οι Διστομίτες να θά­
ψουν τους χωριανούς τους. Αλίμονο, με τα ίδια τους τα χέ­
ρια θα χώνανε τους δικούς τους ανθρώπους! Δυστυχώς δεν 
μπορούσε να γίνει αλλοιώς.

Να τους σαβανώσουν να τους νεκροστολίσουν και να 
τους βάλουν σε νεκρόκασες ούτε καν το σκέπτονταν. Ποιον 
να πρωτοσυμμαζέψουν. Διακόσια κορμιά ριχμένα δω και 
κει! Να τα θάψουν μονάχα, δεν τους έφτανε η μέρα. Ν ’ α­
νοιχτούν διακόσιοι τάφοι διακόσια μνήματα μονομερίς, δεν 
ήταν εύκολο πράμα. Κι ακόμα πιο δύσκολο να μεταφέρουν 
όλους τους νεκρούς στο νεκροταφείο του χωριού. Χρειάζο­
νταν αντρίκια χέρια και τα περσότερα λείπανε. Οι πιο πολ­
λοί μετακομίζανε τους λαβωμένους κάτω στο γιαλό που ο 
μοναδικός γιατρός του χωριού με διάφορα πρόχειρα μέσα
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τους έδενε τις πληγές και κοίταζε να σταματήσει την αι­
μορραγία.

Και τότε γίνηκε μέσα στο Δίστομο τούτο το ανιστόρη­
το, τ ’ απίστευτο. Σ ’ όσα σπίτια βρίσκανε μέσα πολλά 
πτώματα, ανοίγανε στους κήπους μεγάλους λάκκους και κει 
μέσα μαζικά τους χώνανε όλους. Σκληρή ανάγκη ανάγκαζε 
να μη τους θάψουν στο νεκροταφείο και να μείνουν ακόμα κι 
άψαλτοι γιατί παπάς δεν υπήρχε να τους διαβάσει. Άλλα 
πάλι πτώματα που ήταν κάπως κοντά στο νεκροταφείο, οι 
δικοί τους τα θάβανε κει, ανοίγοντας μονάχοι τους τους τά­
φους. Μα τους πιο πολλούς νεκρούς θάψανε σε διάφορες με­
ριές μέσα στο χιυριό, μπροστά στα σπίτια του Α. Σφοντού- 
ρη, του Λ. και Γιαν. Σταύρου, του Παπαϊωάννου. του Ζή­
ση, του Καραγιάννη, του Βασιλαράκου και σ ’ άλλα, καθώς 
και στην εκκλησία της Παναγίας. Χαροκαμένοι κι όχι, ά­
ντρες και γυναίκες, όλοι τους καταπιαστήκανε με το ξινάρι 
και το φτυάρι στα χέρια ν ’ ανοίγουν μαζικούς λάκκους 
μπροστά στα σπίτια για να βάλουν μέσα τους αδερφούς 
τους, ορφανά τους γονιούς τους, άντρες τις γυναίκες τους 
και χωριανοί τους συγγενείς και φίλους τους!...

Δεν είχαν καλοαρχίσει το έργο τους κι οι βαρδιάτορες 
τους δίνανε σύνθημα πως μακριά στη δημοσιά φάνηκαν 
γερμανικά αυτοκίνητα. Αυτό έφτανε. Τρομαγμένοι όλοι 
παρατούσανε τα σύνεργα που σκάβανε και τα βάζανε στα 
πόδια ξεμακραίνοντας απ’ το χωριό να σωθούν στις φυλά- 
χτρες τους. Όσο να ειδοποιηθούν α π’ τους σκοπούς πως τ ’ 
αυτοκίνητα ήταν περαστικά και φύγανε μακριά απ ’ το χω­
ριό κι όσο να μαζευτούν και πάλι οι χωριανοί για να ξανα- 
πιάσουν δουλειά, περνούσε αρκετή ώρα. Κι αυτό δεν γίνηκε 
μια φορά μα επαναλήφθηκε τρεις. Αφήνανε τους λάκκους 
μισάνοιχτους κι αλαργεύανε α π’ το Δίστομο. Ο τρόμος ό­
μως τους έκανε κάθε φορά και λιγώτεροι να ξαναγυρίζουν 
στο χωριό. Σκάβοντας όλοι με το καρδιοχτύπι του φόβου, 
στάθηκε αφορμή ν ’ ανοίξουν τους μαζικούς λάκους και τους 
τάφους ανάβαθους και το χώμα που σκέπασε τα πτώματα 
να είναι λιγοστό. Δεν τους θάψανε σε κανονικό βάθος. Για 
τούτο πολύ καιρό ύστερα αναδίνονταν α π’ το χωριό η απο­
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φορά απ’ τα πτώματα. Την αβγαταίνανε και τα σκοτωμέ­
να ζωντανά που βρίσκονταν δω και κει ριχμένα.

Μονομερίς όμως ήταν αδύνατο να φέρουν σε τέλος την 
ταφή με τέτοιες συνθήκες. Έπρεπε να περιμαζέψουν και 
κείνους που βρίσκονταν σκοτωμένοι έξω απ’ το χωριό και 
να τους θάψουν. Προς το τέλος της βδομάδας, με τη βοή­
θεια συνεργείου, που κατάφτασε από τη Λειβαδιά, αποτε­
λειώσανε το έργο της ταφής.

Κατά το ηλιοβασίλεμα οι Διστομίτες, ψυχικά συντρίμ­
μια και βαλαντωμένοι απ’ τον πόνο και την κούραση, αφή­
νανε το χωριό τους ξαναγυρίζοντας να ξενυχτήσουν στις 
σπηλιές και στα φαράγγια. Κείνα τους είχαν απομείνει για 
παρηγοριά. Η νύχτα πια, δεν τους κρατούσε στο σπιτικό 
τους. Οι τραγικές ώρες, η ανατριχιαστική ατμόσφαιρα που 
είχαν ζήσει τις δύο αυτές μέρες, τους έκανε να μην μπορού­
νε να μείνουν άλλο στο χωριό. Και κράτησε αυτό για πολ­
λές μέρες ύστερα. Η ταραγμένη σκέψη τους σαν ξανάφερνε 
πίσο> ορισμένα περιστατικά, ανατάραζε το λογικό τους και 
τους έκανε ν ’ αγριεύονται και ν ’ ανατριχιάζουν σύγκορμοι.

Το απόβραδο της Κυριακής έβρισκε τα μαρτυρικά πτώ­
ματα να τ ’ αγκαλιάζει για πάντα το διστομίτικο χώμα. 
Και μέσα στο Δίστομο, στο χωριό που είχε μεταβληθεί τώ­
ρα πια ολάκερο σ ’ ένα απέραντο νεκροταφείο, στην ήρεμη 
καλοκαιρινή νύχτα τρεμόφεγγαν πολλά νεκροκάντηλα στους 
νιόσκαφους τάφους που κλείνανε μέσα τους τα θύματα της 
γερμανικής θηριωδίας.
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t

ι Γερμανοί δεν είχαν βαριεστήσει απ’ το τόσο και τό­
σο αίμα που είχαν χύσει στο Δίστομο. Θέλανε ν ’ αποσώ­
σουν το δολοφόνο έργο τους. Α π’ την Κυριακή αρκετά ε­
κτελεστικά αποσπάσματα πηγαινοερχόντανε μ ’ αυτοκί­
νητα στο δρόμο Διστόμου, χωρίς νάμπουν στο χωριό. Τρο­
μοκρατημένοι όμως οι κάτοικοι, δεν είχε φανεί κανένας 
τους στη δημοσιά, κι έτσι οι στρατιώτες, για μεγάλη τους 
λύπη, δεν το «ματώσανε». Την ίδια ταχτική ακολούθησαν 
και τούτη τη μέρα. Και πάλι όμως δεν βρίσκανε κανένα 
διαβάτη και παρά λίγο τ ' απόσπασμα Οα γύριζε άπραγο. 
Κατεβαίνοντας στην τοποθεσία Βερβά, συναντάνε νάρχω- 
νται α π ’ το Δίστομο προς τη δημοσιά μερικά άτομα. 
Σταματάνε και τους στήνουν καρτέρι. Οι στρατοκόποι αυ­
τοί είναι η οικογένεια του φαρμακοποιού του Διστόμου Γι- 
ώργη Γαμβρίλη, από έξη άτομα. Τη μέρα της σφαγής ο 
Γαμβρίλης βρίσκονταν στη Λειβαδιά και μαθαίνοντας το 
χαλασμό που γίνηκε στο χωριό του, έφυγε αμέσως την Κυ­
ριακή κι από κρυφά μονοπάτια, πήγε στο Δίστομο να δει τι 
είχε απογίνει η οικογένειά του.
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Τη βρήκε ζωντανή που είχε γλυτώσει κάτω στο γιαλό. 
Για να τη σιγουρέψει από ενδεχόμενη καινούργια επιδρομή, 
την πήρε ξημερώματα τη Δεύτερα για να τη μεταφέρει στο 
χωριό Δαύλεια. Μεσοστρατίς, στου Βερβά, αναπάντεχα πέ­
σανε πάνω στους δολοφόνους που τους καρτερούσαν.

Με μιας ορμάνε καταπάνω οι Γερμανοί και με ντουφε­
κιές και λογχισμούς σκοτώνουν όλη την οικογένεια. ' Οταν 
την άλλη μέρα πήγανε να τους θάψουν οι χωριανοί τους, 
τους βρήκαν σε τούτη την κατάσταση. Ο Γαμβρίλης είχε α­
γκαλιασμένα τα δυο παιδιά του, το Βασίλη εφτά χρονώ και 
το Δημήτρη πέντε, για να τα προστατεύσει α π ’ τα δολοφό- 
να χτυπήματα. Τη γυναίκα του Θηρεσία που ήταν γκα­
στρωμένη στο .μήνα της, την είχαν ξεκοιλιάσει και το έμ­
βρυο βρέθηκε παραπεταμένο μακριά της. Κοντά στη μάνα 
τους ήταν λογχισμένα τ ’ άλλα δυό παιδιά της, η Βασιλική 
τεσσάριυ χρονώ κι η Ανέστια ενάμιση.

Μαζί με το Γαμβρίλη, πήγαινε στη Δαύλεια κι ο Λου­
κάς Ζάκκας ή Καρναβάς. Τη στιγμή που δολοφονούσανε οι 
στρατιώτες την οικογένεια Γαμβρίλη, ο Ζάκκας είχε μείνει 
πιο πίσω, και τρέχοντας κατάφερε να γλυτώσει απ ’ το από­
σπασμα αυτό. Μα τρέχοντας να κρυφτεί τον συναντάει μια 
γερμανική μοτοσυκλέτα κι οι στρατιώτες που ήταν απάνω 
της, ρίχνουν με αυτόματο και τον ξαπλώνουν κι αυτό νεκρό.

Έ τσι οι Γερμανοί είχαν ξεσπάσει τη μανία τους και τού­
τη τη μέρα, αβγαταίνοντας τον αριθμό των θυμάτων τους 
κατά εφτά, εξόν κι από μερικά άλογα που είχαν σκοτώσει 
κατά το πέρασμά τους....
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Π έ ρ α σ α ν  δεκαπέντε μέρες για να ξαναθυμηθούνε οι 
Γερμανοί το πολύπαθο Δίστομο. Το κοΰρσεμα που είχαν κά­
νει την πρώτη φορά, τότε που χαροκάψανε το χωριό, δεν 
τους είχε ικανοποιήσει. Την αρπαγή την είχαν φτάσει <·>ς τη 
μέση, γ ια τ’ η νύχτα τους ανάγκασε να φύγουν και δεν κα­
ταφέρανε να ξεγυμνώσουν όλα τα σπίτια. Το έργο τους το 
είχαν αφήσει ατέλειωτο.

ΓΓ αυτό και την αυγή τούτης της μέρας, έμπαινε και 
πάλι στο Δίστομο μια δύναμη, από χίλιους κοντά στρατιώ­
τες πεζούς, χωρίς αυτοκίνητα.

Μα οι βαρδιάτορες που αδιάκοπα παρακολουθούσανε ό­
λο τον καιρό πάνω α π’ τις ράχες του Διστόμου, σαν είδανε 
από μακριά νάρχωνται και πάλι οι θύννοι προς τα κει, ει­
δοποιήσανε αμέσως τους χωριανούς τους φωνάζοντας: 
«Γερμανοί έρχονται!». Κι ot λέξεις αυτές αντηχούσανε πα­
ντού γιατί οι Διστομίτες τις διαλαλούσανε για να μαθευτεί 
η είδηση σ ’ όλες τις μεριές. Σ τ ’ άκουσμά τους, ανατρόμαξε 
το χωριό. Ξαφνιασμένοι οι χωριάτες ξεμάκραιναν βιαστικά
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απ ’ τα σπίτια τους για να κρυφτούνε και πάλι στ ’ απάτη­
τα καταφύγιά τους, να σώσουν τουλάχιστο τη ζωή τους. Σ ’ 
όσους ήταν βολετό και πρόχειρο, παίρναν μαζί τους ότι πο- 
λυτιμώτερο είχαν κι άλλοι απ’ το φόβο αφήνανε τα σπίτια 
τους ολάνοιχτα στη διάθεση του καταχτητή. Και το Δί­
στομο παρουσίαζε την όψη, όπως σε πολύ παλιά χρόνια, 
σαν καταπατούσανε κουρσάροι καμιά χώρα.

Σαν μπήκανε οι Γερμανοί μέσα στο Δίστομο με μιας 
ξεχύθηκαν σ ’ όλες τις γειτονιές. Μα βρήκανε το χωριό ά­
δειο από ανθρώπους. Απόμειναν τόσοι που δεν φτάνανε 
τους δέκα. Οι πιο πολλοί γέροι, ογδανταχρονίτες κι αστενι- 
κοί. Ανήμποροι ν ’ ακολουθήσουν τους χωριανούς τους μεί­
νανε πίσω.

Στην αγορά του χωριού, συναντήσανε οι επιδρομείς το 
μοναδικό Διστομίτη. Ή ταν ο ενενηντάρης Αναστάσης 
Σταθάς ή Τσαταλάς που κάθονταν σ ’ ένα πεζούλι στον 
Πλάτανο και τους παρακολουθούσε στωικά, παίζοντας με 
το ραβδί του. Οι στρατιώτες τον ζύγωσαν και κάποιος απ’ 
αυτούς που ήξερε ελληνικά, τον ρώτησε τι απόγιναν οι χω­
ριανοί του.

— Σάμπως αφήσατε και κανένα! Το κάνατε όλο το χω­
ριό νεκροταφείο!». Του απάντησε ατάραχος ο γέρος.

Πεισμωμένοι τότε α π ’ την απάντηση του γερο-τσοπά- 
νη, ένας απ ' τους στρατιώτες τον χτύπησε με το κοντάκι 
στο κεφάλι και του έσκισε το μέτωπο.

Οι Γερμανοί όμως δεν πολυσκοτίζονταν για τη φευγάλα 
των Διστομιτών. Αν οι λόγχες τους μένανε τούτη τη φορά 
άβαφες από αίμα και τα βόλια τους δεν τσάκιζαν ανθρώπι­
να κόκκαλα, είχαν άλλη δουλειά να καταπιαστούνε: Να ξε­
γυμνώσουν και να καταστρέψουν. Για το σκοπό αυτό κατα­
φτάσανε σε λίγο και περί τα δέκα άδεια φορτηγά αυτοκίνη­
τα για να τα γιομίσουν διάφορα είδη. Και με μιας, χωρίς 
αργητά, κάνανε αρχή στο έργο τους. Μπαίνανε μέσα στα 
σπίτια, αυτή τη φορά σ ’ όλο το χωριό, κι αρπάζανε ότι 
τους άρεσε κι είχε πέραση στο εμπόριο και τα υπόλοιπα τα
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ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ 
ΛΕΙΑΔΕΙΑΣ

καταστρέφανε. Σπίτι δεν έμεινε ακούρσευτο. Πιο μικρή ζη­
μιά Οάκανε ακριδομάνι αν έπεφτε σ’ αθέριστα γεννήματα 
από τούτους.

Δεν έβλεπε κανείς κείνη την ώρα παρά Γερμανούς 
στρατιώτες να πηγαινόρχωνται φορτωμένοι λογιώ-λογιώ 
πράματα και να τα στιβάζουν στ’ αυτοκίνητα. Τίποτα δεν 
τους αφήνουν. Ακόμα κι ολάκερες προίκες κοριτσιών σηκώ­
σανε. Για ώρες πολλές κράτησε το γδύσιμο αυτό. Τ ’ αυτο­
κίνητα είχαν γιομΐσει α π ’ τη σοδειά που τους έδωσε η 
κουρσάρικη επιχείρηση. Κι αφού πια δεν μπορούσανε να πά­
ρουν άλλα πράματα —τ ’ αυτοκίνητα γιόμισαν ως πάνω — 
και δεν υπήρχε τίποτ’ άλλο για καταστροφή, βάλανε φωτιά 
και κάψανε και τρία σπίτια: του Ηλία Καρούζου, του Νίκου 
Παπαθανασίου και του Αντώνη Στεργίου ή Πάπου.

Δεν περιορίστηκαν μονάχα μέσα στο χωριό μα ξαπλώ­
θηκαν και στην περιοχή του. Κάψανε και πλιατσικολογήσα­
νε ακόμα και μερικά μαντριά, όπως του Γκρέκου και της 
Καταρραχογιάννενας. Σύγχρονα αρπάξανε και πήρανε μαζί 
τους αρκετά γιδοπρόβατα κι άλογα.

Σ ' ένα σπίτι πετυχαίνουν και το μοναδικό θηλυκό που 
είχε μείνει στο Δίστομο. Ή ταν η Αγγέλω Περγαντά ή 
Σουλεϊμάνη. Κοντά πενήτα χρονώ, τυφλή από γεννησιμιού 
της και βλαμμένη στο μυαλό. Δεν σκιάζονταν για να πάει 
κοντά με τους άλλους, επειδή ήταν σίγουρη πως δεν ήταν 
ποτέ δυνατό η κατάντια της να γεννήσει σ ’ άνθρωπο σαρ­
κικό πάθος. Δεν είχε υπολογίσει όμως και τα κτήνη.

Μα μήτε η κατάστασή της, μήτε τα χρόνια της στάθη­
καν άξια να τη γλυτώσουν. Οι θύννοι δεν μείνανε σαρκικά 
αδιάφοροι. Ξέσπασαν πάνω της την ερωτική τους λύσσα. 
Κι η αδικημένη α π’ τη φύση ανθρώπινη αυτή ύπαρξη αγω­
νίστηκε όσο μπορούσε για να γλυτώσει το ντρόπιασμα. Με 
καταματωμένο το πρόσωπο και το κορμί της σπάσανε και 
τα πιο πολλά δόντια, σχεδόν αναίσθητη βιάζεται όχι από έ­
να μονάχα στρατιώτη μα από δεκαπέντε!...

Αν απ ’ την πρώτη τους επιδρομή οι Γερμανοί στρατιώ­
τες φεύγοντας αφήσανε το Δίστομο βαριοκουρσεμένο σε
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ψυχές, τη μέρα τούτη το -αρατήσανε διαγουμισμένο σύσπι· 
το.

Και κλείνω το χρονικό με τον κατάλογο των σκοτισμέ­
νων. Είναι ο αδιάψευστος μάρτυρας όλης αυτής της τραγω­
δίας.
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ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΣΚΟΤΩΜΕΝΩΝ

0. Ονομα και επώνυμο Ηλικία Παρατηρήσεις

Ανέστη Αν. ΑΟηνά 16 α αδέρφια
Ανεστης Αν. Λουκάς II β
Ανέστη I. Σοφία 44 α μητέρα
Ανέστης I. Νίκος 14 β ϊ^ς
Βασιλαράκος Β. Τάσος 63
Βασιλείου Β. Παναγιώτης 49
Βουζιλάκος Α. Μι/άλης 29 Αίγινα*
Γαμβρίλης Β. Γιώργης 41 α
Γαμβριλη Γ. Θηρεσία 39 β
Γαμβρίλης Γ. Βασίλης 7 Υ
Γαμβρίλης Γ. Δημήτρης 5 δ οικογένεια
Γαμβρίλη Γ. Βασιλική 4 £
Γαμβοίλη Γ. Ανέστια 1στ
Γαμβρίλη X. Χάιδω 34
Γ αμβριλη Ν. Σοφούλα 43 α μητέρα
Γ αμβριλη Ν. ΕυσταΟία 7 β *όρη
Γεωργακός Δ. Λουκάς 51 α
Γεωργακοΰ Λ. Βασιλική 45 β
ΓεωργακούΛ. Γιαννούλα 24 γ οικογένεια
Γ εωργακός Λ. Δημήτρης 19 δ
Γεωργακού Λ. Ουρανία 14 £

I όττο καταγωγής αναφέρω μονάχα για όσους δεν ήταν Διστομίτες
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22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58

60

Γρίβα Δ. Χρυσοϋλα 38 α μητέρα
Γρίβας Δ. Λουκάς 2 β γιος
Δημάκας Λ. Ν'.κόλας 17
Δημάκα Ματ. Π αγώνα 31 α μητέρα
Δημάκα Ματ. Κων/νος μηνώνδ β κόρη
Ζάκκας Λ. Γιάννης 40 α αντρόγυνο
Ζάκκα 1. Διαμάντω 37 β
Ζάκκα Ν. Αρ/όντω 24
Ζάκας Ν. Λουκάς 38
Ζάκκα Θ. Ζωή 25 α μητέρα
Ζάκκα Θ. αβάφτιστο μην.2 β γιος
Ζήσης Ν. παπά-Σωτήρης 38 α
Ζήση Ν. Μαργαρίτα 1 β οικογένεια
Ζήσης Σ. Νικολάκης 71 Υ
Ζήσης Λ. Παναγιώτης 66 α πατέρας
Ζήσης Π. Νικόλας 26 β γιος
Καίλης Ν. Γ ιάννης 74 α πατέρας
Καΐλη I. Γεωργία 29 β κόρες
Καίλη I. Δήμητρα 33 Υ
Καίλης Α.Λουκάς 8
Καίλης Μ. Δημήτρης 66
Καραγιάννης ΟΟ. Παναγιώτης 57 α
Καραγιάννη Π. Μαρία 47 β αντρόγυνο
Καρούζου Δ. Ελένη 66 α μητέρα
Καρούζου Δ.Τούλα 17 β κόρη
Καρβούνη Αλκ. Αθανασία 37 α μητέρα
Καρβούνης Αλκ. Γιάννης 5 β γιος
Καστρίτη ΑΟ. Σταμούλα 44
Κελέρμενου Σ.Καλούσα 39
Κελέρμενου X. ΑΟηνά 53
Κελέρμενου I. ΑΟηνά 48
Κίνιας Γ. Χρήστος 34
Κίνιας Σ. Θεμιστοκλής 51 α πατέρας
Κίνια Θ. Ευτυχία 21 β κόρη
Κόκκινης Λ. Γ ιάννης 26 α
Κόκκινης Λ. Θανάσης 19 β αδέρφια
Κόκκινης Αρισ. Αγγελής 78 α



59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95

Κόκκινη Αγγελ. Θεοφάνη 7(
Κορούμπαλης Λ. Μιλτιάδης 3ί
Κορούμπαλη Μ. Νερατζούλα 32
Κούτρου Γ. Παναγίου 5ί
Κουτριάρη Ν. Γιαννούλα 3£
Κουτριάρη Ν. Καλούσα 12
Κουτριάρης Ν. Λουκάς e
Κουτριάρη Ν. Λουκία 5
Κουτριάρη Ν. Νικολέττα 7
Κριτσώπης Α. Κώστας 44
Κριτσώπη Κ. Αστερία 34
Κωσταντίνου Μ. Γιάννης 63
Κωνσταντίνου 1. Κατερίνη 19
Λαγός Κ. Γιώργης 35
Λάμπρου Π. Μαρία 62
Λάμπρου Γ. Νίκος 33
Λάμπρου Γ.Γιάννης 29
Λεμονής I. Γιώργης 68
Λεμονής Γ. Γ ιάννης 30
Λεμονή 1. Παναγιωτίτσα 22
Λιάσκος Αν. Λουκάς 76
Λιάσκου Λ.Φωτεινή 23
Λιάσκος Λ. Νικόλας 5
Λιάσκος Λ. Δημήτρης 1
Λίτσου I. Ασήμω 63
Λουκάς Ε. Γιώργης 62
Λουκά Γ. Πανδώρα 41
Λούκα Αν. Χρυσοϋλα 23
Λουκάς Αν. Γ ιάννης 2
Λούκα Αν. Αρτεμησία 85
Μαλάμος Λ. Σπόρος 67
Μαλάμου Σ. Λουκία 8
Μαλάμου Α. Δήμητρα 38
Μαλάμος Α. Γιάννης 9
Μάριος Δ. Παναγιώτης 68
Μάριου Δ. Πανώρια 42
Μαστρογιάννης Λ. Νικόλας 69

β αντρόγυνο 
α Δελφοί 
β Δράμα αντρ.

α
β μητέρα
ϊ
δ παιδιά

α Βελίτσα 
β αντ.Μεραλί 
α πατέρας 
β Δεσφίνα κόρ 

Στείρι

α
β αδέρφια 
α
β οικογένεια
Υ
α
β
γ οικογένεια
δ

α αντρόγυνο 
β Αράχωβα 
α μητέρα 
β γιος

α πατέρας 
β κόρη 
α μητέρα 
β γιος

α πεθερός

61



96
97
98
99
100

101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
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Μαστρογιάννη Λ. Ελισσάβετ 29 3I νύφη
Μίχας Ν. Γιώργης 60
Μίχας I. Ηρακλής 66
Μπαλαγούρας 1. Νικόλαε 49
Μπαλαγούρα Π. Θεοχού 71

Μπαμπανοπούλου Β. Χρυσάφω 45 α μητέρα
Μπαμπανοπούλου Β. Σοφία 6 β κόρη
Μπάρλου X. Ταρσία 44
Μπάρλου Π. Λουκούλα 29 α μητέρα
Μπάρλου Π. Τασούλα 4 β
Μπάρλου Π. αβάφτιστο μην. 5 Υπαιδιά
Μπάρλου Λ. Ελένη 9
Μπαρμπούτα Σ. Νίτσα 39 α μητέρα Λειβ,
Μπαρμπούτας Σ. Αλέκος 6 β γιος
Μπασδέκη Αν. Γαρυφαλιά 32 α μητέρα
Μπασδέκη Αν. Ελένη 3 β κόρη
Μπασδέκη ΕυΟ. ΑνΟούλα 80
Μπούρα Ν. Ασήμο) 54
Μπούρας Γ. Μήτρος 63 α
Μπούρα Δ. Αφροδίτη 55 β αντρόγυνο
Μπούρας I. Μήτσος 38
Μπούρας Ααζ. Λουκάς 25
Νικολάου Νεοκ. Μιλτιάδης 37 α
Νικολάου Μ. Κονδύλω 30 β
Νικολάου Μ. Κατίνα 5 Υοικογένεια
Νικολάου Μ. Μαρία 3 δ
Νικολάου Β. Βιολέττα 5
Νικολάου Γ. Θεοχού 34
Νικολάου Γ. Γιάννης 65 α
Νικολάου 1. Γιαννούλα 60 β οικογένεια
Νικολάου I. Λσήμω 39 Υ
Νίκου Θ. Νίκος 69 α
Νίκου Ν. Γιαννούλα 64 β αντρόγυνο
Νταή Κ. Μαρία 16
Οικονόμου Ν. Φαίδων 69
Οικονόμου Αν. Γ ιάννης 45



132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160 
161 
162
163
164
165
166
167
168

Παντίσκα Ν. Π αγώνα 52
Πανουριάς 1. Θανάσης 53
Παπαδιάς Μήτσος 50 Ξηροπήγα
Παπαθανασίου I. Φροσύνη 78
Παπαϊωάννου Αρ. Γιώργης 33
Παπαϊωάννου Λ. Γιάννης 38 α
Παπαϊωάννου χήρα Λ. Δήμητ. 66 β
Παπαϊωάννου I. Γεωργία 31 γ οικογένεια
Παπαϊωάννου I. Λουκάς 6 δ
Παπαϊωάννου Ν. Γιάννης 31 α
Παπαϊωάννου I. Φροσύνη 36 β αντρόγυν.
Παπαϊωάννου Γ. Αριστοτέλης 9
Παπαλεωνίδα Λ. Π αγώνα 34
Πασχούλη Δ. Βασιλική 38 α μητέρα
Πασχούλης Δ. Στάθης 6 β γιος
Πελεκάνος Α. Σπύρος 42 Λειβαδιά
Πελέκης Δ. Ηλίας 36 Λειβαδιά
Περγαντά Κ. Ελένη 50
Περγαντάς Ματ. Νικολής 52 α
Περγαντά Ματ. Μαρία 73 β οικογέν.
Περγαντά Νικ. Βασίλω 48 γ
Περγαντά I. Βασίλω 65
Περγαντάς Ν. Πέτρος 19
Περγαντά Αν. Ελένη 68
Περγαντά Β. Ζαφείρω 10
Πετσάβα Β. Σοφία 19 Δεσφίνα
Σεχρεμέλης Α. Γιάννης 14
Σεχρεμέλης Γ. Χρηστός 3
Σεχρεμέλη Λ. Κυριακούλα 57
Σιδεράς Λ. Σπύρος 71
Σιδέρη Γ. ΕυσταΟία 28
Σκούτας I. Χρήστος 58
Σκούτας Ν. Γιάννης 64
ΣταΟάς Ε. Γιάννης 69 α
ΣταΟά Α. Φροσύνη 27 β
Σταθά Α. Ελένη 8 γ οικογένεια
ΣταΟάς Α. Γιάννης 3 δ
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Σ ταΟ ά Α . Ζ ω ίτ σ α  μην. 7 £

Σ τ α θ ά ς  Δ . Σ τά θ η ς 5

Σ τ α θ ά ς  Α . Γ ιώ ρ γη ς 84

Σ ταΟ ά Ηλ. Π α ν α γ ιω τ ίτσ α 12

Σ τα ύρ ου  Ν . Λ ουκάς 33 α

Σ τα ύ ρ ο υ  χή ρα  Ν. Α σήμω 69 β
Σ τα ύ ρ ο υ  Λ . Ασήμοι 29 γ  ο ικογένεια

Σ τα ύ ρ ο υ  Λ . Π α ν α γ ιω τ ίτσ α 4 δ

Σ τα ύρ ου  Λ . Γ ιάννης 6 8 α π α τέ ρ α ς

Σ τα ύρ ου  I. Σ οφ ία 2 6 β κόρη

Σ τα ύρ ου  Αν. Α σήμω 3 0

Σ φ οντούρη  Π . Γ α ρ υφ α λλ ιά 24 α μ η τέρ α

Σ φ οντούρης Π. Α ργύρης 4 β γ ιό ς

Σ φ οντούρη  Θ . Α σήμω 3 9 α

Σ φ οντούρης Θ. Α ργύρης 7 β ο ικογένεια

Σ φ οντούρη  χή ρ α  Α ργ. Σ τ α μ . 80 Υ
Σφ οντούρη  I. Φροσύνη 42

Σφ οντούρη  Π . Ν ικ ο λ έττα 63

Σ φ οντούρη  Π . Ά ν ν α 50 α μ η τέρ α

Σ φ οντούρης Π. Ν ίκος 12 β γ ιό ς

Σ φ οντούρης Π. Γ ιάννης 43

Σ φ οντούρη  Π . Μ αρία 55

Σ φ οντούρη  Αρ. Κ ατερίνη 44

Σ φ οντούρης Αρ. Ν ικόλας 45 α

Σ φ οντούρη  Ν. Β ασιλική 35 β αντρόγυνο

Σ φ οντούρης Π. Θ ανάσης 3 5 α

Σ φ οντούρη  Θ . Β ασ ιλ ική 35 β ο ικογένεια

Σ φ οντούρης Θ. Ν ικόλας 2 Υ
Σ φ οντούρης Λ . Α ρ ισ τε ίδης 60

Σ φ οντούρης Λ έω ν. Ν ικόλας 12

Σ φ οντούρης Θ. Χ α ρ ά λ α μ π . 63 α

Σ φ οντούρη  X . Π ετρούλα 60 β αντρόγυνο

Σ φ οντούρης Θ. Γ ιώ ρ γ η ς 62 α π α τέ ρ α ς

Σ φ οντούρης Γ . Γ ιά ννη ς 30 β
Σ φ οντούρης Γ . Δ η μ ή τρ η ς 2 6 γ  γ ιο ι

Σ φ οντούρη  I. Ζ α φ είρ ω 57

Σ φ οντούρη  Ν. Β ασιλική 65



206 Σ φ οντούρ η : Θ εμ . Λ ουκ ά : 52 α

207 Σφοντούρη Λ. Φ λώρου 55 β

208 Σφοντούρη Λ. Ό λ γ α 22 γ  οικογένε!

209 Σφοντούρη Λ. Π α ν α γ ιω τ ίτσ α 15 δ

210 Σ φ οντούρης Λ. Θ εμ ισ το κ λή ; 32 ζ

211 Σ ω τη ρ ίο υ  Σ . Α σήμω 61 Σ τε ίρ ι

212 Τ ζά Ο α : Λ. Ν ίκο : 57 α π α τ έ ρ α :

213 Τ ζά Ο α : Ν. Τ ά σ ο : 30 β γ ιό ς
214 ΤζάΟ α 1. ΓΙαγώνα 38 α μ η τέρα

215 Τ ζάΟ α: 1. Χ α ρ ά λ α μ π ο ; 14 β γ ιό ς
216 Τ ζά Ο α : 11. Μ ή τσ ο : 42
217 Τ σ ά μ η  Λ . Λ στερω 42 α α η τέρ α

218 1 σάμη Λ . Κ ατερίνη 13 β
219 Τ σ ά μ η : Λ . Ό Ο ω να ς 3 γ  π α ιδ ιά

220 Τ σ ά μ η  Λ . Ε υδοκία 64
221 Τ σ ά μ η  1. Α λεφάντω 60

222 Γσόκος Δ η μ ή τρη ς 30 Λ ειβ α δ ιά

223 Φ ιλ ίπ π ο υ  I. Μ α ρ ιέττα 29
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I I  σφαγή του Διστόμου, φυσικό ήταν να ξεσηκώσει την 
ψυχή κάθε ' Ελληνα και να γεννήσει την πιο μεγάλη αγανά- 
χτηση. Τέτοιο πρωτάκουστο κακούργημα δεν μπορούσε ν ’ 
αφήσει ασυγκίνητη καμιά ανθρώπινη ύπαρξη πάνω στη γη, 
εξόν απ’ τους χωρίς ανθρωπιά Ναζί κι ιταλοφασίστες.

Σαν ξαπλώθηκε η είδηση την άλλη μέρα — στις 12 του 
Ιούνη — στην επαρχία και μαθεύτηκε το κακό, όλοι οι κά­
τοικοι αναστατωθήκανε. Δεν ήταν βέβαια ασυνήθιστοι ν ’ 
ακοΰνε κάθε τόσο απανωτές τις αρπαγές και τις σφαγές μέ­
σα στην —εριφέρειά τους α π ’ τα γερμανοϊταλικά καθάρμα­
τα, μα τέτοιο ομαδικό μακελλειό, τέτοια ανθρωποσφαγή, 
άλλη φορά δεν είχε ξαναγίνει.

Οι Αειβαδίτες σ ’ ένδειξη διαμαρτυρίας από συμπόνια 
και πένθος, την αυγή της Τρίτης, κανένας δεν βγήκε α π’ το 
σπίτι του και δεν κυκλοφόρησε στην πόλη. Ξωτάρηδες κι 
εργάτες δεν πήγανε στα χωράφια τους και στις δουλειές
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τους κι όλα τα μαγαζιά μείνανε κλειστά. Οι δρόμοι μέσα 
στην πόλη απόμειναν ολότελα έρημοι κι οι καμπάνες των 
εκκλησιών αργοχτυπούσανε λυπητερά.

0  νομάρχης της Λειβαδιάς, μ ' όλο που ήταν ένα όργανο 
της κυβέρνησης κατοχής, δεν δίστασε τη Δευτέρα ν ’ αναφέ­
ρει μ ’ έγγραφο τηλεγράφημα στο Υπουργείο Εσωτερικών 
και σ ' άλλες διοικήσεις κι οργανισμούς, το απαίσιο τούτο 
ομαδικό έγκλημα. Στο ίδιο τηλεγράφημα αναφέρει κι άλλη 
δολοφονική εκδήλωση σε κάποιο χωριό.

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΛΙΤΕΙΑ 
ΝΟΜΑΡΧΙΑ ΒΟΙΩΤΙΑΣ 
ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΝΟΜΑΡΧΟΥ 
ΑριΟμ. Εμπ. Προ^τ. 97

’ Εγγραφον Τηλεγράφημα 
Αεβάδεια 12-6-44

Υ π ο υ ρ γε ίο υ  Ε σ ω τερ ικ ώ ν  
(Γ εν ικ ή ν  Γ ρ α μ μ α τε ία ν )

Α θ ή να ς

Χ ω ρ ίο ν  Δ ίσ το μ ο ν  εξετελ ,έσ θησ αν απ όγευμ α 10  τρέχο ­
ντος  παρ ’ ισχυρού Γερμ ανικού  απ οσπ άσμ ατος σω μ άτω ν ε ­
φόδου υπ ερχ ίλ ιο ι άν8ρες, γυνα ίκες , π α ιδ ιά , νήπ ια, ε τρ α υ μ α - 
τίσ θη σ α ν  8ε υπ ερδιακόσ ιο ι s to p  Π ρόεδρος Κ ο ινό τα το ς , ιε -  
ρεύς, ειρηνοδίκης, φαρμ ακοποιός κ α ι ά λλο ι δημόσιοι υπ άλ­
λ η λ ο ι εκρεουργήΰησαν μ εθ  ’ ολοκλήρω ν ο ικογενειώ ν τω ν  
s to p  Τ ρ α υ μ α τία ι μ ε τα ξ ύ  τω ν  οποίω ν π ολλο ί βρεφ ικής κ α ι 
π αιδ ικής η λ ικ ία ς  κρ ύ π τοντα ι α ιμ άσσοντες ε ις  σ π ήλα ια  κα θό ­
σον ε ις  μ ά τη ν  αναμ ένοντες σ το ιχ ε ιώ δη  ια τρ ικ ή ν  π ερίθαλφ ιν  
s to p  Η να γκά σ θην  μ ετα χ ειρ ισ θώ  β ία ια  μ έτρ α  κ α τ ά  ια τρ ώ ν  
αρνουμένων μ ετα β ο ύ ν  ε π ί τόπου, απροθυμία εύλογος δ ι­
κα ιο λο γη μ ένη  s to p  Δ ια τ ά ξ α τ ε  κ α ι εν ερ γή σ α τε  σ υντομ ω τά - 
τη ν  α π ο σ τολή ν  νοσοκομ ειακού συνεργείου πλήρους εμψύχου
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κ α ι αψύχου υλικού π ερ ίθαλύ ιν  τραυμ ατιώ ν κ α ι ενζρ~γήσατε 
σ υντομ ω τά τη ν  απ οστολήν ετέρου  πλήρους συνεργείου μονί­
μου εν τα ύ θ α  διαμονής κ α θ ’ όσον προβλέπω  μ εγά λη ς  ε κ τ ά -  
σεως προσεχή α ιμ ατοχυσ ίαν s to p  Χ θ ες  / / τρέχοντος ε ις  θέ- 
σιν Κ α λ ά μ ι εξε τελέσ θ η σ α ν  τέσσαρες ο ικο γένεια ι μ εθ  ’ α π ά ­
ντω ν τέκνω ν τω ν εν όλω  ά το μ α  19 s to p  Σήμ ερον έτερ ο ι δέ­
κ α  ε ξε τελέσ θ η σ α ν  επ ίσης Δ ίσ το μ ο ν  έ τερ ο ι δε εκ α τό ν  εις  
Ά ν ω  Β ελ ίτσ α ν  s to p  Δ ιεμ α ρτυρήθην  εντόνω ς, παρακαλώ  

δ ιαμ αρ τυρ ηθήτε ε ις  α νω τέρα ς  αυτόθ ι Γερμ α νικά ς  αρχάς δ ι ' 
εν τελώ ς  αδ ικα ιο λο γή το υς  ε κ τελ έσ ε ις  s to p  Χ ω ρ ίον Δ ίσ τ ο ­
μον κ α τ  ' εξοχ ήν  Ε θ ν ικ ισ τικο ύ  χ α ρ α κτή ρ ο ς  s to p  Α π ο σ τε ί­
λ α τ ε  ανάλογον οικονομικήν ενίσχυσιν δι ’ ο ικογένεια ς  παθό- 
ντω ν s to p  Π λήρ ης δ ιάλυσ ις  τω ν π άντω ν s to p  Μ ερ ιμ νήσ α τε  
τα χ ίσ τη ν  απ οστολήν δυνάμεως Χ ω ροφ υλακής μ ε ανάλογους  
αξιω μ ατικού ς, κα λόν  οπλισμόν, επ ιβ ά λω  τ ά ξ ιν  s to p  Α ύρ ιο  
απ οστέλλω  λεπ τομ ερή  έκθεσιν.

Νομάρχης
ΙΩ . Γ Ε Ω Ρ Γ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ

Κ οι νο π ο ιε ίτα ι:
1) Π ρόεδρον Κ υβ ερ νή σ ειο ς
2) Υ π ο υ ρ γε ίο υ  Π ρονοίας
3) Κ ο μ ιτά το ν  Δ ιεθ ν ο ύ ς  Ε ρυθρού Σ τα υ ρ ο ύ
4) Ε λ λ η ν ικ ό ν  Ε ρυθρόν Σ τα υ ρ ό ν
5) Α ν ώ τερ ο ν  Γ εν. Δ /ν τ ή  Α σ φ α λ ε ία ς

Α θήνα ς

Κι εξόν α π ’ τις παραπάνω διοικητικές του ενέργειες, ο 
νομάρχης είχε το θάρρος να παρουσιαστεί στον τότε διοικη­
τή ταγματάρχη L. Rickcrt και μ ’ αγανάχτηση να διαμαρ- 
τυρηθεί για τις σφαγές που είχαν κάνει οι στρατιώτες των 
Ες-Ες. Μα ο διοικητής δήμιος αδιαφόρησε ολότελα. Πώς 
μπορούσε να νοιαστεί για ένα τέτοιο, ο κτηνάνθρωπος αυ­
τός, που είχε συνηθίσει να σφάζει αδιάκριτα κι η αιματο­
βαμμένη δράση του ήταν γνωστή στη Βοιωτία...

Την άλλη μέρα— στις 13 — ο νομάρχης υπόβαλε στο 
υπουργείο Εσωτερικών την πιο κάτω εμπιστευτική αναφο­
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ρά του. Μέσα σ ’ αυτή, θαρρετά κι ωμά, προς τιμή του, πε- 
ριέγραφε σε πολλά κατεβατά τα γεγονότα της σφαγής του 
Διστόμου. Είναι ίσως, ένα απ’ τα λιγοστά έγγραφα της ε­
ποχής της μαύρης σκλαβιάς, που μέσα σ ’ αυτό ένας κυβερ­
νητικός εκπρόσωπος είχε την τόλμη να πει άφοβα την αλή­
θεια και να χαρακτηρίσει κατά πώς έπρεπε τις βάρβαρες 
ορδές των Ναζί. Το πολύτιμο τούτο ντοκουμέντο αξίζει να 
το παραθέσω ολάκερο.

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΛΙΤΕΙΑ 
ΝΟΜΑΡΧΙΑ ΒΟΙΩΤΙΑΣ 
ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΝΟΜΑΡΧΟΥ’
ΑριΟμ. Εμπ. ΓΙρωτ. ΙΟΙ

Εμπιστευτική 
Εν Λειβαδεία τη 13-6-1944 

Π ρ ο ς
τ ο  Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  των Ε σ ω τ ε ρ ικ ώ ν  

( Γ ε ν ι κ ή ν  Γ ρ α μ μ α τ ε ία ν )
Α θ ή ν α ς

Λ  αμβάνω τη ν  τιμ ήν ν ' αναφέρω τ α  ακόλουθα:
Α π ό  δύο ή μ ερ ο ί διανύω τα ς  δ ρ αμ ατικω τέρα ς, τα ς  πλέ­

ον μ α ρ τυ ρ ικά ς  σ τιγμ ά ς  της  ζω ής μου. Τ α  συμ βαίνοντα εις  
τη ν  π ερ ιφ έρειάν μου τα ς  δύο τρ α γ ικ ό ς  α υ τά ς  ημέρας, α ι ο- 
π οία ι ε ίν α ι ασφαλώ ς π ροά γγελο ι επ ικείμ ενοjv προσεχώς 
τρομ ερός εκ τά σ εω ς  α ιμ ατηρώ ν γεγονό τω ν, υπερβαίνουν εις  
ω μ ό τη τα  κ α ι α γ ρ ιό τη τα  κ α ι α υ τή ν  την  νύ κ τα  του Α γ ίο υ  
Β αρθολομ αίου κ α ι αυτούς τους Σ ικ ελ ο ύ ς  Εσπερινούς.

Ε ίν α ι απ ερ ίγρα π τος κ α ι άνευ προηγουμένου η ενεργη- 
Οείσα σφ αγή  από μέρους τω ν  οργάνω ν τω ν αρχώ ν κα το χ ή ς  
κ α τ ά  του  αμάχου πληθυσμού τη ς  υπαίθρου κ α τ ά  τα ς  προ- 
λαβούσ ας α υ τά ς  δύο ημέρας. Τ π ερχ ίλ ιο ι άνθρωποι μ ετα ξύ  
τω ν  οποίω ν π ο λά α ί γυνα ίκες , π α ιδ ιά  κ α ι βρέφη, έπ εσαν από 
τ α  β λ ή μ α τα  τω ν ελαφρώ ν κ α ι βαρέω ν πολυβόλων, τ α  οποία  
εκρ ότουν  στρεφόμ ενα προς π άσαν κα τεύθυνσ ιν  όπου ανϋπο-
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π τος ο ανθρώπινος σ τόχος επρόβαλ,εν. Λ υ σ σ α λέα  η χγρ ιό- 
της  δεν εφ είσθη ο ύ τε  τω ν νηπίων τα  οπ οία ά τχ φ α  έ τ ι,  
σ φ ίγγο ντα ι σπχσμω δικώ ς σ το ρ γ ικ ά  ε ις  τους χφύχους κ ό λ ­
πους τω ν  μητέρω ν.

Ο λόκληρον χω ρίον το Δ ίσ το μ ο ν  κα τεσ τρ ά ψ η . Ό χ ι  διά  
τυρός. Α λ λ ά  δι ' χΟρόχς τω ν κ α το ίκ ω ν  π αντός  φύλου κα ι η­
λ ικ ία ς  εκ τελέσ εω ς . Ε κ  τω ν δ ισχιλ ίω ν κ α το ίκ ω ν  του ολ ιγώ -  
τερο ι τω ν χ ιλ ίω ν  εναπ έμ ειναν α τ ό  της προχθές κ α ι χ υ το ί έ ­
ξα λλ ο ι κ χ ι χλλόφρονες τλ χ ν ώ ν τχ ι χνά  τα ς  απροσίτους κρύ- 
τ τ α ς  τω ν ορέων, ουδέ σκέφ ιν τολμ ώ ντες  τρ ο ς  ετάνοδον  εις  
τα  ίδια.

Ισ τορώ  τα  γεγ ο νό τα  ε ξ  αρχής:
Τ η ν  τρ ω ίχ ν  τη ς  10ης τρ έχοντος  α ι Γ ερ μ α ν ικ α ί αρ χα ί ε ­

π έ τα ξ α ν  τ χ  υ τ  ’ χριΟμ. 3 3 2 5 7  κ α ι 2 4 3 2 1  ιδ ιω τ ικ ά  α υ το κ ί­
νη τα  χ νή κο ντα  το  μ εν τρ ώ το ν  ε ις  τον Εμμανουήλ Χ α σ ο ύ ­
ραν κ α ι Α θα νά σ ιο ν  Κ όρμ τον, το  δε δεύτερον ε ις  τη  Γ λ υ κ ε ­
ρ ίαν  χήρ α ν  Σ τ υ ρ . ΙΤελεκάνου κ α ι ε ις  τον  Τριαντάφ υλλον  
Π α τα ευ σ τα Ο ίο υ , εν τός  τω ν ο το ίω ν  ε τεβ ίβ α σ χ ν  τ ε ρ ίτ ο υ  τ ε -  
ν τή κ ο ν τα  Γερμανοΰς σ τρ α τ ιώ τα ς  ενδεδυμένους μ ε το λ .ιτ ι-  
κά ς  ενδυμασίας, τας οπ οίας είχον αποσπάσει από τους ε ­
γκα θ ε ίρ κ το υ ς  τω ν εδώ φυλακώ ν. Τ α  α υ το κ ίν η τα  τ α ύ τα  ο- 
δηγούντο  υπό Ε λλήνω ν οδηγών, τω ν Σπυρ. Πελ.εκάνου ή 
Κ ο υρ κο υτά  κ α ι Λ ο υ κά  Ζάχου.

Τ α  εν λόγω  α υ το κ ίν η τα  μ ε τους μετεμφιεσμένους εις  
μ αυρ α γο ρ ίτα ς  κ α ι χω ρικούς Γερμ ανούς σ τρ α τιώ τα ς , τ α  ό­
π λα  τω ν οποίων είχον τοπ οθετηθή  κ α τ ά  τρόπον ώ σ τε να 
μην ε ίν α ι δυνατόν να φ α ίνω ντα ι, εξεκ ίνησ α ν  μ ε κατεύθυνσ ιν  
προς Ά μ φ ισ σ α ν  την  6ην πρωινήν. Μ ε τ ά  ημ ίσειαν ώραν ε ­
ξεκ ίνησ αν ακολ.ουθούντα τ α  π ρώ τα  εικοσάς περίπου α υ το ­
κ ιν ή τω ν  πλεήρη σ τρ α τού . Προφανώ ς οι Γ ερ μ α νο ί είχον π λη ­
ροφορίας ό τ ι ά τα κ το ι ενεδρεύουν ε ις  τ ιν α  σημεία της  δημο­
σ ίας οδού. Κ α ι  τη ν  ενέδραν του  βράχου κ α ι τη ς  λόχμης ηθέ- 
λησαν να τη ν  αιφνιδιάσουν μ ε τη ν  τρ οχ ήλα τον  αυτήν π α γ ί­
δα.

Τ α  φ έροντα  τους μ ε π ο λ ιτ ική ν  αμφίεσιν Γερμ ανούς  
σ τρ α τ ιώ τα ς  α υ το κ ίν η τα  έφθασαν τη ν  ΙΟην πρωινήν ε ις  Δ ί ­
στομον, οι κ ά το ικ ο ι του  οποίου με το ν  Πρόεδρον τη ς  Κ ο ινο ­
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τη το ς  επ ι κεφαλ.ής, τους επ εφ ύ λχ ξα ν  ευχάρ ισ του  υποδοχήν. 
Ε ις  ερ ώ τη σ ιν  του ε π ί κεφ α /.ής  α ξ ιω μ α τικο ύ  εά ν  ενεφ χνί- 
σθησαν κ χ τ ά  τχ ς  ημέρας εκ ε ίνα ς  α ν τά ρ τα ι ε ις  το  χωρίου, οι 
κ ά το ικ ο ι απ ήντησαν κ α τα φ α τ ικ ώ ς . Π ρ ά γ μ α τι τχ ς  τ ε λ ε υ ­
τα ία ς  ημέρας ε ίχ ε  π αρατηρηθή  ζω ηρά π ερ ί το  χω ρίου κ ίνη -  
σις τω ν α τά κ τω υ , οι οποίοι χολω μ έυοι δ ιό τ ι οι κ ά το ικ ο ί του  
δεν έσ τεργου  να. εντχχΟούν ε ις  την  κομ μ ουνιστικήν οργάνω - 
σιν, δεν έπ χυον να κακοπ οιούν τους ζω ηρότερου χνΟ ιστχμέ- 
νους ε ις  τχ ς  α ξ ιώ σ ε ις  τω ν. Ε π ί π λέον α π ε ιλ α ί εξεσφ ενδονί- 
ζοντο  ό τ ι Οχ έκα ιο ν  δ ιά  γερμ ανικώ ν γε ιρ ώ ν  το  χωρίου.

Μ ε τ ά  δίωρου ανάπ αυσιν οι Γ ερ μ α νο ί επ ιβ ά ν τες  τω ν αυ­
το κ ιν ή τω ν  τω ν εκίνησαν προς τη  δ ια τε τα γ μ έν η ν  πορείαν  
τω ν. Π ρό τη ς  αναχω ρήσεώ ς τω ν όμιος ειδοπ οίησαν τους  
κ α το ίκ ο υ ς  ό τ ι θα επ έστρεφ ον μ ε τά  μ ικρόν κ α ι ετόν ισ α ν  την  
α ξ ίω σ ίν  τω ν να εύρουν συγκεντρω μ ένους όλους ε ις  τχ ς  ο ι­
κ ία ς  τω ν, κ α τ ά  τη ν  επ ισ τροφ ήν των.

Η  χ ξ ίω σ ις  χ ύ τη  κ α ι ο τρόπος καΟ ’ ον διετυπώΟη, ενέ-  
βαλ.ον ε ις  απ αισ ιόδοξους σκέψ εις τους χω ρικούς, τ ιν ές  τω ν  
οποίων — δυστυχώ ς ο λ ίγο ι — έσπευσαν ν ' απομακρυνθούν 
μ ε τά  τη ς  ο ικογένεια ς  τω ν του χω ρίου. Ε ν  τω  μ ε τα ξ ύ  τα  συ- 
νεχ ίζο ν τα  τη ν  πορείαν τω ν ελλ<ηνικά α υ το κ ίνη τα , τα  φέρο- 
ν τα  τους μ ετεμ φ ιεσμ ένους Γερμ ανούς σ τρ α τ ιώ τα ς  έφθασαν  
ε ιε  το  μ έσον τη ς  οδού, ή τ ις  ενώ νει το  Δ ίσ το μ ο ν  μ ε τά  του  
χω ρίου  Σ τ ε ίρ ι .  Ε κ ε ί  ακρ ιβώ ς ε ις  την  Οέσιν «Κ αταβόΟ ρα» ε -  
δέχΟησαν αιφνιδίω ς τ α  πυρά ομάδάν τω ν εντεύθεν  κ α ι εκ ε ί-  
θεν τη ς  οδού κ α ι επ ί υψ ω μάτω ν ενεδρευόντω ν α τά κ τω ν  ως 
κ α ι τ α  β /,ή μ α τα  τω ν όλμων των. Τ α  α υ το κ ίν η τα  υπ οσ τά ντα  
β λά β η ν  ε ις  τους τροχούς εσ τα μ ά τη σ α ν  κ α ι εξεπ ήδησαν ε ξ  
αυ τώ ν οι Γερμ ανοί, οι οποίοι εν τό ς  δύο πυρών τώ ρα , ήνοι- 
ξα ν  πυρ κ α τ ά  τη ς  αμφιπλεύρου ενέδρας. Η  φθορά όμως το ύ ­
τω ν, λό γω  τη ς  μ ε ιο ν εκ τ ικ ή ς  θέσεώ ς τω ν, υπήρξε σ η μ α ντι­
κή . Θ α  α π έβ α ινε  δε σ υ ν τρ ιπ τική  αν η ακολουθούσα μ ακρό- 
θεν γερμ ανική  δύναμις δεν επ ενέβα ινε ε ις  τη ν  συμπλοκήν 
δ ιά  τω ν  πυρών του  πυροβολικού της. Κ α ι υπήρξαν τόσον εύ ­
σ τοχο ι α ι β ο λα ί, ώ σ τε  οι ά τα κ το ι εξηνα γκά σ θησ αν να τρ α ­
πούν εις  φυγήν κ α ι εν  τ έ λ ε ι να εξαφανισθούν.
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ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ 
ΛΕΒΑΑΕΙΑΖ

Ε κ  τω ν υπ οσ τάντω ν τον  αιφνιδιασμόν μετεμφιεσμένω ν  
σ τρ α τ ιω τώ ν  ε ξ  εφονεύθησαν, μ ε τχ ξ ύ  τω ν οποίων εις  α ξ ιω ­
μ α τ ικ ό ς  χ χ ι δ εκα π έν τε  τουλάχ ισ τον  ετρχυμ ατίσ θησ χν μ ά λ ­
λον βαρέω ς. Ε π ίσ ης εφονεύθη χ χ ι ο ’ Ε /,λην  οδηγός του επ ι-  
τχ χ θ έ *το ς  αυ το κ ινή το υ  Σπ υρίδω ν Π ελεκάνο ς  ή Κουρκου- 
τχς. Ε χ  τω ν α ν τα ρ τώ ν  έπ εσαν δ εκα π έν τε  χ α ι ισάριθμοι ε -  
πληγώ θησαν.

Μ ε τ ά  την  συλ/.ογήν τω ν νεκρών χ χ ι τρχυμ χτιώ ν των  
χ χ ι τη ν  δ ιακομ ιδήν τω ν μ εν ε ις  Λ ε ιβ ά δ ε ια ν  τω ν δε ε ις  Ά μ -  
φισχν, ο γερμανικός σ τρ α τό ς  αφού επυρπόλησε τ α  επ ιτα γ θ έ -  
ν τχ  ελλη ν ικά  α υ το κ ίνη τα , ίνχ  μη περιέ/,θουν ε ις  γ ε ίρ α ς  τω ν  
α ν τα ρ τώ ν  διέκοψ ε την π ορείαν του κ α ι επ ανεσ τράφ η πορευ-  
Οείς ε ις  Δ ίσ τομ ον.

Σ τ ρ α τ ιω τ ικ ή  πορεία, σ τρ α τ ιω τ ικ ή  διαδρομή <ρρικιαστι­
κή- Ε ις  μ ά τη ν  ο ερευνητής Οχ επ τ/ε ιρ ή σ η , φυλλομ ετρώ ν την  
π αγκόσμ ιον ισ τορ ίαν, ν ’ άνευρη σελίδας τόσον α ιμ χτηράς, 
μ εσ τά ς  χ γρ ιό τη το ς  κ α ι απανθρωπιάς. Κ χ θ  ’ οδόν τα  πολυβό­
λα  δεν έπ χυον να σκορπούν τον  θάνατον  προς π άσαν κ α τε ύ -  
θυνσιν. Α νύπ οπ το ι οδοιπόροι, έφ ιπποι τα ξ ιδ ιώ τα ι, επ  ’ αυ­
τοκινήτω ν, έπ ιπ το ν  σωρηδόν. Αμέριμνοι γεω ργο ί αφοσιωμέ- 
νοι ε ις  το θειον έργον της  γεω ργίας, ε ί τ ε  ε ις  τους αγρούς ε ί ­
τ ε  ε ις  τχ ς  αμπέλους εφονεύοντο άνευ λόγου, άνευ α ιτ ιο λ ο ­
γ ίας , άνευ δ ιχκρ ίσεω ς. Θ α  υπ έθ ετε  κα νείς  ό τ ι επ ί τω ν αυ­
το κ ιν ή τω ν  μ ετεφ έροντο  τρόφιμοι νευρολογικής κλινικής, εις  
γε ίρ α ς  τω ν οποίων είχον εμ π ισ τευθεί ανισόρροποι φύλακες  
τω ν χειροβομ βίδας κ α ι πολυβόλα. Δ ιό τ ι  δεν επ ρ όκειτο  π ερ ί 
οργής, α λ λ ά  π ερ ί ομαδικής παραφροσύνης μ ε έκδηλα, με 
χ ε ιρ  α π τά  τ α  σημ εία  της  λύσσης. Ό τ α ν  οι τροχο ί εσ τα μ ά -  
τησ αν  προ του  Δ ισ τόμ ου  τρομερά η γαλήνη ηπλούτο εντός  
του χωρίου. Οι κ ά το ικ ο ί του  άνθρωποι φιλόνομοι, νομ οτα­
γείς, εθ ν ικ ισ τα ί προ π αντός, μη επ ιτρ έψ α ντες  π ο τέ  παρά  
τα ς  α π ειλά ς  κ α ι τους δελεασμούς, παρά την β ία ν  κ α ι τα ς  
α π α τη λά ς  υποσχέσεις να διεισδύση μ ετα ξύ  αυτώ ν το  μ ικρό- 
β ιο ν  του  κομμουνισμού, υπήκουσαν εις  την  προστχ'γήν να ε -  
γκλεισθούν ε ις  τα ς  ο ικ ία ς  τω ν. Α φ ελ ε ίς  μ ε την  αντίληψ ιν  ό­
τι ως δ ιώ κ τα ι απ ηνείς του α τά κ το υ  σ το ιχείου  τη ς  υπαίθρου, 
δεν ή το  δυνατόν να δ ια τρ έξουν  κίνδυνον, έμ ειναν ακλόνητο ι
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ε ις  τα ς  ο ικ ία ς  τω ν, εν μέσω  τω ν ο ικογενειώ ν των, τω ν  π α ι­
διών των. Δ ε ν  ήτο  δυνατόν να φαντασθούν ό τ ι α ναα ένοντεε  
Οα εδ έχοντο  τη ν  φ ρ ικτήν  επ ίσ κεφ ιν  του  θανάτου . Α λ λ  ' αυ­
τός  ήλθε ταχύς, άσπλαχνος, αδυσώ πητος. Ο  σαδισμός είνα ι 
χαρακτηρ ισ μ ός κενός, αν μη α σ τε ίο ε  δ ιά  την περίπτω σιν.

Ο ι σ τρ α τ ιώ τα ι απ ο β ιβασ θέντες  τω ν  α υ το κ ινή τω ν , έ τρ ε -  
ξα ν  δ ιασ κορπ ισ θέντες  π α ντα χού  μ ε το  όπλο ε ις  το  ένα  κ α ι 
το  περίστροφο ε ις  το  ά λλο  χ έρ ι, να εκ τελέσ ο υ ν  τα ς  δοθείσας  
δ ια τα γ ά ς . Δ α ίμ ο νες  εξορμ ούντες  ε ις  κα τσ τρ ο φ ή ν  Οα ή σαν 
ο λ ιγώ τερ ον  άγρ ιο ι κ α ι π ερ ισσότερον ήπ ιοι. Ο ρδαί αγρίω ν  
φυλών, ά γ ρ ια  σ τίφ η  που ωρμήθησαν από τ α  α π ο λ ίτ ισ τα  β ά ­
θη τη ς  Α σ ία ς  ή τη ς  Α φ ρ ικα ν ική ς  ζο ύ γκλα ς  δεν Οα εξ ε τρ έπ ο -  
ντο  ε ις  τα ς  α ιμ α τη ρ ά ς  ω μ ό τη τα ς , ε ις  τη ν  φ ρ ικα λέα ν  τρ α ­
γω δίαν του  Δ ισ τόμ ου.

Την ενδελεχή  λ εη λα σ ία ν  κ α ι δ ιαρπ αγήν ηκο/.ούθησε η 
δ ια λο γ ή  τω ν  ω ραίω ν γυναικώ ν. Ω ρ α ία  χ ω ρ ικ ά  κο ρ ίτσ ια , ύ- 
πανδροι γυ να ίκ ες  χ ω ρ ικώ ν κ α ι δημοσίων υπ αλλήλω ν αφού 
υπ έστησαν τον  α τ ιμ ω τικ ό ν  εκβιασμόν, είδον κοπτομ ένους  
τους μ α σ τούς  τω ν  κ α ι απορριπτομένους μ ακράν τω ν. Ε υ τυ ­
χ ώ ς  η χ α ρ ισ τ ικ ή  β ο λή  ήρ χετο  γοργή δ ιά  να χ α ρ ίσ η  τη ν  π α - 
ν το τε ιν ή ν  ανάπαυσιν. Δ ιά  να απο/.υτρώ ση από τα  δεινά.

Τ η ν  α ισθησ ιακήν ευω χίαν δ ιαδέχθησαν τ α  θ εά μ α τα  τω ν  
φλογώ ν. Έ τ σ ι  καθώ ς αι ο ικο γένε ια ι ήσαν συγκεντρωμένα·, 
ε ις  τ α  σ π ίτ ια  τω ν, θα κα τω ρ θ ο ύ το  η δ ιά  πύρός ολοκλήρω αις  
τη ς  κα τα σ τρ ο φ ή ς . Α λ λ ά  το  έργον δεν ή το  ευχερές, ϊ ’π ελό - 
γ ιζο ν  ό τ ι θα βραδύνουν. Δ ιά  το ύ το  μ ε τά  πυρπόλησιν δέκα  
οικ ιώ ν, ε τέθ η σ α ν  εν  δράσει τ α  όπ λα. Ο μ άδες σ τρ α τ ιω τώ ν  
εισήρχοντο  ε ις  τ α  σ π ίτ ια  κ α ι εξε τέ /.ο υ ν  μ ε α τα ρ α ξ ία ν  άνευ 
ο ίκ το υ  ασ υ γκ ίνη τα , α ν ά λ γ η τα  τους ενοίκους τω ν. Δ ε ν  εφ ε ί-  
σθησαν ουδενός. Ο  π α τή ρ  πρώ τος, η σύζυγος κ α τό π ιν  κ α ι  
ηκολούθουν τ α  τέκ ν α  ο ια σ δή π οτε ηλικ ίας. Β ρέφ η δύο, π έν τε  
κ α ι ε π τά  μηνώ ν εκρεουργούντο δι ’ αποκοπής τη ς  κ α ρ ω τί-  
δος. Ά λ λ α  κ α θ  ' ην σ τιγμ ή ν  εθη λά ζο ντο . Α νευρέθη  βρέφος  
φέρον ε ις  το  σ τόμ α  του  αποκεκομμένον μ α σ τό ν  τη ς  μ ητρός  
του, μ ε τραύ μ α  ε ις  το  κ έν τρ ο ν  του  άνω μέρους τη ς  κεφ α λή ς  
του  κ α ι μ ε έτερ ο ν  εις  το  λαιμόν. Το π α ιδ ί του  ε κ τελ εσ θ έ -  
ντος  ειρηνοδΐκου Γ κρ ιτσ ώ π η  κ α ι τη ς  β ιασθείιτης  κ α ι σφα-
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γιχσ θείσ ης συζύγου του. ευρέθη π/.ηγωμένον την επομένην 
της φοβεράς σφαγής παρά το π τώ μ α του π χτρός του το ο- 
ττοίον δεν ήθελε ν ’ αποχωρισθή. Ά λ λ ο  π α ιδ ί επ ίσης τραυ­
μ ατισμ ένου ευρέΟη οδυρόμενον επ ί τω ν π τω μ άτω ν του π α ­
τούς του δασονόμου Κουρούμπαλ.η κ α ι τη ς  μ ήτρας του. Τα  
έν τερ α  τεσσάρω ν άλλω ν χω ρικώ ν ευρέθησχν περιτυλ.ιγμένα  
π έρ ιξ  του λα ιμ ού των. Ο ιερεύς του χω ρίου ευρέθη ακέφ α­
λος. I I  ε ις  μ ικράν από του π τώ μ α το ς  χπ όστχσ ιν ευρεΟείσα 
κεφ α λή  του ε ίχ ε  τους οφθα/.μούς εξωρυγμένους. Η  ο ικ ία  
του  ειρηνοδίκου π λέει ε ις  το  αίμα. Δ ιό τ ι  ε ις  αυ τήν είχον 
κ α τα φ ύ γ ε ι π ο λλο ί χ ω ρ ικο ί αγρ ίω ς σφαγιασΟ έντες. Ο Π ρόε­
δρος της  Κ ο ιν ό τη το ς  τον οποίον α ι π ρώ τα ι πλ.ηροφορίαι έ ­
φορον φ ονευθέντα  διεσώϋη. Δ ύ ο  αδελφ οί του  όμως χ α τχ λ έ -  
γ ο ν τα ι μ ε τα ξ ύ  τω ν  νεκρών. Π ε ρ ί τη  δύσιν του  ήλιου η φονι­
κή  δ ρ α σ τη ρ ιό τη ς  εχαλχρώ ϋη δ ιά  δύο λόγους: Π ρώ τον δ ιό τι 
επ ή ρ χ ετο  η νυξ κ α ι ο σ τρ α τό ς  υποχρεούτο να επ ισ τρέφ η εις  
Λ εβ ά δ ε ια ν  κ α ι δεύτερον δ ιό τ ι δεν υπήρχαν θύματα. Ε ίχον  
απομείνει ελ ά χ ισ το ι γέροι μόλ.ις αριθμούμενοι ε ις  τ α  δά­
κ τυ λ α  αμ φοτέρω ν τω ν χειρώ ν, οι οποίοι μόλ.ις ανεχώρησαν 
εκ  Δ ισ τό μ ο υ  τ α  γερμ ανικά  α υ το κ ίν η τα  εξήλθον περίτρομοι 
της κρ ύ π τη ς  τω ν. Ο ι π ερ ισσότερο ι ε ξ  αυ τώ ν μ όλις αντίκρυ - 
σαν το  μ ακάβρ ιον θέαμα, ό τα ν  είδον εν όλ,η τη  εκ τά σ ε ι της  
την  τρομ εράν σφαγήν υπ έστησαν ισχυρόν κλ.ονισμόν συνο- 
δευθέντα  μ ε διασάλ.ευσιν τω ν  φρενών. Ε θεάθη  γέρων παθών 
προ ολ ίγω ν σ τιγμ ώ ν εγκ εφ α λ ική ν  παράκρουσιν να σύρη δ ιά  
σχοινιού τ α  π τώ μ α τα  συγχω ρίω ν του. 7'πάρχει άλλος όσ τις  
ο ρ κ ίζ ε τα ι ό τ ι δεν συνέβη τ ίπ ο τε . Κ α ι ό τα ν  το  σκότος εκ.ά- 
λυ ό ε  τη ν  πρω τοφανή ισ τορ ικώ ς αυ τήν  ανθρωποσφαγήν τα  
οσφ ραθέντα  τη ν  οσμήν τω ν  π τω μ ά τω ν άγρ ια  όρνεα κ α τά  
πυκνά σμήνη επ έπ εσαν ε ις  τον απ έραντον χώ ρον όπου 
π λούσια απροσδοκήτω ς π α ρ ετίθ ετο  τροφή.

Δ έο ν  να σημειω θή ό τ ι οι Γ ερμ α νο ί δεν ήρχισαν τα ς  
σφ αγάς τω ν  ε ις  το  Δ ίσ τομ ον. Α ι  σ φ α γα ί του  χω ρίου τούτου  
ε ίνα ι συνέχεια  τω ν  πρωινών φόνων τους οπ οίουςχάρ ιν προ- 
πονήσεως ίσως, ε ξ ε τέ λ ε σ α ν  κ.αθ ’ ύλην τη  διαδρομήν τω ν  α ­
πό Λ εβ α δ ε ία ς  ε ις  Δ ίσ τομ ον.

Π ρ ά γ μ α τ ι από τη ν  έξω  της  Λ ε ιβ α δ ε ία ς  τοπ οθεσ ίαν
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«Κ αρακόλιθος»  οι Γ ερ μ α νο ί έβ ά λλο ν  κ α τ ά  π αντός δ ια β ά ­
του. Π ερ ίπ ου ε ις  είκοσ ι π έν τε  α να β ιβ ά ζο ντα ι οι φονευθέντες  
αμέριμνοι δ ια β ά τα ι κ α τ ά  τη ν  απ α ισ ίαν  αυτήν διαδρομήν. 
Π ερ ί τα  τρ ιά κ ο ν τα  ζώ α  αναδίδουν την  απ ο π ν ικ τικώ ς φοβέ­
ραν δυσοσμίαν τω ν. Γ εω ρ γ ικ ά  εργαλ.εία , σκεύη, π αντός  ε ί ­
δους α ν τικ ε ίμ ενα , σάκκο ι π λήρεις σ ίτου , δ έμ α τα  σ τάχυω ν  
ά ρ τι Οερισθέντων, π/.ημμυρούν τη ν  α ιμ α τό β ρ εκ το ν  οδόν. Ω ς  
κ α ι σκύλ.λοι εδέχθησαν τα ς  βολ.άς τω ν  σ τρ α τ ιω τώ ν  τη ς  φρι- 
κ τή ς  α υ τή ς  εκ σ τρ α τε ία ς .

Το ά γγελμ α  τη ς  συμφοράς, μου μετεδόΟη τη ν  ιδ ίαν εσ π έ­
ραν. Ευθύς κ α τή ρ τ ισ α  συνεργείον, ε π έ τα ζ α  α υ το κ ίν η τα  κ α ι 
ώ ρισα τους ια τρ ο ύς  ot οποίοι μ ε τα β α ίν ο ν τες  ε ις  το  Δ ίσ τ ο ­
μον Οα επ εδ ίδοντο  ε ις  ια τρ ικ ή ν  περίθαλώ ιν τω ν τραυμ ατιώ ν, 
ο αριθμός τω ν  οποίων α ν εβ ιβ ά ζετο  ε ις  70, ενώ το  συνερ­
γε ίον  θα επ εδ ίδ ε το  ε ις  τη ν  ταφ ήν τω ν  νεκρών. Οι ια τρ ο ί ε -  
δυστρόπησαν. Δ ικα ιο λο γη μ ένα . Ο υδείς ή το  δυνατόν να επ ι-  
σκεφθή τη ν  κό λα σ ιν . Δ ι έ τ α ξ α  την  σύλληφ ίν τω ν κ α ι (όρισα 
άλ.λους οι οπ οίοι ηναγκάσθησαν να δεχθούν. Π α ρ  ' ό λ α  αυ­
τ ά  η α π ο σ τολή  τη ν  επ αύριον δεν ανεχώρησεν. Δ ε ν  ανεχώ - 
ρησεν δ ιό τ ι ψ ά λ α γ ξ  γερμ ανικού σ τρ α το ύ  επορεύθη κ α ι τη ν  
επομ ένην προς τη ν  κα τεύ θυνσ ιν  του  Δ ισ τόμ ου . Κ α ι η φ ά- 
λ α γ ξ  α υ τή  επ εδόθη ε ις  το  σ π ορτ του  τυφεκισμ ού τω ν  κ α θ  ’ 
οδόν συναντω μ ένω ν δ ιαβ α τώ ν. Εφονεύθησαν τη ν  ημέραν 
α υ τή ν  δ ε κ α ε π τά  περίπου μ ε τα ξ ύ  τω ν  οποίω ν ολόκληρος η 
ο ικ ο γ έν ε ια  του  ε κ  Δ ισ τό μ ο υ  φαρμ ακοποιού Γαβριήλ,. Ο ύτος  
τη ν  ημέραν τη ς  μεγάλ,ης σ φ αγής ευ ρ ίσ κετο  εν  Λ εβ α δ ε ία  κ α ι 
ω ς ήκουσε τ α  τρομ ερά γ εγ ο ν ό τα  του  χω ρίου του ,εκ ινήθη  
προς α υ τό  από τη ς  νυκτός. Έ φ θ α σ ε  ε κ ε ί  ενω ρίς, επ εβ ίβ α σ ε  
τη ν  σύζυγόν του  κ α ι τα  π έν τε  μ ικρά  τέκ ν α  του επ  ’ α υ το κ ινή ­
του  κ α ι εκ ίνη σ ε  προς το  χω ρ ίον Δ α ύ λ ε ια . Δ υ σ τυ χ ώ ς  δεν έ ­
φ θασε ε κ ε ί  η δυστυχής ο ικογένεια . Την επομένην ευρέθη το  
π τώ μ α  το υ  μ ε συνεσφιγμένα επ  ’ αυ τού  τ α  τέσ σ α ρ α  νεκρά  
τέκ ν α  του  ω ς κ α ι το  π τώ μ α τη ς  συζύγου του, εκ  τω ν  φορε­
μ ά τω ν  τη ς  οπ οίας ε κ ρ α τε ίτο  το  πέμπτον, νεκρόν κ α ι αυ τό  
τέκνο ν  του. Η  σύζυγός του, δ ιό τ ι ή το  έγκυος  δ ια τρέχουσα  
το ν  9ον μ ήνα τη ς  κυήσεω ς, υπ έσ τη  άγνω σ τον  αν εν τη  ζωή, 
δ ιά νο ιξ ιν  τη ς  κο ιλ ία ς . Το έμβρνον ε ίχ ε  φονευθή δ ιά  λ ο γ χ ι-
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σμού. Π έ ν τε  ά?.λοα γυνα ίκες  μ ε τά  των ζώων των π αρέκει έ -  
κ ε ιν το  νεκραί.

Ή τ ο  φυσικόν λοιπ όν ν ' χνχβληθή η απ οστολή  τω ν ια ­
τρώ ν κ α ι του συνεργείου κ α ι την  ημέραν αυτήν. Α π εσ τά λ η -  
σαν τη ν  μεθεπομένων ί'2ην τρέχοντος. Ο ι ια τρ ο ί παρέλαβον  
δ ια τα γ ή  μου, α ρ κετή ν  π ο σ ό τη τα  φ αρμ ακευτικού  υλικού, η 
οπ οία ευρ ίσ κετο  ε ις  χ ε ιρ  ας τη ς  εδώ Ε π ιτροπ ής του Δ ι ε ­
θνούς Ερυθρού Σταυρού .

Α λ λ ά  ε ις  το  Δ ίσ το μ ο ν  δεν υπήρχε, ε κ τό ς  τω ν υπό φοε- 
νοβλα βεία ς  π λη γέν τω ν  γερόντω ν, ο ύ τε  ψυχή. Ό σ ο ι εσώ θη- 
σαν είχον  απομακρυνθή ε ις  απ ροσ ίτους ορεινάς θέσεις κα ι 
ε ις  τη ν  π αρ α λ ία ν  Δ ισ τόμ ου . Ε ις  μ ά τη ν  τους εκά λεσ αν  να ε -  
π αν έλθουν ε ις  το  χωρίον. Ο υδείς εδ έχ ετο  να επ ιστρέφ η. Την 
άλλην ημέραν, χθες, ε κ  νέου νέον συνεργείου ταφ ής κα ι ά λ ­
λοι ια τρ ο ί εσ τάλησ α ν. Κατόρθο>σαν το  μ εν πρώ τον να ε ­
ν τα φ ιά σ ει όλους τους νεκρούς ανερχομένους ε ις  764, οι δε 
ια τρ ο ί να επ ιδέσουν τους τρ α υ μ α τία ς . Ε κ  τού τω ν τους βαρ - 
έω ς δ ιεκόμ ισ α  εν τα ύ θ α  κ α ι ε το π ο θ έτη σ α  ε ις  την  κλιν ικήν  
του κ . Κ α λή , αρνουμένου να τους δεχθή, αλλ ' αναγκασθέ- 
ντος τ ε λ ικ ά  να υποκύφη, τους δε ετέρους ε ις  το  Ν οσοκο­
μ είου Λ ο ιμ ω δώ ν Νόσω ν. Ε ις  το  Νοσοκομ είου αυτό δεν επ ι­
τρ έπ ε τα ι ε ισ α γω γή  μ η π άσχοντος ε κ  λοιμώδους νοσήματος. 
Π α ρ ά  τ α ύ τ α  δ ιέ τα ζ α  να εισαχθούν ε κ ε ί  οι υπόλ.οιποι, οι ο­
ποίοι έτυχον  αμέσου περιθάλφεω ς.

Ο ι π λε ίσ το ι το ύ τω ν  π λη γέν τες  με σφαίρας ντουμ-ντουμ, 
φέρουν σ ο β α ρ ό τα τα  τρ α ύ μ α τα  μ ε τερ ά σ τ ια ς  πληγάς. Σ ή ­
μερον ενηργήθησαν τρ ε ις  ακρω τηριασμ οί.

Ή δ η  ασχολούμαι δ ιά  τη ν  εξεύρεσιν πόρων δ ιά  την  δ ια ­
τροφήν τω ν  μ εταφ ερθέντω ν τραυμ ατιώ ν, συναντώ δε τρο - 
μεράς δυσχερείας. Έ ρ α νο ς  ενεργηθείς χθες  δεν απέφερε 
π αρά μόνον 1 2 9  εκατομ μ ύρια  μ η αρκούντα να καλύφουν  
τα ς  δαπ άνας τω νχρησ ιμ οπ ο ιηθέντω ν αυτοκινήτω ν. Δ ια π ι-  
σ το ύ τα ι μ εγ ά λη  απροθυμία προς εισφοράν εκ  μέρους τη ς  
αλλοκότου  α υ τή ς  κοινω νίας.

Π α ρ α κ α λώ  όπως ευ α ρ εσ τη θ ή τε  κ α ι ενεργήσ ητε όπως 
μου απ οσταλούν α ι δ ιά  την  π ερίπ τω σιν απ α ιτούμ ενα ι π ι­
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στώ σεις. Π ίσ τω σ ις  ομοίως Οχ χρ εια σ θή  S ix  τη ν  οικονομικήν  
ανακούφισιν τω ν  πχθόντω ν.

Σήμ ερον επ ίσης μου χ νχ κ ο ινο ύ τχ ι μ ιχ  π ρώ του μ εγέθους  
αναλγη σ ία ... τω ν  χ τά κ τω ν . Το υγειονομ ικόν υλικόν το  ο­
ποίον χ π έ σ τε ιλ χ  S ix  τους τρ χ υ μ χ τ ίχ ς  όσον επερίσσευσε — 
α ρ κ ετά  μ εγά λη  π οσότης  — κχτεσχέΟ η.

Ε π ίσ ης ζ η τ ε ί τ α ι  υπό τη ς  κομ μ ουνισ τικής οργχνώ σεω ς  
παράδοσις μ εγά λη ς  π ο σ ό τη τα ς  εκ  τω ν τροφίμω ν του  Ε ρυ­
θρού Σ τα υ ρ ο ύ  τ χ  οπ οία έ σ τε ιλ α  χ θες  ε ις  Δ ίσ τομ ον.

Δ ιά  το υ  υπ  ’ αριθμ. 9 7  εμ π ισ τευ τικ ο ύ  εγγράφ ου  τη λ ε -  
γραφ ήμ χτός μου τη ς  12ης τρ έχ ο ντο ς  ε ζ ή τη σ α  όπο>ς ευα ρ ε- 
σ τη θ ή τε  κ α ι κ α τα β ά /.η τ ε  π ροσπ άθειας δ ιά  τη ν  απ οστολήν  
εν τα ύ θ α  χειρουργικού  συνεργείου. Ε π αναλαμ βάνω  τη ν  π α- 
ρ ά κλησ ίν  μου υπογραμμίζω ν ό τ ι κ α τ ά  τ α ς  π ροβλέψ εις μου 
η έλλ ε ιψ ίς  του  θα  έχ ε ι σ ο β α ρ ω τά τα ς  συνέπ ειας λ ία ν  προσε­
χώ ς. Η  ε$ώ  Γ ερ μ α ν ική  φρουρά 5εν δ ια π ν έε τα ι δ ιόλου από  
κ α λ ά ς  δ ιαθέσ εις . Α ν τ ιθ έ τω ς  θα  έχω  ν ’ α ν τιμ ετω π ίσ ω  νέα  
δ ρ ά μ α τα  κ α ι ίσω ς σ τυ γερ ώ τερ α , α γρ ιώ τερ α .

Π α ρ α κ α λ ώ  να ληφ θή σοβαρώ ς υ π ’ όψιν η α ίτη σ ίς  μου. 
Π ροσεχώ ς νέας α ιμ α τοχυσ ίας  θεωρώ αφεύκτους. Τ ο ύτο  δ ιό ­
τ ι  η νέα φρουρά εννοεί να τρομοκρατή<τη τον κόσμον κ α τ ά  
τη ν  γνώ ριμον ήδη μέθοδόν της. Κ α ι ακόμη δ ιό τ ι α ι α ν τα ρ -  
τ ι κ α ί  οργανώ σ εις  θα πυκνώσουν, ως έχουν δ ια τα γ ά ς , τα ς  ε ­
ν έδρας τω ν. Ε π ί πλέον δ ιό τ ι α ι Κ ο μ μ ου νισ τικα ί Ο ργανώ ­
σεις  εν τό ς  τη ς  πόλης εξερεθ ίζουν ζ ω η ρ ό τα τα  τη ν  γερμ ανι­
κή ν  οργήν.

Ο ύ τω  σήμερον από τη ς  4ης πρω ινής πλήθος συνδέσμων 
«υπευθύνων» τρομ οκρατώ ν βοηθούμενοι από πυκνούς ε -  
σμούς νεανίδω ν κ α ι π αίδω ν εμποδίζουν την έξοδον τω ν  κ α ­
το ίκω ν  ε κ  τω ν  ο ικ ιώ ν τω ν  ε π ί ποινή θανάτου. Κ α ι  π ράγμ α­
τ ι  ο κόσμος ενεκλείσ θη  ε ις  τα ς  ο ικ ία ς  του. Τ α  κ α τα σ τή μ α ­
τ α  έμ εινα ν  κ λ ε ισ τά . Ο υδεμ ία κυκλοφ ορ ία  ε ις  τους δρόμους. 
Οι α γ ρ ο ί έρημοι. Π ρος το ύ το ις  οι κώδο>νες τω ν εκκλησ ιώ ν  
ηχούν πενθίμως. Η  οργάνω σις επ ιχείρησ ε να δ ια τυπ ώ σ ει 
π α θ η τική ν  δ ιαμ αρτυρ ίαν. Α ν τελή φ θ η σ α ν  τα ς  κ ινήσ εις  α υ τά ς  
χ ι Γ ε ρ μ α ν ικ α ί Α ρ χ α ί. Κ α ι  ό τα ν  σ τρ α τ ιώ τα ι π ερ ιέτρεχον  
τα ς  οδούς κ α ι εσημ είω ναν τ α  κ λ ε ισ τά  κ α τα σ τή μ α τα , τ ό τ ε
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περίτρομος ο ενδιαφερόμενος κόσμος έσπευσε να τα  άνοιξη.
Δ ιά  τη ν  τραγω δ ίαν  του Δ ισ τόμ ου  διεμαρτυρήθην εν το - 

ν ώ τα τα  κ α τ  ’ επανάλ.ηφιν ε ις  τον  εδώ Δ ιο ικ η τή ν  τω ν Σ ω μ ά ­
τω ν Εφόδου. Του αφηγήΟην τους βανδαλισμούς κ α ι τα ς  ωμό­
τη τα ς  τω ν  σ τρ α τευ μ ά τω ν  του κ α ι του δ ιεζω γράφ ισα  την  
αλγεινήν απήχησιν που έσχον ε ις  τον λαόν α ι δ ιαπραχθείσαι 
β α ν α υ σ ό τη τες  κ α ι Οηριωδίαι. Ε ν  αρχή ο κ. Δ ιο ικ η τή ς  εφιΟύ- 
ρισε λ έ ξ ε ις  τ ινά ς  εκφραζούσας την  αμ φιβολίαν του ε ις  την  
αφήγησίν μου. Α λ λ ά  τ ό τ ε  τον  π ροεκά/.εσα να δεχθή να δ ια ­
π ισ τώ σ ει αυτοπροσώ πω ς μ ε τ  ' εμού τα  ιστορούμενα. Ή ρ -  
κεσεν αυ τό  δ ιά  να φ ελλ ίσ ει α κα τα νο ή το υ ς  λ.έξεις, να ερυ- 
Οριάση κ α τ  ' επ ανάληφ ιν  κ α ι να κύφη την  κεφαλήν.

Ε ν τέ /.ε ι ε ζ ή τη σ α  κ α ι μου υπεσχέΟη ό τ ι Οα δώσει αυ- 
στηράς δ ια τα γ ά ς  εις  τους υπ ’ α υ τό ν  αξ ιω μ α τικο ύ ς  όπως ε ­
φ εξής οι σ τρ α τ ιώ τα ι τω ν π ρ οσ εκτικώ τερ ο ι σ έβοντα ι την  
ζωήν κ α ι τη ν  περιουσίαν τω ν κα το ίκω ν.

Σ χ ε τ ικ ώ ς  μ ε εξουσ ιοδότησε να συντάξω  καΟ ησυχαστι- 
κήν προς τον λαό ν  προκήρυξιν με την  δ ιαβεβα ίω σ ιν ό τ ι Οα 
την  υ ιοθετήση. Μ ε  ηπ άτησ ε. Σ υ ν έ τα ξ ε  ιδ ικήν του εις  το  
κείμ ενον τη ς  οπ οίας μ όλις  δ ια φ α ίν ε τα ι κ ά π ο ια  εγγύησ ις  δ ιά  
την δ ιασφ άλισ ιν  τω ν κα το ίκω ν .

Ο Ν ο μά ρχη ς  
IS2. Γ Ε Ω Ρ Γ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
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Ό ταν ο νομάρχης έκανε την πιο πάνω έκθεσή του, τα 
γεγονότα ήταν ακόμα φρέσκα κι η ατμόσφαιρα θολή από α­
νεξακρίβωτες πληροφορίες. Φυσικό λοιπόν είναι ν ’ αναφέ- 
ρωνται σε υπερβολικό αριθμό τα θύματα και να μην είναι 
σε όλα της ακριβοδίκαιη. Αυτό όμως δε λιγοστεύει την αξία 
του ιστορικού αυτού εγγράφου. Και γ ι ’ αυτό σαν έφτασε 
στην Αθήνα η πολύτιμη αυτή έκθεση, οι διάφορες μυστικές 
εθνικές οργανώσεις καταφέρανε να πάρουν αντίγραφο και 
τυπώνοντάς την να την κυκλοφορήσουν παντού. Καλύτερο 
ντοκουμέντο τότε, δεν θέλανε απ’ την έκθεση τούτη.

Η γερμανική αυτή κτηνωδία, δεν μπορούσε να συγκινή- 
σει και να ταράξει μονάχα τα στενά όρια μιας επαρχίας. 
Συγκλόνισε ολόκληρη την υπόδουλη τότε Ελλάδα. Ο παρά­
νομος τύπος με τους πιο χτυπητούς τίτλους ανάγγελνε τη 
φοβερή αυτή σφαγή, σχολιάζοντας τους φονιάδες με τις πιο 
βαριές φράσεις, ζητώντας εκδίκηση. Μερικά αποσπάσματα 
απ’ τα τότε παράνομα φύλλα, σήμερα δυσκολόβρετα, μας 
δίνουν την όλη εντύπωση: «Βοά το αίμα των θυμάτων. Εκ­
δίκηση κι αφανισμός στους χτηνανθρώπους θύννους», γρά­
φει η Ελεύθερη Ελλάδα — 2 5 /6 /4 4 — κι ο Απελευθερω­
τής—5 /7 /4 4  — «Οι σφαγές των θύννων στο Δίστομο α­
ποτελούν αιώνιο στίγμα για τους Γερμανούς... Μα η θυσία 
του Διστόμου γιγαντώνει το μίσος μας κατά του καταχτη­
τή και των οργάνων του κι η εκδίκησή μας θα πέσει τρομε­
ρή απάνω στα κεφάλια τους». Ο Ριζοσπάστης αφιέρωνε 
πολλές αράδες σ ’ αρκετά φύλλα του σ ’ όλο το διάστημα. 
«Είναι τόσο φρικιαστικά τα γεγονότα ώστε κάθε κρίση και 
η αυστηρότερη, θα δώσει μόνο ψυχρή εικόνα της γερμανικής 
βαρβαρότητας που σαν αυτή δεν αναφέρεται πουθενά στην 
ιστορία και των απολίτιστων ακόμα λαών.... Την ώρα της 
δίκαιης κρίσης τους, που είναι τώρα πολύ κοντά, θα χρησι­
μοποιήσουμε και αυτό για ν ’ αποδείξουμε και στους ίδιους 
ότι δεν δικαιούνται να ζουν ισότιμοι ανάμεσα στους πολιτι­
σμένους λαούς» γράφει η Δημοκρατική Σημαία 17/7/44  
που σε δίστηλο αναφέρει τα της σφαγής. Τρεις στήλες ολά­
κερες διαθέτει η Μάχη 7 /7 /44  δίνοντας μια ανταπόκριση
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που η σύνταξη την προλογίζει μ ’ αυτές τις γραμμές: «Ό λη  
η λύσσα του Γερμανού στρατιώτη για την πρόσφατη συμ­
μαχική απόβαση, που εσάρωσε τον ηλίθιο τευτονικό μύθο 
του Ευρωπαϊκού Φρουρίου, όλος ο τρόμος που του προκαλεί 
η αστραπιαία ρωσσική προέλαση, εκδηλώθηκε κατά τον πιο 
αποτρόπαιο, τον πιο απίστευτα βάρβαρο τρόπο με τις 
σφαγές του Διστόμου. Δεν είναι δυνατόν να εξηγηθή αλ­
λιώς πώς οι Γερμανοί κατόρθωσαν να ξεπεράσουν τον ίδιο 
τον εαυτό τους εις σαδιστική φαντασία και εις απαθή κτη- 
νωδία». Και η ίδια η Μάχη, στην πρώτη της σελίδα γράφει, 
τούτα τα υπέροχα λόγια: «Οι σφαγές του Διστόμου να χα­
ράξουν στο νου και στην καρδιά μας ένα πράγμα: Κανένας 
λαός δεν πρόσφερε για την υπόθεση της Ελευθερίας και των 
Ηνωμένων Εθνών τόσο βαρειά και δυσβάσταχτη θυσία αί­
ματος όση ο Ελληνικός. Αυτό δεν σβύνεται, δεν συμψηφίζε­
ται, δεν αμαυρώνεται. Με τίποτε».

Πώς ήταν όμως μπορετό, η φριχτή αυτή είδηση να μεί­
νει μονάχα μέσα στην Ελλάδα. Δεν άργησε να μαθευτεί και 
να ξαπλωθεί σ ’ ολάκερη την οικουμένη. Οι ραδιοφωνικοί 
σταθμοί όλου του κόσμου, για πολύ καιρό διαλαλούσανε 
στα πέρατα της γης την αποτρόπαιη ανθρωποσφαγή, χα­
ρακτηρίζοντας τη βάρβαρη αυτή κι αιματόβρεχτη πράξη σε 
βάρος ενός μικρού χωριού της ηρωικής Ελλάδας, σαν το 
τρανώτερο έγκλημα των Ναζί μέσα σε τούτο τον πόλεμο. 
Στον πολιτισμένο κόσμο έκανε την πιο μεγάλη εντύπωση κι 
όλων οι ψυχές πλημμύρισαν από συμπόνια για τα θύματα κι 
αγανάχτηση για τους θύτες. Κανένα λεύτερο έθνος δεν έ­
μεινε αδιάφορο, και με τον τρόπο του το καθένα σήκωσε 
φωνή διαμαρτυρίας κι εκδήλωσε τη συμπάθειά του‘για το 
ως τότε άγνωστο αυτό μικρό χωριουδάκι. Ακόμα και τιμη­
τική διάκριση γίνηκε. Οι Ηνωμένες Πολιτείες της Αμερι­
κής, κάποια πόλη που βρίσκεται στη χώρα τους με τ ’ όνο­
μα Βερολίνο, τη μετωνόμασαν δίνοντάς της τ ’ όνομα Δ ί­
στομο.

Μα κι αυτή η τότε ελληνική κυβέρνηση της κατοχής, δεν 
έμεινε αδιάφορη στον ξολοθρεμό του Διστόμου. Ο πρωθυ-
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πουργός Ράλλης, αμέσως διαμαρτυρήθηκε στο Γερμανό 
στρατηγό, μα είχε την αδιανιροπιά ο στρατηγός να καμω- 
Οεί “ ως δεν πήρε είδηση επίσημη και να τα χαρακτηρίσει 
για «υπερβολικά και φανταστικά»! Υποσχέθηκε πως Οα ε­
νεργούσε ανακρίσεις και Οα τιμωρούσε τους φταίχτες. Αλλά 
δε γίνηκε η παραμικρή ενέργεια. Ποις μπορούσανε να ξε­
σκεπάσουν την αλήθεια που ήταν σε βάρος τους. Οι Τούρ­
κοι α π ’ την καταλαλιά που ξεσηκώθηκε εναντίον τους ύ- 
στερ’ α π ’ τον αφανισμό της Χίου στο Εικοσιένα, είχαν τη 
λεπτότητα εντυπωσιακά, για τιμωρία να εξορίσουν αμέσως 
απ’ το νησί τον τότε διοικητή του νησιού Βαχήτ πασά. 
Ενώ οι Γερμανοί, ύστερ’ α π ’ τη σφαγή του Διστόμου, 
παρ ’ όλη την κατακραυγή του πολιτισμένου κόσμου επιδει- 
χτικά αφήσανε στη θέση τους τ ’ ανθρωπόμορφα κτήνη 
Rickcrt, Kopl'ncr και Zabcl. ’ Ισως για να ξακολουθήσουν 
τον αφανισμό των Ελλήνων.

Και σ ’ επιτροπή πολιτευομένων Λειβαδιάς που παρου­
σιάστηκε στο Ράλλη να διαμαρτυρηθεί, ο πρωθυπουργός 
της κατοχής αναγνοόρισε πως: «... Πρόκειται περί ενός στυ­
γερού και ανήκουστου εγκλήματος διά το οποίον δεν χωρεί 
ουδεμία δικαιολογία».

Δεν μπορώ όμως να μην αναφέρω μ ’ ευγνιυμοσύνη σαν 
Έλληνας, το αληθινό ενδιαφέρον που έδειξε ο Διεθνής Ε­
ρυθρός Σταυρός. Πρώτα α π ’ το τηλεγράφημα του νομάρχη 
κι ύστερα από διάφορες διαμαρτυρίες έλαβε γνώση για τις 
σφαγές η δοίκηση του Δ.Ε.Σ. Κι όταν φτάσανε στην Αθήνα 
οι εκθέσεις της πρώτης αποστολής του κι είδε το πόσο με­
γάλη ήταν η ανθρωποσφαγή και σε τι κατάντια βρίσκονταν 
οι λαβωμένοι κι οι υπόλοιποι Διστομίτες, έστειλε με μιας 
τρόφιμα, φάρμακα καθώς κι αυτοκίνητα για να μεταφέρουν 
στην Αθήνα τους λαβωμένους και τα παιδιά που ζούσανε σε 
πρωτόγονη κατάσταση μέσα στις σπηλιές. Δυστυχώς η ου­
δετερότητα του Δ.Ε.Σ. δεν επιτρέπει να δοθούν σήμερα στη 
δημοσιότητα λεπτομερειακά οι ενέργειές του και πιο πολύ 
οι εκθέσεις των αποσταλμένων του Σουηδών και Ελβετών 
γιατρών. Κατάφερα να τις διαβάσω μόνο με την υπόσχεση 
πως δεν θ ’ αναφέρο.» τα ονόματα των γιατρών, ούτε από-
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σπασμα α π ’ τις εκθέσει: αυτές. Το μόνο -ου μπορώ να πω. 
-ως ανεπηρέαστοι παρατηρητές οι Σουηδοί κι Ελβετοί, εκ­
θέτουν τα της σφαγής λεπτομερειακά, περιγράφοντας την 
τρομαχτική όψη που παρουσίαζε το νεκρωμένο Δίστομο, α­
φήνοντας να ξεχυθεί όλος ο ανθρώπινος πόνος τους. Μα και 
δίκαιοι κριτές, ρίχνουν ξεκάθαρα το φταίξιμο στους Γερμα- 
νούς στρατιώτες, αρμαΟιάζοντας τις κατηγορίες και τις α­
ποδείξεις, χαρακτηρίζοντας τους με τις πρεπούμενες αυ­
στηρές φράσεις. Σίγουρα μια μέρα Οάρθουν σε φως οι εκθέ­
σεις αυτές.

Στο παράρτημα βάζο) την έκθεση της Κας Έλλης Αδο- 
σίδου που απ’ τους πρώτους έλαβε μέρος στην αποστολή 
τους Δ.Ε.Σ. και συγκέντρωσε τ ’ αρχικά στοιχεία.

Ό σο να ήταν όμως, η ατμόσφαιρα που γεννήθηκε γύρω 
απ’ το χαλασμό του Διστόμου κι όλες οι διαμαρτυρίες, α­
ναστατώσανε κάπως το βάρβαρο κατακτητή της Ελλάδας. 
Είχε εκτεθεί στα μάτια όλου του κόσμου κι είχε δώσει με 
την πράξη του αυτή αποδείξεις του καινούργιου πολιτισμού 
που ήθελε τάχα να εφαρμόσει!...

Αρκετά η V Φάλαγγα για να λαφρύνει τη Θέση των 
Γερμανών, είχε την αδιαντροπιά να διαδώσει πως οι στρα­
τιώτες που κάνανε τη σφαγή δεν ήταν Γερμανοί, μα διάφο­
ροι μιστοφόροι! Και σε λίγο για λόγους εντυπωσιακούς και 
να δικαιολογηθούν τάχα, αναγκαστήκανε ύστερ’ απ’ ένα 
μήνα — 9/7/44 — να δημοσιεύσουν σ’ όλο τον αθηναϊκό τύ­
πο, μια τους ανακοίνο^ση με τον τίτλο «Η δημοκοπία περί 
ωμοτήτων εις το Δίστομον». Την αντιγράφω ακριβώς το ί­
διο, όπως δημοσιεύτηκε.

« Η  Κ ομ μ ουνισ τική  δημοκοπία η οποία προσπαθεί ανέ­
κα θεν  να θορυβήση τη ν  κο ινήν γνώμην τω ν Αθηνώ ν διά της  
εφευρέσεω ς ψευδών ειδήσεω ν π ερ ί διαπραχθεισώ ν ω μ οτή­
τω ν , έθεσε κ α τ ά  τα ς  τελ ευ τα ία ς  ημέρας εις  κυκλοφορίαν  
μ ιαν  νέαν σ χ ετική ν  ισ τορίαν. Κ ομ μ ουνισ τα ί δημοκόποι δ ιέ­
δωσαν τη ν  φήμην, ό τ ι ε ις  το ειρηνικόν χω ρίον Δ ίσ τομ ον  
(μ ετα ξύ  Λ εβ α δ ε ία ς  κ α ι Αραχώ βης, επ αρχία  Λ εβ α δ ε ία ς )  
πλέον τω ν 1000 ανδρών, γυναικώ ν κα ι παιδιώ ν ( !)  κα τεσ φ ά -
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γησαν με κτηνώ δ η  τρόπον υπο μ ιχς  γερμ ανικής σ τρ α τ ιω τ ι­
κή ς  μονάδος. Α κόμ η κ α ι αυ τό ς  ο δήμαρχος, ο ιερεΰς κ α ι ο 
φαρμακοποιός του χω ρίου δήθεν εδολοφονήθησαν ομού με 
τα ς  ο ικογένεια ς  των. Ο ι ελά χ ισ το ι, που διέφυγον την  τρο- 
μ εράν α υ τή ν  σφαγήν, μ ετεφ έρθησ αν εν α σ φ α λε ία  μόνον χ ά ­
ρ ις ε ις  τον  Δ ιεθ νή  Ερυθρόν Σ ταυρόν.

Δ ιά  κ ά θ ε  φ ιλο π ά τρ ιδ α  Έ λ λ η ν α , που γνω ρίζει τα ς  μ ε­
θόδους ψεύδους τη ς  π ροπ αγάνδας το υ  Ε Α Μ , ε ίν α ι φανερά η 
κομ μ ουνισ τική  προέλευσις κ α ι ο σκοπός τη ς  δ ιαδόσεοις τα υ ­
τής. Π ε ρ ί τω ν  π ρ α γμ α τικώ ν  γεγονό το ιν  ε ις  το  Δ ίσ το μ ο ν  ε -  
πληροφορήθημεν εν λ επ το μ έρ ε ια  τα  εξή ς  υπό της  αρμοδίας

Την 10 Ιουνίου  1944 μ ια  γερμ ανική  μονάς, ευρισκόμενη  
εν π ορεία  κ α ι μ ετα β α ίνο υ σ α  από Α εβ α δ ε ία ς  ε ις  Α ρ άχω βαν, 
εβλήθη έμπροσθεν του  χω ρίδου Δ ισ τό μ ο υ  μ ε όπλα, οπ λο­
π ολυβόλα κ α ι ολμοβόλα. H  μ ονάς απ ώ λεσε λόγω  τη ς  άναν­
δρου τα ύ τη ς  επ ιθέσεω ς του  Ε Α Μ  αριθμόν τ ιν α  ε ις  νεκρούς 
κ α ι τρ α υ μ α τία ς . Ε ν σ υνεχεία  ανελήφ θη ο αγώ ν ενα ντίο ν  
τω ν συμμοριτώ ν οι οποίοι ε ίχον  οχυρω θεί μ έσα ε ις  το  Δ ί ­
στομον, μ ε όλα τ α  υπ άρχοντα  μέσα. Κ α τό π ιν  τη ς  χρησ ιμ ο- 
ποιήσεω ς τω ν  βαρέονν γερμ ανικώ ν όπλων, εκυριεύθη ε ξ  εφ ό­
δου το  Δ ίσ το μ ο ν , η φ ω /.εά  α ύ τη  τη ς  συμμορίας. ΗριΟμήθη- 
σαν π ερ ί τους  2 5 0  νεκρούς συμ μ ορίται. Ο  θ ά να το ς  αριθμού 
τ ίνο ς  γυνα ικώ ν κ α ι π α ιδ ιώ ν υπ ήρξεν αναπ όφ ευκτος κ α τό π ιν  
τη ς  χρησ ιμ οπ οιήσεω ς τω ν  β αρ έω ν όπλω ν κ α ι κ α τό π ιν  ενός  
το ιο ύ το υ  κανονιοβολισμ ού ενα ντίο ν  ενός χω ρίου. Ε ν  συνε­
χ ε ία  εδόθη εν το λ ή  όπως πυρπολ ηθή το  χω ρίον, το υ  οποίου  
οι κ ά το ικ ο ι απ εδείχθη, ό τ ι ε ίχον συνεργασθή μ ε τα ς  συμμο­
ρίας.

Α  Ϊ Τ Α  Ε Ι Ν Α Ι  Τ Α  Γ Ε Γ Ο Ν Ο Τ Α .  Ε Α Ν  Ο Ι  Σ Τ  Μ  Μ  Ο - 
Ρ ΙΤ Α  I  Τ Ο Υ  Ε Α Μ  Δ Ε Ν  Ε Β Α Λ Α Ο Ν  Ε Ν Α Ν Τ ΙΟ Ν  Τ Η Σ  
Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Κ Η Σ Σ Τ Ρ Α  Τ Ι Ω Τ Ι Κ Η Σ  Μ Ο Ν Α Δ Ο Σ , A  Τ Τ Η  
Δ Ε Ν  Θ Α  Ε Κ Τ Ρ ΙΕ Τ Ε Ν  Ε Ξ  Ε Φ Ο Δ Ο  Τ  Κ Α Ι  Δ Ε Ν  Θ Α  
Κ Α  Τ  Ε Κ  Α  Ι Ε  Τ Ο  Χ Ω Ρ ΙΟ Ν .

Τ α  γ εγ ο ν ό τα  τ α ύ τ α  παρέχουν εκ  νέου τη ν  απ όδειξιν, ό τι 
εκε ίνο ι που προξενούν καθημ ερινώ ς α μ έτρ η το ν  δυστυχίαν  
ε ις  το ν  ε ιρηνικόν ελλην ικόν  πληθυσμόν τη ς  υπαίθρου είνα ι οι
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συμμορίται. Φανερός σκοπός τω ν είνα ι να ρίφουν την Ε λ λ ά ­
δα ε ις  ένα  χ ά ο ς  α ιμ άτω ν κ α ι δακρύων.

Δ ιά  τον πληθυσμόν όμως τη ς  υπαίθρου το ύ το  α π ο τελε ί 
μ ιαν νέαν προειδοποίησιν, όπως μη συνεργάζετα ι με τους 
κομ μ ουνιστάς συμμορίτας. Ε ξ α ρ τά τα ι α π ο κ λ ε ισ τ ικ ό ς  από 
τη  σ τά σ ιν  του πληθυσμού αν θα Οιγή κ α ι αυτός ή όχι από 
τα  μ έτρ α  τ α  λαμ βανόμ ενα ενα ντίον  τω ν συμμοριτών.

Ο λα ό ς  οφ είλει ν ' απ έχη από του να λαμ βάνη οιανδή- 
π ο τε  π ο λ ιτ ικ ή ν  ή προ π αντός  σ τρ α τ ιω τ ικ ή ν  στάσιν. Μόνον  
κ α τ ά  τον  τρόπον αυτόν Ο ' αποσοβηθή η πλήρης κ α τερ ε ί-  
πιοσις τη ς  χώ ρας. Δ ιό τ ι  εκείνος που θα υποφέρη π ά ν το τε  
από κ ά θ ε  σ τρ α τ ιω τ ικ ή ν  περιπ /.οκήν τω ν πραγμάτω ν, θα ε ί ­
ναι ο απλούς λα ό ς  κ α ι μόνον αυτός. Η  τρομερά κ α τα σ τρ ο ­
φή, που υπ έσ τη  ο ειρηνικός πληθυσμός εις  τη ν  περιοχήν της  
εισ βολής τη ς  βορείου Γ α λ λ ία ς , ε ίνα ι μ ια  προειδοποίησις κα ι 
διά  τους Έ λ λ η ν α ς . 4 7 .0 0 0  ά τομ α  — άνδρες, γυναίκες κα ι 
π α ιδ ιά  — ουδέ μ ίαν έχ ο ντα  συμμετοχήν ε ις  τον αγώνα, εφο- 
νεύθησαν ε κ ε ί  κ α τ ά  τη  δ ιεξα γω γή ν  τω ν φοβερών μαχών. 
Π αρομ οία  μ οίρα θα επ εφ υλάσσετο  κ α ι ε ις  την  Ε λλά δ α  εις  
π ερ ίπ τω σ ιν α^γλοαμ ερ ικαν ικής  εισβολής, την  οποίαν επ ι­
θυμεί η Ε .Α .Μ . Κ α ι δ ια τ ί ;  Δ ιό τ ι  μόνον έ τσ ι Οα ηδΰνατο να 
επ ιτυ χ ή  τους σκοπούς της, τους υπ αγορευθέντας υπό της  
Μ όσχας. Μ ΙΑ  Α Γ Γ Α  Ο Λ Μ Ε  Ρ ΙΚ Α  Ν ΙΚ Η  Ε ΙΣ Β Ο Λ Η  Θ Α  
Σ Υ Ν Ε Π Λ Η Ρ Ω Ν Ε  Ο , Π  Η Ρ Χ ΙΣ Ε Ν  Ο Ε Μ Φ Υ Λ ΙΟ Σ  
Κ Ο Μ Μ Ο Υ Ν ΙΣ Τ ΙΚ Ο Σ  Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ : Τ Η Ν  Α Υ Τ Ο Ε Ξ Ο -  
Ν Τ Ω Σ ΙΝ  Κ Α Ι  Τ Η Ν  Ε Ξ Ο Λ Ο Θ Ρ Ε Υ Σ ΙΝ  Τ Ο Υ  Ε ; \Λ Η -  
Ν ΙΣ Μ Ο Υ » .

Αυτά γράφανε τότε οι Ναζί. Ζήτημα αν —οτέ άλλοτε 
δημοσιεύτηκε τόσο θρασύ και πλανερό κατασκεύασμα. Κά­
θε αράδα του δεν είναι παρά ένα άτιμο ψέμα, μια αισχρή α­
νακρίβεια. Τέτοια ασυνείδητη ανακοίνωση μονάχα οι Γερ­
μανοί μπορούσανε να δώσουν για δημοσίευση, αυτοί που 
απ’ τα παιδικά τους χρόνια συνηθίζουν να μη ντρέπονται 
για τις ακατανόμαστες πράξεις τους, τις αφύσικες, και πο­
τέ το πρόσωπό τους να μη βάφεται απ’ το «ερύθημα αι- 
δούς».

Ας ξαναρίξουμε μια ματιά στο δημοσίευμα αυτό σχολιά-
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ζοντάς το. Στα υπόδουλα κείνα χρόνια, με το να μην υπάρ­
χει λευτεροτυπία, και να μην αποτολμάει κανείς ν ’ ανα- 
σκευάσει τα γραφόμενα, τους, απόμεινε τότε η ανακοίνωσή 
τους σαν αληθιανή. Σ ’ ένα βιβλίο σαν και τούτο, που είναι 
ολάκερο αφιερωμένο στην τραγοιδία του Διστόμου, νομίζω 
~ως έχω υποχρέο>ση να την κριτικάρω. Ό χ ι τόσο για τους 
σύγχρονους που ζήσανε και συνηθίσανε κάθε τόσο να διαβά­
ζουν τ ’ αναιδέστατα και αλαζονικά αυτά ανακοινωΟέντα 
που βγάζουνε οι δολοφόνοι Ναζί για να δικαιολογούν τα 
φοβερά τους εγκλήματα, όσο για τους μεταγενέστερους, 
που η ανακοίνωση αυτή, με τον καιρό, θ ’ απομείνει ίσως 
για την ιστορία μια γραφτή πηγή.

ΙΙαντού δεν έχουμε να συναντήσουμε παρά μονάχα την 
ψευτιά και τίποτ’ άλλο. Μ ’ όλο που οι συντάχτες της για 
να γίνουν πιστευτοί σκαρώσανε μια φανταστική ιστορία γύ­
ρω α π ’ το αιματοβαμμένο Δίστομο και μ ’ αυθάδεια γρά­
ψανε με κεφαλαία ιιάλιστα «ΑΥΤΑ Ε1ΝΕ ΤΑ ΓΕΓΟΝΟ­
ΤΑ».

Το ποια είναι τα γεγονότα στ’ αλήθεια, βασισμένα σε 
μαρτυρίες κι έγγραφα, είδαμε στο χρονικό, ας δούμε όμως 
τώρα πώς θέλουν να τα παρουσιάσουν αυτοί.

Πρωταρχικά γράφουν ποκ οι «Κομμουνισταί δημοκόποι 
διέδωσαν την φήμην» αφήνοντας να νοηθεί ότι δεν ήταν τά­
χα οι σφαγές παρά ένα επίβουλο ψέμα. Το να σκεπάζουν οι 
Γερμανοί στα χρόνια της αξέχαστης σκλαβιάς μας κάθε 
πομπή κι έγκλημά τους, χαραχτηρίζοντάς τα σαν «μεθό­
δους ψεύδους του ΕΑΜ» και των Κομμουνιστών ήταν ένα 
συνηθισμένο τους τέχνασμα κι επιχείρημα. Κάθε καινούργιο 
κακούργημά τους που Οάρχονταν σε φως, δεν ήταν άλλο α­
πό κομμουνιστικές συκοφαντίες! Ακόμα κι όλους τους ' Ελ­
ληνες ομήρους και φυλακισμένους που εκτελούσανε καθημε­
ρινά, φροντίζανε να τους παρουσιάζουν για ΕΑΜίτες και 
Κομμουνιστές! Ωστε ήταν «κομμουνιστική δημοκοπία» η 
σφαγή του Διστόμου, ένα αναμφισβήτητο γεγονός που συ­
ντάραξε τον κόσμο ολάκερο; Γι ’ απάντησή τους, θαρρώ 
πως κι ένα περιφρονητικό μειδίαμα Οα τουε είναι πάρα πο-
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λΰ. Δεν αξίζει μήτε λίγο σάλιο να θυσιάσει κανείς για το 
—ρόσιυπό τους!...

Δεν είναι αλήθεια, μας λένε, πιυς «ο ιερεύς και ο φαρ­
μακοποιός του χωρίου δήθεν εδολοφονήθησαν ομού με τας 
οικογένειας των». Τα ονόματα Ζήσης παπάς Σωτήρης και 
Γιώργης Γαμβρίλης φαρμακοποιός, που βρίσκονται στον 
κατάλογο τοιν σκοτωμένοι, τους δίνουν την απάντηση. Ού­
τε ότι «οι ελάχιστοι που διέφυγαν την τρομεράν αυτήν σφα­
γήν, μετεφέρΟησαν εν ασφαλεία μόνον χάρις εις τον Διεθνή 
Ερυθρόν Σταυρόν». Σ ’ αυτό το λόγο έχει ο Δ.Ε.Σ. και το 
αρχείο του κι οι εκθέσεις στέκουν τρανοί μάρτυρεε.

Δίνοντας πιο κάτω τα περιστατικά, γράφουν πως κείνη 
τη μέρα «μια γερμανική μονάς, ευρισκόμενη εν πορεία και 
μεταβαίνουσα από Λεβαδείας εις Αράχωβαν, εβλήΟη έ­
μπροσθεν του χωρίου Διστόμου με όπλα, οπλοπολυβόλα 
και ολμοβόλα» κι ύστερα α π’ αυτό «ανελήφΟη ο αγών ενα­
ντίον των συμμοριτών, οι οποίοι είχον οχυρωθεί μέσα εις το 
Δίστομον, με όλα τα υπάρχοντα μέσα. Κατόπιν της χρησι- 
μοποιήσεως των βαρέων γερμανικών όπλων, εκυριεύΟη εξ 
εφόδου το Δίστομον, η φωλέα της συμμορίας»! Πόσο ξεπέ­
φτει αλήθεια ένας στρατός, στρατός που είχε την αξίωση 
να λέγεται κάποτε γενναίος, όταν για να σκεπάσει εγκλη­
ματικές του πράξεις δεν διστάζει να μεταχειρίζεται δικαιο­
λογίες που ακόμα κι η πιο ξετσίπωτη πόρνη από ντροπή 
δεν θα καταδέχονταν... Οι πιο πάνω αιτίες που προβάλ­
λουν, ούτε σε παραμύθι δεν ταιριάζουν. Κι αυτοί ακόμα οι 
θρασύδειλοι σύμμαχοί τους οι Ιταλοί Οα βρίσκανε μια πιο 
αξιοπρεπή και πιστευτή πρόφαση. Είναι ολότελα ξεκαθα­
ρισμένο, το είδαμ,ε κιόλας στο χρονικό, πως όχι μονάχα δεν 
έπεσε εναντίον τους ντουφεκιά μέσ απ ’ το Δίστομο, μα ού­
τε ένας αντάρτης δεν υπήρχε, ούτε το οχυρό αυτό φρούριο 
«εκυριεύθη εξ εφόδου»! Αντίθετα είδαμε ότι η φάλαγγα 
μπήκε στο χωριό, χωρίς το παραμικρό εμπόδιο κι οι χωριά- 
τες, όχι δεν φέρανε καμιά αντίσταση, ούτε ήταν σε θέση, μ ’ 
απ’ το φόβο τους για να τους κολακέψουν, πήγανε και τους 
καλοπροσδέχτηκαν προσφέροντάς τους κι αυτό ακόμα το υ­
στέρημά τους.
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V

Να όμως κι ένα σημείο που λένε την αλήθεια: στον α­
ριθμό των θυμάτων. Τους αναφέρουν 250, με τη διαφορά 
—ως τους θέλουν «συμμορίτες»! Μ ’ άλλα λόγια, ο παπάς 
του χωριού, τα 50 παιδιά, βρέφη κι αβάφτιστα, οι 80 γυ­
ναίκες, οι 25 γέροι και κοντολογής οι 223 ψυχές, τα θύματά 
τους, δεν ήταν παρά ΕΑΜίτες, ή οπαδοί της ιδέας του 
Καρλ Μαρξ!... Αναγκάζονται όμως να μιλήσουν ότι και «ο 
θάνατος αριθμού τίνος γυναικών και παιδιών υπήρξεν ανα­
πόφευκτος κατόπιν της χρησιμοποιήσεο^ς των βαρέοιν ό­
πλων και κατόπιν ενός τοιούτου κανονιοβολισμού εναντίον 
ενός χωρίου». Στους επιστήμονες αυτούς εγκληματίες, δεν 
μπορούμε να μην αναγνωρίσουμε π<υς είναι κι αξεπέραστοι 
σε σκηνοΟετικά ευρήματα. Πασχίζουν να παρουσιάσουν κά­
ποιο φανταστικό «κανονιοβολισμό» για να δικαιολογήσουν 
την απάνΟρο)—η σφαγή που κάνανε στα γυναικόπαιδα εμφα- 
νίζοντάς την σαν τυχαία. Μ ’ αποδείχτηκε πο^ς οι αιματοπό­
τες αυτοί υπάνΟρουποι, όχι μονάχα δεν χρησιμοποιήσανε 
κανόνι κατά του χωριού, ούτε καν είχαν μαζί τους, μα μήτε 
όλμους. Είδαμε πως τα πιστόλια τους, οι λόγχες, τα μα­
χαίρια κι η μπότα τους ήταν τα «βαρέα όπλα» που κάνανε 
χρήση για να αιματοκυλίσουν το Δίστομο.

Και τελειώνοντας μας λένε πως ύστερα απ’ την κατά­
ληψη «εδόθη εντολή, όπως πυρποληθή το χοιρίον». ΆΟελά 
τους οι Γερμανοί πέσανε σ ’ ένα λάθος που αβγαταίνει τις 
ευθύνες του^. Το χωριό δεν κάηκε, όπως αυτοί λένε, εξόν 
από μερικά σπίτια. Αναρωτιέται τότε κανείς, γιατί παίρ­
νουν πάνω τους το φταίξιμο ακόμα μιας καταστροφής που 
δεν τους βαραίνει; Απλούστατα. Οι ευφάνταστοι συντάχτες 
που γράψανε το δημοσίευμα, αποδείχνουν πως δεν είχαν ιδ­
έα το τι συνέβηκε στο Δίστομο κι ούτε παραβρέθηκε κανέ­
νας από δαύτους. Τους δόθηκε α π ’ την υπηρεσία ένα περι­
στατικό να το δικαιολογήσουν, κι αυτοί, επειδή τότε ήταν 
ακόμα η γενική εντύπωση πως το Δίστομο καταστράφηκε 
συθέμελο, συντάσσοντας ανεξέταστα κι επιπόλαια την α­
νακοίνωσή τους μέσα α π ’ το γερμανικό γραφείο τύπου, 
κολλήσανε και τις πιο πάνω γραμμές. Αυτό και μόνο νομί­
ζω πως είναι αρκετό για να μας δώσει την αξιοπιστία για
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ΔΗΜΟΣΙΑ ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
λ ε β α δ ε ι α ς

όλο το δημοσιογραφικό αυτό κατασκεύασμα...
Το ψέμα -ου σκόρπισε αρχικά η V Φάλαγγα, για μι- 

στοφορικά στρατεύματα τάχα, τούτη τη φορά στο δημο­
σίευμά τους §εν επαναλάμβανε. * Ισως γιατί είδανε με “όση 
ειρωνεία το δέχτηκε τότε ο κόσμος. Και μήττως τυχόν κά­
ποτε Οελήσουν να κρυφτούν πίσω απ ’ αυτούς τους μιστοφο- 
ρους τους — για όλα είναι ικανοί — αν και στο χρονικο &- 
$ωσα τα στοιχεία, τα παραθέτω και πάλι αναλυτικά. Οι δή­
μιοι του Διστόμου ήταν όλοι, τα διαλεχτά παιδιά της I ερ- 
μανίας, των ταγμάτων Ες-Ες (S-S). Γις σφαγές εκανε ο 2 
λόχος, του 2 τάγματος, του 7 συντάγματος (regimcnte) 
θωρακισμένων γρεναδιέρων (Panzer-Grenadiere) της I 
μεραρχίας των Ες-Ες (Slab. I/SS). Επικεφαλής ήταν ο 
(h au p ts tu rm fub rer) λοχαγός Kopfner. Διοικητής 
(sUirmbaniHiluhier) όλης της μονάδας στην περιφέρεια 
Λειβαδιάς — από Κριμπά μέχρι Δαδί — ο ταγματάρχης L. 
Kickcrt. Φρούραρχος (orlskommantlanl) ο υπολογοχαγός 
(oberslurm fubrer) Zabcl. Ανήκανε όλη στη μεραρχία με 
τα στοιχεία Stab 1./SS Panzcr-Grenadicre Regimentc 7 
και με μόνιμη διεύθυνση Τ .Τ . D ie n lsc lle  Feld- 
postnummcr I265S A*.

Περισσότερα στοιχεία δεν έχω να δώσω, γιατί κι αυτα 
με κίνδυνο κατάφερα κρυφά ν ’ αποσπάσω. Είναι όμως αξιό­
λογα για ν ’ αναζητηΟούν οι πρωτοφταίχτες.

Τους βιασμούς, τις νεκροφιλίες και τις απανωτές λεη­
λασίες που κάνανε, μπορεί κι α π ’ τους συντάχτες της ανα­
κοίνωσης να κρατήσανε ακόμα μυστικά, δεν αποτολμήσανε 
καν να διαψεύσουν. Μα μήπως και μ ’ όλα τα πιο πάνω 
ψέμματα που αραδιάσανε, μήπως καταφέρανε να γίνουν πι­
στευτοί από κανένα; Ό χι. Κι είμαι σίγουρος πως κι οι ίδιοι 
δεν τα πιστεύανε όταν τα γράφανε. Αν δώσανε στη δημοσιό­
τητα αυτό το κατασκεύασμα, ήταν μόνο και μόνο για να υ­
πάρχει. Ποιος ξέρει! Θαρρέψανε πως μια μέρα ίσως 0α 
μπορέσουν να το μεταχειριστούνε για υπεράσπισή τους και 
να ελαφρύνουν κάπως τη βαριά καταδίκη που τους καρτερά­
ει, για ένα απ ’ τα πιο μεγάλα τους εγκλήματα.
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Για να τρομοκρατήσει γύρα την περιφέρεια ο καταχτη­
τής, είχε πάρει την απόφαση ν ’ αφανίσει κάποιο χωριό. Α­
διάφορο ποιο. Αποζητούσε όμως κάποια αφορμή για δι­
καιολογία. Κι αφού οι ίδιοι οι Γερμανοί προκαλέσανε την 
αφορμή, αποφασίσανε το θύμα τους να είναι το χωριό Δί­
στομο. Αλλοιώς κανένας λόγος δεν δικαιολογούσε να κατα­
δικαστεί αυτό το χωριό με μια τόσο σκληρή τιμωρία. Συ­
μπλοκή δεν είχε σημειωθεί ποτέ καμιά μέσα στο Δίστομο. 
Πριν από 40 μέρες οι αντάρτες είχαν σκοτώσει στην τοπο­
θεσία Καρακόλιθος μερικούς στρατιώτες κι οι Γερμανοί τό­
τε εφαρμόσανε αντίποινα εκτελώντας εκατό ομήρους α π’ 
τους κρατούμενους της Λειβαδιάς. Η απόσταση Καρακόλι- 
θος-Δίστομο, είναι αρκετά χιλιόμετρα μακριά, και γ ι ’ αυτό 
άλλωστε δεν πειράξανε το χωριό μα ξέσπασαν την εκδίκη­
σή τους πάνω στους ομήρους. Η εκδήλωση αυτή των α­
νταρτών κατά των Γερμανών ήταν κι η τελευταία. Από τό­
τε οι μέρες κυλούσανε ειρηνικές χωρίς τίποτα να βαρύνει ο­
λάκερη κείνη την περιφέρεια. Είναι λοιπόν αναμφισβήτητο 
ότι οι Γερμανοί ξεκινώντας α π ’ τη Λειβαδιά είχαν προ- 
σκεδιάσει το έγκλημά τους. Η μάχη του Στειριού δεν ήταν 
παρά η δικαιολογία τους. Τα γεγονότα μας απόδειξαν ότι 
πριν φτάσουν στο Δίστομο, πριν ακόμα μεσολ.αβήσει η μά­
χη, οι Ναζί ζυγώνοντας το χωριό, είχαν αρχίσει κιόλας α π’ 
το δρόμο, άλλους να πιάνουν ομήρους κι άλλους να σκοτώ­
νουν. Ύστερα, αφού βρήκανε τους αντάρτες έξω α π ’ το 
Στείρι, γιατί δεν προχωρήσανε και δεν μπήκανε μέσα σ ’ 
αυτό το χωριό να κάνουν αντίποινα, μα ξαναγύρισαν να κα­
ταστρέψουν και να αιματοβάψουν το Δίστομο;

Δεν χωράει καμιά αμφιβολία, μήτε στέκει δικαιολογία 
πως η σφαγή του Διστόμου τάχα δεν ήταν ένα προμελετη- 
μένο έγκλημα. ' Ενα έγκλημα από κείνα που αργά και πού 
φαίνονται μέσα στις ιστορίες των λαών. Από κείνα που α­
νεβάζουν τα θύματα στην τιμητική θέση το>ν μαρτύρων και 
ρίχνουν τους θύτες στην αιώνια καταφρόνια. Για τούτο δεν 
θα γραφτεί με φρίκη μονάχα στις σελίδες της νεώτερης ελ­
ληνικής ιστορίας, μα δικαιωματικά θα πάρει με τον καιρό 
και την πρεπούμενη θέση στην παγκόσμια ιστορία.
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Kt ενώ το θρυλικό Δίστομο Οα παραμένει το σύμβολο 
τγϊζ γερμανικής και φασιστικής κτηνο.>δίας, για την πολυβα­
σανισμένη Ελλάδα Οα στέκει η πιο τρανή Ουσία που πρό- 
σφερε στο βωμό της λευτεριάς κατά τα χρόνια της πιο μαύ- 
?γι '  κ.ι απάνθρωπης σκλαβιάς που σκέπασε τη χώρα της.

Νοέμβρης 1944.
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ



Μερικά α π’ τα έγγραφα που παραθέτω, έχουν αρκετές 
ανακρίβειες κι υπερβολές που τις χρωστάμε στις σύντομες 
πληροφορίες που μαζέψαμε τότε βιαστικά. Αυτό όμίυς δεν 
λιγοστεύει την αξία τους. Την αλήθεια βρίσκουμε στο χρο­
νικό που φρόντισα να ξεκαθαρίσω βασισμένος σε πολλές 
μαρτυρίες. Γ ι’ αυτό νομίζο.) άσκοπο να σχολιάσω τα έγ­
γραφα, και τα δημοσιεύω όπιυς έχουν.



Ε .Α .Α .Σ .
111 /3 4  ΤΑΓΜΑ 
11ος ΛΟΧΟΣ 
Αριθμ. 15

Έ κ θ εσ ις
Γ ενο μ ένη ς  επ ιχ ε ιρ ή σ εω ς  εν  τη  π ερ ιοχή  

Σ Τ Ε ΙΡ ΙΟ Υ — Δ ΙΣ Τ Ο Μ Ο Υ  κ α τά  τη ν  10-6-44
I . Γ εν ικ ή  κ α τά σ τα σ ις  κα ι πληροψορ'ιαι.

Ε σ χ ά τω ς  οι Γερμ α νο ί περιοχής Α Μ Φ ΙΕ Σ Η Σ —Λ Ε Ι ­
Β Α Δ Ι Α Σ  απεθρασύνθησαν, επ ιχειρούντες μ ά λ ισ τα  παρά­
τολμους εφόδους εκ  τω ν β άσ εώ ν των. Την 10 κ α ι 3 0 '  της  
1 0 -6 -4 4  φ ά λ α γ ξ  ε κ  12 α υ το κ ινή τω ν  (4  κούρσες) εισέδυσαν 
ε ις χ ω ρ ίο ν  Δ ίσ το μ ο ν· μ ε τά  πάροδον μ ια ς  ώρας ε τέρ α  ε κ  15 
α υ το κ ινή τω ν  ε ξ  ων (2  μ οτοσ υκλέτες ). Μ ε τ ά  επ ιπ ολαίαν α - 
ναγνώ ρισ ιν τω ν  π ερί το  Δ ίσ τομ ον  υψωμάτων επεδόθησαν 
ε ις  λ εη λα σ ία ς  κ α ι εκ τελέσ ε ις .
II . Α π ο σ το λ ή  λ ό χ ο υ  κα ι δ ιε ξ α γω γή  επ ιχε ιρή σ εω ς

Ο  Λ ό χο ς  τα χ θ ε ίς  αμ υντικώ ς ε ις  αμέσως ανατολικόν ύ­
ψωμα Σ Τ Ε Ι Ρ Ι Ο Υ  κ α ι ε π ί επ ιμ ήκους αντερείσμ ατος διήκο- 
ντος  κ α τ ά  μ ήκος τη ς  α μ α ξ ιτή ς  ε ίχ εν  ως αποστολήν αιφνι­
δ ια σ τικό ν  κ α ι απ οφ ασ ιστικόν κτύπ ημ α εκ  τω ν πλευρών κα ι 
νώ τω ν, α ν εξα ρ τή τω ς  αριθμού αυτοκινήτω ν. Ω ραν .14 κα ι 
45  '  φ ά λ α γ ξ  ε κ  4  φ ορτηγώ ν α υ το κ ινή τω ν  πλήρη σ τρατού  2  
κούρσες κ α ι μ ια ς  τρ ικύκλου μ ο το σ υ κλέτα ς  ενεφανίσθη έ ­
μπροσθεν τη ς  κα τα λη φ θείσ η ς  τοποθεσίας. Μ ό λ ις  η κεφ αλή  
τη ς  φ ά λα γγο ς  έφθασεν ε ις  επ ιθυμ ητόν ύφος αμέσως ομάς ή- 
τ ις  ή το  τ ε τα γ μ έν η  εγγ ύ ς  τη ς  α μ α ξ ιτή ς  δι ’ αξονικού πυράς 
έθεσεν ε κ τό ς  μ άχης τον  σωφέρ του a '  αυ τοκινή του  κα ι ού- 
τω  επ ετύχαμ εν  το  σ τα μ ά τη μ α  τη ς  φ άλαγγος. Αμέσω ς ήρ- 
χ ισ ε  εκδηλούμενον α ιφ ν ιδ ια σ τικόν κ α ι δραστικόν πυρ τω ν ό­
πλω ν μ ας, λόγω  του αναπ επ ταμ ένου του εδάφους, ε κ α τ έ ­
ρω θεν τη ς  α μ α ξ ιτή ς  το  πυρ μ ας υπήρξε φ ον ικώ τατον  υπο- 
λογιζομ ένω ν 3 5 -4 0  νεκρών κ α ι βαρέω ς τραυματισθέντω ν. 
Ά π α ν τ α  τ α  α υ το κ ίν η τα  προσεβλήθησαν σημαντικώς, 2  

α υ το κ ίν η τα  ων δεν ή ξ ιζ ε  το  ρεμούλκημα τ α  έκαυσαν απ ο- 
χω ρούντες.
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Η  μ άχη διήρκ.ησε π ερ ί την μ ιαν κα ι ημ ίσειχν ώραν ό τε  
κ χ τέφ θ α σ α ν  ενισχύσεις χ ίτ ιν ε ς  χπό σ τιγμ ής  ε ις  σ τιγμ ήν χ - 
νεμένοντο. Π ρο χ σ υγκρ ίτω ς  υπ ερτερώ ν δυνάμεων ο λόχος  
συνεπτύχθη ε ις  πρoxxOopισΟεϊσχν περιοχήν, χ π  ’ όπου ε ί -  
χαμ εν τη ν  πρόΟεσιν να κ α τχ λ ά β ω μ ε ν  θέσεις  ε ις  Σ Τ Ε Ν Η  Λ  
α λλά  χ χ τ ε ίχ ε το  δι ’ ισχυρών δυνάμεων.

Κ α τ ά  γενομένην πρω ινήν επιΟεώρησιν ε π ί του  πεδίου  
τη ς  μ άχης η α μ α ξ ιτή  ε π ί μ ήκους 2 5 0  μ έτρ ω ν ή το  πλημμυ­
ρισμένη α ίμ α το ς . Ο ι επ ιβ α ίν ο ν τες  Γ ερ μ α νο ί του  a  '  α υ το κ ι­
νήτου ή σαν ενδεδυμένοι π ο λ ιτ ικ ή ν  περιβολήν, π ιθανώ ς να 
υπήρχον κ α ι γ κ εσ τχ π ίτες .

Λ ά φ υ ρ α :  3  Λ ά σ τ ιχ α  α υ το κ ινή τιυ ν  κα ινουργή  ο>ς κ α ι 
π ολλά  ερ γ α λ ε ία  οδηγών α υ το κ ινή τω ν.

Η μ έ τ ε ρ α ι  α π ώ λ ε ια ι  Ο, τ ρ α υ μ α τ ία ι  1 εις, ε ις  τον  μ η ­
ρόν υποκύφας ε ις  το  τραύμ α του.

Α ν τ ίπ ο ι ν α :  Π ρο  τη ς  μ άχης κ α ι αψ ’ ης επ έρασαν την  
σ τενήν  προς Δ ΙΣ Τ Ο Μ Ο Ν  όσους εύρισκον εκα τέρ ω θ εν  της  
α μ α ξ ιτή ς  το υς  εψύνευον κ α ι ελ .εηλάτουν  — φ α ίν ε τα ι ήλθον  
μ ε πρόθεσιν το ια ΰ τη ν  (συ/./.ήφεις κ α ι εκ τελ έσ ε ις ) .

Κ α τ ά  τη ν  απ οχώ ρησίν τω ν  μ έχρι Δ ισ τό μ ο υ  ήνο ιξαν  πυρ 
επ  ’ α ρ κετό ν  κ α τ ά  του αμ άχου πληθυσμού εν Δ ισ τό μ ω  προ- 
ξενή σ α ντες  σω ρείαν θυμ άτω ν γυνα ικόπ α ιδα  (εκ α το ν τά δ α ς )  
(α ν τίπ ο ιν α  άνευ προηγουμένου) οι νεκροί μ ετα ψ έρ ο ντα ι με  
κάρρα  ε ις  το  νεκροταφ είον.

Σ .Δ . Λόχου 11-6-44 
Κοινοποιείται υ.τ.α

στο. Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Ο Ρ Ο Σ  Γ Ε Ρ Α Κ Ο Β Ο Υ Ν Η Σ
III  Τάγμα καπετ. Λ Ε Υ Τ Ε ΡΗ Σ

Εθεωρήθη 3 /1 1 /4 4  ( Α ν τ ί γ ρ α φ ο ν )
Η

Δ /νσις του Τάγματος
Τ ς  \ Ζ Ο Υ Σ Η Σ  λοχ. πεζικ.

Β Α Λ Α Ν Τ Ο Σ λ οχ. πεζικ. (=Δασόπουλος Λουκάς 
καπετάνιος)



Π ρος
Τον Π ρόεδρον του  Δ . Ερυθρού Σ τα υρού

Ε νταύθα

Λ  αμβάνομεν τη ν  τιμήν ν ’ χναφέρωμεν υμίν ό τ ι την  ΙΟην 
Ιουνίου ε.έ . ελάμ βχνον χώ ραν εν τη  κ.ωμοπόλει Δ ιστόμ ου  
θλιβερά  γ εγ ο ν ό τα  π ροκαλούντα  την  φρίκην. Π ε ρ ί τη ν  ΙΟην 
πρωινήν τη ς  ως άνω ημέρας έφθανε ν ε ις  την  κωμότζολιν Δ ι ­
στόμου ομάς Γερμ ανώ ν μ ετεμ φ ιεσμ ένω ν μ ε Ε λλη ν ικά  ενδύ­
μ α τα , ης ο αριθμός κ α τ ά  βάσιμους πληροφορίας δεν υπερέ- 
β α ινε  τους ε ίκοσ ι, ακολ.ουθουμένη μακρόθεν υπό φάλαγγας  
τα κ τ ικ ο ύ  Γερμ α νικού  σ τρ α το ύ . Η  ομάς αύ τη , οδεύουσα την  
οδόν Λ εβ α δ ε ία ς  Δ ισ τόμ ου, συνέλαβεν τους εν το ις  π έρ ιξ  της  
δημοσίας οδού αγροίς 7 το ν  αριθμόν εργαζομένους φιλήσυ­
χους π ο λ ίτα ς  τη ς  κω μ οπόλεω ς Δ ισ τόμ ου , ους οδηγήσασα  
εις  τη ν  κωμόπολην Δ ισ τόμ ου , εγκα θή ρ ξεν  εντός  του Δ ημ ο­
τικού  Σ χ ο λε ίο υ  τη ς  κω μ οπ όλεω ς εγ κ α τα σ τή σ α σ α  φρουράν. 
Οι χ ω ρ ικ ο ί δεν υπ οπ τεύθησαν ποσώς ό τ ι θα ήτο  δυνατόν να 
επ ακολουθήση το  όπερ επηκολκούθησε δράμα, το  μεν δ ιότι 
ουδέπ οτε η φ ιλήσυχος κω μ όπ ολις του Δ ισ τόμ ου  ε ίχ ε  δώσει 
έσ τω  κ α ι τη ν  ελ α χ ίσ τη ν  αφορμήν, το  δε δ ιό τ ι έβλεπ εν ό τι η 
ομάς α ύ τη  κ α ι η κ α τα φ θ ά σ α σ α  μ ε τά  τ α ύ τα  φ ά λ α γ ξ  τω ν  
Γερμ ανώ ν Σ τ ρ α τ ιω τώ ν  εδέχοντο  την  φ ιλόζενον περιποίησιν 
τω ν κ α το ίκω ν , μ ε τ  ’ ευχαρ ισ τήσεω ς δ ιαβεβα ιώ σαντες  μ ά λ ι­
σ τα  τους κα το ίκο υ ς  ό τ ι οι συλληφ θέντες θα απελύοντο ευ­
θύς ω ς θα ελ έγχ ο ν το  α ι τ α υ τ ό τ η τ ε ς  των. Μ ε τ ά  την  φ ιλό ζε­
νον τα ύ τη ν  π εριπ οίησιν ανεχώ ρησαν ακολουθήσαντες την  ο­
δόν Δ ισ τό μ ο υ -Σ τε ιρ ίο υ  κ α ι ε ις  απ όστασ ιν 4 χιλιομ έτρω ν, 
ως αι πληροφορίαι φέρουσι, ελάμ βανε χώ ραν σύγκρουσις 
μ ετα ζ ύ  το ύ τω ν  κ α ι τω ν  α ν τα ρ τώ ν  κ α ι ης συγκρούσεως κα ι 
μέχρι τούδε α ι λ επ το μ έρ ε ια ι αγνοούνται. Μ ε τ ά  τη ν  σύ- 
γκρουσιν τα ύ τη ν  εισ ελθόντες  οι Γερμ ανο ί σ τρ α τ ιώ τα ι περί 
την  5ην απ ογευμ ατινήν ώραν εν τός  τη ς  κω μοπόλεω ς Δ ισ τό ­
μου, κ α ι ενώ οι φιλήσυχοι κ ά το ικ ο ι ουδέν υποπτεύοντο, ε -  
πεδόθησαν μ έχρι τη ς  8ης περίπου μεταμεσημβρινής ώρας 
ε ις  ε κ τ ε λ έ σ ε ις  α ν εξα ρ τή τω ς  γένους κ α ι η λ ικ ία ς  δ ια  τω ν φο-
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νικώ ν tojv όπλω ν κα ι ξ ιφ ολογχώ ν ςζσ χ ίσ χ ντες  κ α ι κο ιλ ία ς  
εγκύω ν γυνα ικώ ν κ α ι Si ' εμπρησμών ο ικ ιώ ν  τινώ ν, εντός  
τω ν  οποίων ο ικτρ όν εύρον τον  θά να τον  οι ένο ικο ι. Κ α τ ά  
πληροφορίας St εν ίων επ ιζη σ ά ν τω ν  επεδόΟησαν κ α ι ε ιε  β ια ­
σμούς εγγάμ ω ν γυναικώ ν κ α ι κορασίδω ν, ας κ α ι ε ξ ε τέ λ ε σ α ν  
μ ε τά  το ν  βιασμ όν. Π ρος δε α π έκ τε ιν α ν  κ α ι τ α  άπερ συνά­
ντησ α ν  κ α θ  ’ οδόν φ ο ρ τη γά  ζώ α  τω ν  κ α το ίκ ω ν , ως α ν τελ ή -  
φΟησαν κ α ι οι μ ε τα β ά ν τε ς  εκ ε ίσ ε  μ ε θ ' ημέρας αντιπ ρόσ ω ­
ποι του  Ερυθρού Σ τα υ ρ ο ύ . Δ ε ν  επ έζη σ α ν  ε κ  τη ς  κω μ οπ ό­
λ ε  ως τα ύ τη ς  ειμ ή μόνον οι επ ιμ ελώ ς απ οκρυβέντες  κ α ι οι 
δ ιά  της  φυγής δ ιασω θέντες.

Α ν τ ί  λχόγων π α ρ α θέτο μ εν  π ίνα κα  κ α τ ά  φύλ.ον κ α ι η λ ι­
κ ία ν  τω ν  θ α να το ίθ έντο ιν  ω ς μ έχρι τούδε εξη κρ ιβ ώ θη  ως κ α ι 
π ίνα κα  τω ν τραυμ α τιώ ν. Δ ε ν  ε ίν α ι δε δ υνα τή  η πλήρης ε -  
ξακρ ίβω σ ις , κ α θ  ’ όσον, οι κ ά το ικ ο ι έντρομ οι κ α ι αλλόφρο- 
νες ε γ κ α τα λ ε ίφ α ν τε ς  τη ν  κω μ όπ ολιν ετρ ά π η σ α ν  π ερ ί τα  ό ­
ρη, ενδ ια ιτώ μ ενο ι εν  σ π η λα ίο ις  (Α κ ο λ ο υ θ ε ί π ίν α ξ  ψονευθέ- 
ντω ν).

Ο ύ το ς  ε ίν α ι ο θλιβερός απ ολογισμ ός τη ς  φ ρ ικ τής  τα ύ τη ς  
τρ α γ ω δ ία ς  τη ς  ατυχούς κω μ οπ όλεω ς Δ ισ τό μ ο υ  εφ  ’ όσον 
δεν συμ π ερ ιλαμ βάνοντα ι ε ισ έ τ ι  ω ς πρόσθεν ελέχθη  οι μέχρι 
ανευρεθέντες  νεκροί.

Η  Ε Π ΙΤ Ρ Ο Π Η
Α ρ χ ιμ α νδρ ίτη ς  Ν Ε Κ Τ Α Ρ ΙΟ Σ  Δ Ο Υ Δ Ο Υ Μ Η Σ  

ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  Κ ΙΝ ΙΑ Σ ,  Α ντιπ ρ . Γερουσίας 
Α Ν Α Σ Τ Α Σ ΙΟ Σ  Λ ΙΑ Σ Κ Ο Σ ,  Δ ικηγόρος 
Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Ο Ρ Ο Σ  Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Σ , Ια τρ ός
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Η ΣΦΑΓΗ ΤΟΥ ΔΙΣΤΟΜΟΥ

Το Δ ίσ το μ ο . χω ριό  1962  κ α το ίκ ω ν , κ ε ί τ α ι  εν τό ς  μ ικράζ  
κο ιλάδος ε π ί τη ς  οδού Λ ε ιβ α δ ιά ς  - Α ντικύρω ν. νο τίω ς του  
Παρνασσού. Ο ι κ ά το ικ ο ί  του  ε ίνα ι ε π ί το  π λείσ το ν  γ εω ρ γο ί 
κα ι κ τη νο τρ ό φ ο ι. Το χω ρ ιό  μ ε άσπρα σ ττίτ ια , κηπ ά ρ ια , 
κλη μ α τα ρ ιές , βρύσες κ α ι δένδρα, δίδει την  εντύπ ω σι τη ς  ευ ­
ημερίας κ α ι τη ς  ηρεμίας. Α π ό  τη ν  Οέσιν της  Σ χ ισ τή ς  Οδού 
ως έξω  από το  Δ ίσ το μ ο  κυ μ α τίζο υ ν  χ ω ρ ά φ ια  μ ε βαρύ κ α ρ ­
πό έ το ιμ α  δ ιά  θέρος. H χρονιά  ε ίν α ι ε ξα ιρ ε τ ικ ή . Μ  ' όλον ό­
τ ι κ α θ  ’ όλην τη ν  άνο ιξιν  ε ίχ α ν  σημειωΟή εις  τα  π έρ ιξ  κ ιν ή ­
σεις α ν τα ρ τώ ν  κ α ι μ ικροσυμ π λοκα ί οι κ ά το ικ ο ι του  Δ ισ τ ό ­
μου ήσαν μ ά λλον  αμέριμνοι, δ ιό τ ι τους καΟυσύχαζε μ ετα ξύ  
άλλω ν κ α ι μ ία  π ινα κ ίς  που οι Γερμ α νο ί ε ίχ α ν  αναρτήσ ει ε ις  
την  είσοδον του  χω ριού μ ε τη ν  π α ρ α γγελ ία ν  να μ η Θιγή το  
χω ριόν αυ τό  δ ιό τι «ε ίνα ι φι?,ήσυχο κ α ι νομοταγές».

Ο ύ τω ε είχον τα  π ρ ά γ μ α τα  μέχρι τη ε  ίΟης Ιουνίου
1944.

Την πρω ίαν τη ς  ημέρας εκείνης, φ ά λ α γ ξ  απ αρτιζομ ένη  
από 8  περίπου σ τρ α τ ιω τ ικ ά  γερμ ανικά  α υ το κ ίνη τα , τω ν  ο­
ποίων προεπορεύοντο δυο α γο ρ α ία  τ α ξ ί  μ ε Γερμ ανούς εν- 
δεδυμένους π ο λ ίτ ικ ά  προς παραπ λάνησιν τω ν α ντα ρ τώ ν, 
κα τευΘ ύνετο  προς το Δ ίσ το μ ο . Π ρ ιν φΟάσει εις  το  Δ ίσ το μ ο  
η ανω τέρω  φ ά λα γξ, δ ιήλθεν από την θέσιν Τσέρες όπου 
προέβει ε ις  την  σύλληφιν παρευρισκομένων ε κ ε ί  1S ανδρών 
ε ξ  ων τους μεν 6  εξ ε τέ λ ε σ α ν  ε π ί τόπου τους δε 12 έφερεν  
ε ις  Δ ίσ το μ ο ν  όπου έφΟασεν εντός  της  πρω ίας του Σ α β β ά ­
του  1 0 /6 /4 4 . Ά μ α  τη  αφ ίξει τω ν Γερμανώ ν εις  Δ ίσ τομ ο  
οι άνδρες ήρχισαν την  λ εη λα σ ία ν  του χω ριού αφού εν εκ λ ε ι-  
σαν τους 12 α ιχμ αλώ τους εις  το σχολείο του Δ ισ τόμ ου. Ε ις  
τα ς  2  μ.μ. φθάνει η είδησ ις ε ις  Δ ίσ τομ ο  ό τ ι Γ ερ μ α νο ί κ α -  
τευθυνόμενοι προς Σ τ ε ίρ ι  (πλησίον Δ ισ τό μ ο υ ) υπ έστησαν  
επ ίθεσ ιν  εκ  μέρους α ν τα ρ τώ ν  κ α ι ό τ ι υπήρχαν θύμ ατα  μ ε­
τα ξ ύ  τω ν  Γερμ ανώ ν. Α μ έσ ω ς ζ η τ ε ίτ α ι  ενίσχυσις εκ  μέρους
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τω ν γερμ ανικώ ν β άσ εω ν Α ε ιβ α δ ε ίχ ς  κ α ι Αμψίσσης κ α ι κ α ­
ταφ θάνουν ε π ί τόπου π ερ ί τα  3 7  α υ το κ ίν η τα  μ ε σ τρ α τόν  
κ α ι τζυροβολικό. Π έ ν τε  Γ ερ μ α νο ί είχον φονευθή κ α ι τέσ σ α -  
ρες τραυματισΟ ή. Έ ξ α λ λ ο ι οι Γ ερ μ α νο ί επ ισ τρέφ ουν περί 
τ α ς  4 1 /2  μ ε τους νεκρούς κ α ι τρ α υ μ α τία ς  τω ν ε ις  Δ ίσ τ ο ­
μον κ α ι εκ τελ ο ύ ν  π ά ρ α υ τα  $ ια  πολυβόλου μ π ροσ τά  ε ις  το 
σχολείον τους 12 ομήρους που ε ίχ ον  σ υλλά β η  το  π ρω ί ε ις  
τους αγρούς. Α μ έσω ς μ ε τά  δ ια τά σ σ ο ν τα ι οι κ ά το ικ ο ι να 
κλεισ θούν  ε ις  τ α  σ π ίτ ια  τω ν, δήθεν δ ια  π ερ ισσοτέραν τω ν  
ασφ άλειαν , κ α ι οι Γ ερ μ α νο ί κυκλώ νουν το  γ ιόρ ιό  κ χ τχ λ α μ -  
β ά ν ο ντες  όλα  τ α  π ερ ίξ  επ ίκ α ιρ α  σημ εία . Ε ις  τα ς  5 δ ίδ ετα ι 
το  σύνθημα δ ια  τη ν  ένχ ρ ξ ιν  τη ς  σφ αγής κ α ι τ ό τ ε  εισβάλλουν 
οι σ τρ α τ ιώ τα ι ε ις  τα  σ π ίτ ια  α κρ ω τη ρ ιά ζο ντες , φονεύοντες  
μ ε κ ά θ ε  μέσον δι ’ όπλων, ξιφ ολόγχης, χειροβομ βίδω ν κα ι 
μ αχαίρας, άνδρας, 'γυναίκας, γέρ οντα ς  κ α ι π α ιδ ιά . Τ α  σφα- 
γ έ ν τα  π α ιδ ιά  υ π ο λο γ ίζο ν τα ι ε ις  5 0 -6 0 %  του  ολικού αριθμού 
τω ν  φ ονευθέντω ν κ α ι ε ξ  χ υ τώ ν  τ α  μ ικρ ά  ως 5  ε τώ ν  εσ φ ά- 
'γησαν σχεδόν α ν εξα ιρ έ τω ς  όλα  δ ια  μ αχαίρας. Π ρος το  εσ π έ­
ρας η σφ αγή εξηκο λο ύθει ακόμη εν τό ς  του Δ ισ τό μ ο υ  κ α ι οι 
χ ω ρ ικ ο ί άνδρες κ α ι γυ να ίκ ες  που ε ιρ γ ά ζο ν το  ε ις  τους α ­
γρούς, επ έσ τρ εφ α ν  μ ε τ α  ζώ α  τους ανύπ οπ το ι ε ις  τα  σ π ίτ ια  
τους.

Κ αμ ουφ λαρ ισμ ένα  π ολυβόλα  τους ανέμενον ε ις  την  ε ί ­
σοδον του  χω ριού  κ α ι α λλ επ ά λλη λο ι ρ ιπ α ί εθ έρ ιζα ν  όλους 
τους ανθρώπους κ α ι ζώ α. Α γ ελ ά δ ες , ημίονοι, όνοι, ο>ς κ α ι  
σκύλο ι κ α ι  γ ά τ ε ς  κ ά θ ε  τ ι  που ή το  ε ις  τη ν  α κ τ ίν α  τω ν, εύρ ι- 
σ κε άμεσον θάνατον. Τ ο ια ύ τη  ή το  η μ α ν ία  τω ν φόνων ώ σ τε  
ακόμ η κ α ι ό τα ν  μ ε τ ά  2  ώρας, ε ις  τα ς  7, εδόθη δ ια  σφυρίγ­
μ α το ς  το  σύνθημα τη ς  λ ή ξεω ς  τη ς  σφαγής, εξηκολούθησαν  
το  έργον  τω ν  ώσπου το  σ κό το ς  ευ ε ρ γ ε τ ικ ά  εκά λυψ ε ζ(όντας  
κ α ι νεκρούς κ α ι ο φόβος νέας ενέδρας τω ν  αντα ρ τώ ν , έπ εισ ε  
τους σ τρ α τ ιώ τα ς  ό τ ι θα  ή το  φρονιμώ τερον ν ’ αποσυρθούν.

Ε π ί 4 5 0  τ α  3 7  σ π ίτ ια  ε ίν α ι καμμ ένα. Ο ι φ ονευθέντες υ­
π ο λ ο γ ίζο ν τα ι ε ις  3 5 0  περίπου. Η  εξα κρ ίβ ω σ ις  του  αριθμού 
τω ν  ε ίν α ι προς το  παρόν αδύνατος, αφ ' ενός μεν δ ιό τ ι όλοι 
οι επ ιζ ή σ α ν τες  κ ά το ικ ο ι δ ιασ κορπ ισ θέντες  ετρ ά π η σ α ν  προς 
τ α  β ο υ νά  κ α ι τη ν  θάλασσαν, αφ  ’ ε τέρ ο υ  δ ιό τ ι ε π ί α ρ κετό ν
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χρονικόν δ ιά σ τη μ α  μ ε τά  τη ν  σφαγήν ανευρίσκοντο π τώ μ α­
τ α  εν τό ς  τω ν αγρώ ν κ α ι ε ις  απομεμακρυσμένα μέρη.

Ε νδεικτικούς χνχφέρομεν μ ερ ικά  μόνον π ερ ισ τα τικά  εν 
β ία  π ερ ισυλλ.εγέντα  ε π ί τόπου κ α ι τα  οποία εξιστόρησαν  
χ υ τό π τχ ι μ άρτυρες, σ υγγενείς  τω ν θυμάτω ν κα ι επ ιζώ ντες  
του  χω ρίου. Η  εξακρ ίβω σ ις  τω ν λεγομένω ν εγένετο  από 
τω ν ιδίων τω ν Δ ισ το μ ιτώ ν , ο: οποίοι διηγούμενοι τα  συμβά­
ν τα  συνεπλήρωναν κα ι ήλε'γχον τα  εξιστορούμενα. 
Π ε ρ ισ τα τ ικ ά :

1) Ε ις  το  σ π ίτ ι του ιερέω ς Σ ω τή ρ η  Ζ ή σ η  εσφάγησαν 10 
ά το μ α  εκ  τω ν οποίω ν 5 π α ιδ ιά  κ ά τω  τω ν S  ετώ ν. Η  π απ- 
π α δ ιά  κρ α το ύ σ ε το  μ ικρότερο  π αιδάκι της, I  κο ρ ιτσά κ ι I  έ ­
τους σ τα  γ ό ν α τά  της  κ α ι τη ς  το απ εκεφ άλισ αν δ ια  μ α χ α ί­
ρας κ α ι την  επ λήγω σαν εκείνην σοβαρά.

2 )  Τον ιερ οφ ά λτην  τον  έσυραν από το  σ π ίτι του ε ις  τον  
δρόμον κ α ι τρ ε ις  μ αζύ τον  εφόνευσαν με μ αχα ίρ ια  κα ι αυ τό ­
μ α τ α  όπλα.

3 )  Την Ευφροσύνην Α ν α σ τ . Σ τ α θ ά  την  σκότω σαν μ ε τα  
4 π α ιδ ιά  της. Το μ εγα λύ τερ ο  τη ς  π α ιδ ί ή το  7 ετώ ν. Το μ ι­
κρότερο, 3  μηνών, το  β ρήκαν  σφαγμένο μ ε τα  εντόσθια  τυ ­
λ ιγμ ένα  σ το  λα ιμ ό  του  κ α ι το ν  αποκομμένον μ αστόν της  
μ η τέρ α ς  του σ το  στόμα. Εφόνευσαν κ α ι τον  γέροντα  π α τέ ­
ρ α  της  Ευφροσύνης. Τ α  π α ιδ ιά  ελέγο ντο  Γιάννης, Ελένη, 
Θ ω μάς κ α ι το  μωρό Ζω ή.

4 )  Τ α ς  Ε υσταΘ ίαν Ιω . Ρ άλλη , ε τώ ν  20, Γ ιαννούλαν  
Λ ο υ κ ά  Κ υ ρ ιάκού  ε τώ ν  20 , τη ν  Ε υ τυ χ ία ν  Θ εμιστ. Κ ίν ια , ε ­
τώ ν 17, κ α ι τη ν  Δ ή μ η τρ α ν  Δ ήμ ου Καρούζου ετώ ν  13, κ α ­
θώς κ α ι ένα  κο ρ ιτσ ά κ ι μ όλις  11 ε τώ ν  (εκ τό ς  πολλών άλλων  
μ η εξηκρ ιβω μ ένω ν α υ τή ν  τη ν  σ τιγμ ήν) αφού τα ς  εβ ίασαν ε -  
πανειλ[ημμένως, έσχισαν δ ια  μ αχαιρώ ν τα ς  κο ιλ ία ς  τω ν εκ  
τω ν  κ ά τω  προς τ α  άνω.

5 ) Την ο ικο γένε ια ν  του  Λ ο υ κ ά  Ν ικ . Σ τα ύ ρ ου  εκ  5 α τό ­
μ ω ν έσ φ α ξα ν  ολόκληρη. Το μ ικρότερο κο ρ ιτσά κ ι της  Π α να ­
γ ιώ τα ν , ε τώ ν  12  έσφ αξαν δ ια  μαχαίρας. Ο  π ατέρας ή το  α ­
νάπηρος του τελ ευ τα ίο υ  πολέμου.

6 )  Την ο ικογένεια ν  του  υποδηματοποιού Μ ιλ τ . Ν εοκλ. 
Ν ικ ο λά ο υ  απ αρτιζομ ένην από τη ν  σύζυγον Κονδύλω  κ α ι 2
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κ ο ρ ιτσ ά κ ια  Κ α τ ίν α ν  5 ε τώ ν  κ α ι Μ α ρ ιγο ύ λα ν  3  ε τώ ν  έσ φ α ­
ζα ν  ολόκληρη.

7) Την ο ικο γένε ια ν  Ν ικ ο λά ο υ  Π απανικολ.άου εκ. 3  α τ ό ­
μω ν έσ φ α ζα ν  αφού εβ α σ ά ν ισ α ν  ιδ ια ιτέρ ω ς  το  κ ο ρ ιτσ ά κ ι 
τους Μ α ρ γ α ρ ίτα ν  3  ε τώ ν  κ α ι μ ε τά  το  έσ φ α ζα ν  μ ε μ αχαίρ ι.

S) Την ο ικο γένεια ν  Ιω άννου Λ ο υ κ ά  Π α π α ϊω άννου  ε κ  4 
ατόμ ω ν έσ φ αζαν  ολ.όκληρη κ α ι ιδ ια ιτέρ ω ς  εβα σά νισ α ν  δ ια  
μ α χ α ίρ α ς  προ τη ς  σφαγής τον  μ ικρόν υιόν Λ ουκάν.

9 ) Την έγγυ ο ν  Μ α ρ ιέ τ τ α ν  Ιω άννου  Φ ιλίππ ου, ε ζ εκ ο ί-  
λ ια σ α ν  π ροτού τη ν  σφ άζουν κ α ι α π έσ π α σ α ν το  έμβρυον κ α ι  
τ α  σπλάχνα.

ΙΟ ) Τον Ιω ά ννη ν  Ν ικ . Κ α ΐλ η ν  ε τώ ν  75 έσ φ α ζα ν  δ ια  μ α ­
χ α ίρ α ς  αφού εβ ία σ α ν  επ ανειλημ μ ένω ς κ α ι έσ φ α ζα ν  ενώ πιον  
τα ς  2  θ υ γ α τέρ α ς  του Δ ή μ η τρ α ν  ε τώ ν  2S  κ α ι Γ εω ρ γ ία ν  ε ­
τώ ν  22 .

11 ) Τον δασ ικόν Μ ιλ τ ιά δ η ν  Καρούμπαλ,ην ε κ  Δ ελφ ώ ν  
κ α ι τη ν  σύζυγόν του  Ν ερ α ντζο ύ λα ν , ε κ  Μ α κεδ ο ν ία ς , κ α τ α ­
κρεούργησαν. Δ έ κ α  π έν τε  ώ ρας βραδύτερου  ανεσύρΟη κ ά τω  
από τ α  π τώ μ α τα  τω ν γονέω ν του  ζώ ν ακόμ η ο μ ικρός δ ε ­
τή ς  υιός τω ν, Λ ο υκά ς, φέρω ν 2  τρ α ύ μ α τα  δ ια  ζ ιφ ολόγχης  
ε ις  τους γλουτούς. Το μ ικρό ή το  βαμ μ ένο από το  α ίμ α  τω ν  
γονέω ν του  κ α ι εζελήφΟη ω ς νεκρόν κ α ι ούτω  εσώΟη.

12 ) Τον π ε ν τα ε τή  Ε υ σ τά θ ιο ν  Δ ημ . Σ τα θ ά ν  εφόνευσαν  
δ ια  μ α χ α ίρ α ς  αφού π ρώ τον το ν  βασ ά ν ισ α ν  κ ό π το ν τες  λουρ ί­
δες κ ρ έα το ς  από τον  β ρ α χ ίο να  κ α ι κ α τε β ά ζ ο ν τα ς  τ ε ς  σάρκες  
τω ν κνημών ε ις  λουρίδες κ ά τω  από τ ις  φ τέρνες του. Ο  π α τέ ­
ρα ς του  μ ικρού ο οποίος μ ε  βλέμ μ α  απ λανές δ ιη γ ή το  τον  θά ­
ν α το  το υ  π α ιδ ιού  του π ροσέθεσε: « Δ εν  μ ε κ α τα τρ έ χ ε ι τόσο  
η ιδ έα  του  θα νά το υ  το υ  π α ιδ ιού  μου, α λ λ ά  το  μ αρτύρ ιό  του, 
το  α φ ά ν τα σ το  του  μ αρτύριο».

13 ) Ο λόκληρος η ο ικ ο γ έν ε ια  του  Π α ν α γ ιώ τη  Ο. Κ α ρ α -  
γ ιά ννη  α π α ρ τιζο μ ένη  απ ό 4  ά το μ α  (α π ό  το υ ς  γο νείς  κ α ι 2  
π α ιδ ιά ) κ α ι το υ  γαμβρού τω ν  Ιω ά νν η  Λ εμ ονή, εζολοθρεύθη  
τελ ε ίω ς .

14) Δ ύ ο  ημ έρας μ ε τά  τη ν  σφ αγήν του  Δ ισ τό μ ο υ , τη ν  
Δ ε υ τέ ρ α ν  12  Ιουνίου , ο φαρμ ακοποιός Γ εώ ρ γ ιο ς  Γαμ βρ ίλης  
κ α ι όλη το υ  η ο ικο γένε ια , ή το ι:  η σύζυγός του  Θ ηρεσ ία  κ α ι
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τ χ  4 μ ικρά  τω ν π α ιδ ιά  Β χσ ίλης, Μ ήτσος, Α ν α σ τα σ ία  κα ι 
Β α σ ιλ ική , όλα  κ ά τω  τω ν S ετώ ν, μ ετχ β χ ίνον τες  από το 
Δ ίσ το μ ο ν  ε ις  Δ χ ύ λ ε ιχ ν  εξετελέσΟ ησχν δ ια  πολυβόλου εις  
την  Οέσιν Β έρ βα  της οδού Α ραχώ βης-Δ ισ τόμ ου . Ω ς κα ι το  
ζώο που έσερνε το  κάρρο εφονεύθη. Επειδή όμως δεν είχον 
εκπνεύση όλοι αμέσως τους εδόβη η χ α ρ ισ τική  βολή.

Ε ις  Δ ίσ το μ ο ν  τα  π τώ μ α τα  ετάφ ησ α ν εις  τάφους κοινούς 
εν τό ς  τω ν κήπ ω ν τω ν οικιώ ν. Μ ία ν  εβδομάδα μ ε τά  την 
σφαγήν ή αποφορά εντός  του τελε ίω ς  ερημωμένου χωριού ή- 
το  αφόρητος. Τ α  φονευΟέντα κ τή νη  κ ε ίν τα ι ά τα φ α  εντός  
του  χω ριού  κ α ι ένθεν κ α ι κ ε ίθ εν  του δρόμου. Ό λ η  η συγκο­
μ ιδή Οα κ χ τχ σ τρ α φ ή  δ ιό τ ι τχ  χω ράφ ια  Οχ μείνουν αθέριστα  
καθόσον κ α ν ε ίς  κ ά το ικ ο ς  του Δ ισ τόμ ου  δεν τολ,μά να πλη- 
σ ιάση το  χω ριό  κ α ι τον κάμπο. Η  κα τα σ τρ ο φ ή  που υπέστη­
σαν οι κ ά το ικ ο ι του Δ ισ τόμ ου  είνα ι ανυπολόγιστος. Το κο -  
μ ιτά το ν  του  Δ .Ε .Σ .  δ ιένειμ ε φάρμακα κ α ι τρόφιμα εις  Δ ί ­
στομον, μ ετέφ ερ ε  π ερ ί τα  150 π α ιδ ιά  ε ις  Αθήνας, τα  οποία  
ηύραν άσυλον κ α ι σ το ργ ικήν  περίθαλψην ε ις  την  «Α ητοφ ω - 
λτηάν», ε ις  Κ ηφ ισσ ιάν κ α ι ε ις  « το  Αναρρω τήριον της  Ζω οδό- 
χου Π η γή ς»  του  Π α τρ ιω τ ικ ο ύ  Ιδρύμ ατος ε ις  τους πρόποδας 
του Υμ ηττού.

Ε π ίσ ης  μ ετη νέχθησ αν μερίμνη του  Δ .Ε .Σ . ε ις  τα  εδώ  
νοσοκομ εία 10 τρ α υ μ α τία ι από τη ν  κλ ιν ικήν του ιατρού κ. 
Κ α λή , εν  Λ ε ιβ α δ ιά , ένθα  ενοσηλ,εύοντο.

2 0  Ιουνίου 1944

ΕΛΛΗ ΑΔΟΣΙΔΟΥ
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