Ο Rafa ζει και εργάζεται στη Νέα Υόρκη. Πριν λίγες μέρες μάς έστειλε αυτό το γράμμα:
Ήτανε 9 το βράδυ μιας κανονικής Τετάρτης του Νοεμβρίου στην Νέα Υόρκη. Ο άρτι αφιχθείς χειμώνας είχε ρίξει τη θερμοκρασία κοντά στο μηδέν. Μέσα στο σπίτι μου ετοιμαζόμουν για ένα ήσυχο ζεστό βράδυ μετά από μία πολύ κρύα μέρα. Χτύπησε ένα τηλέφωνο το οποίο με παρέπεμψε στο email μου. Ανοίγοντάς το, το βράδυ πήρε μια πολύ διαφορετική τροπή.
Στα χέρια μου μία ανάρτηση στο Facebook προερχόμενη από τον υπολογιστή του πιο φιλόδοξου και φρέσκου παίκτη της νέας ηλεκτρονικής σκηνής, του Nicolas Jaar. «Παίζω απόψε στο Cameo Gallery από τις 11 μέχρι τις 3. $20 στην είσοδο. Seeya». Ο Jaar, γεννημένος στη Χιλή και μεγαλωμένος στη Νέα Υόρκη, κινείται και αυτός μέσα στο πολυπληθές χίπστερ κοινό του Williamsburg καθώς μένει και προβάρει εκεί –μερικά μέτρα από τις όχθες του East River– με τον πιστό παρτενέρ του από το ντουέτο Darkside, Dave Harrington.
Παρόλα αυτά στη Νέα Υόρκη ο Nico –όπως τον φωνάζουν οι «πιστοί» του– είχε στην πραγματικότητα να εμφανιστεί από τον Φεβρουάριο του 2012, όταν έπαιξε το τελευταίο του σετ στο Music Hall of Williamsburg. Πρώτη φορά μπροστά σε ένα «φανατισμένο» κοινό το οποίο είχε ακούσει το πρόσφατο LP του «Space Is Only Noise» και ανυπομονούσε να τον δει ζωντανά. Πριν από εκείνη την ημέρα είχα «γνωρίσει» τον Jaar στο Launch Party του label που είχε δημιουργήσει και είχε τίτλο Clown&Sunset στα τέλη του 2011. Στη διασταύρωση των οδών Prince και Mercer στο SoHo και στον πάτο του Mercer Hotel βρισκόταν τότε ένα υπόγειο κελάρι, χαμηλοτάβανο, με πολύ σκοτάδι και βαθιά κόκκινα φώτα. Δύο-τρεις καναπέδες, ένα μπαρ και ένα κλειστοφοβικό χώρο για τον DJ ακριβώς μπροστά από τα δύο μοναδικά τραπέζια που φιλοξενούσαν κάποιους εκλεκτούς καλεσμένους. Λιγότερο από εκατό άνθρωποι πέρασαν μια απίστευτη βραδιά παρέα με τους σχεδόν άσημους τότε Nicolas Jaar, Valentin Stip, Soul Keita και Nikita Quasim.
Φεύγοντας εκείνο το βράδυ από το ξενοδοχείο ξέραμε ότι ήμασταν πολύ τυχεροί και ότι την επόμενη φορά που θα δούμε live τον Jaar θα είναι παρέα με εκατοντάδες άλλους σε ένα μεγαλύτερο μέρος, νοσταλγώντας ήδη τη ζεστασιά και την αποκλειστικότητα του πάρτι στο SubMercer. Η τύχη, όμως, έκανε ένα περίεργο ελιγμό. Λίγες εβδομάδες μετά πετύχαμε τον Jaar μαζί με τον Harrington στο μισο-άδειο Music Hall of Williamsburg. Ο κόσμος είχε μάθει τον Jaar, αλλά όχι τους Darkside. Κάτω από αυτό το όνομα μας χάρισαν ένα φανταστικό βράδυ σε ένα ταξίδι παλιομοδίτικο-ηλεκτρικό. Ο Jaar μπροστά από ένα λαπτοπ, ένα αρμόνιο δεξιά, ένα αρμόνιο αριστερά, ένα μικρόφωνο και ένα σαξόφωνο. Ο Harrington μπροστά του με μία ηλεκτρική κιθάρα, πολλά πετάλια και πολλά ξανθοκόκκινα μαλλιά. Τότε σαν ντουέτο είχαν δημιουργήσει ένα EP που κουβαλούσε πάνω του απλά το όνομα Darkside. Οι μουσικές ήταν, για μένα, μια νέα πρόταση στην έννοια ψυχεδελική μουσική – ένα αλλόκοτο πάντρεμα των πιο ελκυστικών ηλεκτρικών ήχων των τεσσάρων τελευταίων δεκαετιών.
Φύγαμε από το Μπρούκλιν κοιτάζοντας ψηλά στον ουρανό και ευχαριστώντας κάποιο άγνωστο θεό που μας έσπρωξε εκείνο το βράδυ στο Music Hall. Αυτός ο άγνωστος είχε διατάξει το χέρι ενός φίλου μου μετά απο τρεις μήνες. Ένα πρωί στο τέλος του Ιανουαρίου και ένα καινούριο email για ένα event με τίτλο Nicolas Jaar «From Scratch» sto MoMA PS1 στο Long Island City. Εκεί, λίγο πιο βόρεια από το Williamsburg, σε ένα παλιό δημόσιο σχολείο που τώρα είναι μουσείο, είχε στηθεί μια εφεύρεση ονόματι Geometric Dome. Εκεί μέσα από τη μία το μεσημέρι μέχρι τις 6 το απόγευμα ο Jaar τοποθετημένος στο κέντρο του άδειου θόλου, παρέα με τα εργαλεία του, έκανε ένα ασταμάτητο live sampling μπροστά σε ένα ιδιαίτερο κοινό. Νέοι, μεγαλύτεροι, γυναίκες με παιδιά καροτσάκια και μπιμπερό χόρεψαν επάνω στις, κατά κανόνα εκείνη τη μέρα, «βουβές» μελωδίες του. Πάνω σε κομμάτια που κανείς δεν φανταζόταν ότι θα ακούσει έχτιζε τους πιο σύγχρονους ήχους με τα πιο απρόσμενα αποτελέσματα. Κάθε κομμάτι που έφτιαχνε διαρκούσε περίπου 15 λεπτά, γεννιόταν εκεί και ήτανε γραφτό να μην ξανακουστεί πουθενά. Η διαφορά ήταν ότι εκείνο το μεσημέρι του Σαββάτου το PS1 ήταν γεμάτο και οι ουρές έκαναν τον κύκλο του τετραγώνου. O Jaar ήταν πλέον μία μουσική σκηνή μόνος του.
Πρόλαβα με το μυαλό μου να κάνω μια αναδρομή σε όλα αυτά για να δικαιολογήσω στον εαυτό μου το γιατί είμαι έτοιμος να κάτσω μία ώρα στους μηδέν βαθμούς σε ένα πεζοδρόμιο του Williamsburg, πριν καταφέρω να μπω στο χώρο όπου θα μας υποδεχόταν εκείνο το βράδυ.
Ήξερα ότι θα περίμενα έξω γιατί ήξερα πως το Cameo Gallery είναι ένα δωμάτιο, ίσως 120 τετραγωνικών μέτρων στο πίσω μέρος ενός απλού bar που λέγεται The Loving Cup. Αφού περάσεις μέσα από το bar, ακολουθείς ένα διάδρομο που χωρίς αμφιβολία πιστεύεις ότι οδηγεί στην τουαλέτα. Η πόρτα που ανοίγει στο τέλος του διαδρόμου, όμως, είναι μια πολύ πιο ενδιαφέρουσα πόρτα.
Έφτασα στις 10 και κάτι και ήμουν περήφανος, γιατί ήμουνα πέμπτος στην ουρά. Μετά από σαράντα λεπτά πίσω μου ήταν τουλάχιστον 150 άνθρωποι που ανταποκρίθηκαν άμεσα στο κάλεσμα του Jaar. Ακριβώς στις 11 η ώρα οι πόρτες άνοιξαν και ακολουθώντας αυτή τη φορά μια άλλη διαδρομή κατεβήκαμε σε ένα υπόγειο για να ανηφορίσουμε τελικά στο χώρο. Εκεί βρισκόταν ήδη ο Jaar, πολύ σωστός οικοδεσπότης, μέσα σε κόκκινα φώτα και πολλούς καπνούς. Περπάτησα μέχρι μπροστά του και κάθισα στη γωνία της σκηνής. Στα ηχεία έπαιζαν οι ήχοι μιας καμπάνας μαζί με ένα beat που ερχότανε. Λίγο ο μικρός χώρος, λίγο τα κόκκινα φώτα, ήξερα ότι αυτό το βράδυ θα είναι ό,τι πιο κοντινό στο πρώτο μεγάλο βράδυ του Jaar στο Submercer. Ευτυχώς για μένα και για σένα μπορώ τώρα να σταματήσω να γράφω και να σου δείξω κάτι μικρό, αλλά όμως αρκετό. Προς το παρόν.
1. Όλους τους δημιουργούς που αναφέρθηκαν στη διήγηση αυτή μπορείς να τους βρεις sto website www.other-people.net, όπως ο Jaar μετονόμασε την κολεκτίβα του, προηγουμένως γνωστή ως Clown&Sunset. Εκει κάθε Κυριακή δημοσιεύει ένα μουσικό τεύχος ύπο την ονομασία Issues με κομμάτια από τον ίδιο και άλλους. Η συνδρομή είναι $5 δολλάρια το μήνα. Οι συνδρομητές έχουν πρόσβασει στο αρχείο του Other People το οποίο περιέχει όλες τις δημιουργίες του Jaar και του label. Το website σου δίνει την επιλογή να δωρίσεις κάποιο τεύχος ή κάποιο μεμονωμένο κομμάτι σε έναν μοναδικό φίλο σου και για μία μόνο φορά.
2. Τον ερχόμενο Μάρτιο και μετά την περιοδεία του στην Βόρεια Αμερική, ο Jaar παρέα με τον Harrington και το αγαπημένο τους παιδί τους Darkside θα περιοδεύσει και στην Ευρώπη στα πλαίσια της προώθησης του πρώτου τους LP με την ονομασία Psychic. Πληροφορίες μπορείτε να βρείτε εδώ. Να ξέρετε ότι όπου ταξιδεύει ο Jaar για τις προγραμματισμένες υποχρεώσεις του, συνηθίζει να επισκέπτεται την τελευταία στιγμή μικρά μέρη στα οποία παίζει για περίπου δυο ώρες και ίσως παραπάνω. Για να μάθετε τέτοιες ευαίσθητες πληροφορίες πριν τους άλλους μπείτε εδώ.
